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$сли страной тфавит король. 
%)f)om давит на голову, 
с7 ? если —  королева,
%о^огш давит на сердце.



ЕГИПЕТ: ВЕК КРАСОТЫ

Древнейшая из мировых цивилизаций сложилась в шес­
том тысячелетии до нашей эры. Изменения климата, кото­
рый в то далекое время становился все более засушливым и 
суровым, во многом определили ее развитие. В конце концов 
земледельцы уже не смогли обходиться без искусной системы 
ирригации полей —- так возникло общество, полностью зави­
севшее от разливов Нила.

Подъем реки начинается в июне, когда сезонные ветры, 
муссоны, орошают проливными дождями горы Эфиопии. 
Количество воды может увеличиться в 40—50 раз, и тогда 
Нил заливает огромные территории. В конце сентября после 
отлива обнажается очень плодородная почва, обильно удоб­
ренная илом. Именно на разливах Нила был основан кален­
дарь эпохи фараонов, включавший три времени года равной 
длины: паводок, время посева и время сбора урожая.

Ученые делят историю Древнего Египта на пять основ­
ных периодов: Раннее, Древнее, Среднее, Новое и Позднее 
царства. Подробное летосчисление «бескрайней» египетской 
древности невозможно. Древние списки фараонов делились 
на династии, поэтому историки стали обозначать время не по 
столетиям, а условно — по династиям. Жрец Манефон, напи­
савший около 300 года до н. э. свое знаменитое сочинение об 
истории Египта, насчитывал до тридцати династий фараонов.

Наиболее важные события истории египетского царст­
ва можно представить в виде следующей краткой хроноло­
гии:
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годы
до н. э.

ок. 6000 — Образование Верхнего царства на юге Египта.
ок. 5000 — Образование Нижнего царства на севере, в 

Дельте Нила.
ок. 3000 — Объединение обоих царств в правление царя 

Мины (Менеса), основателя города Мемфиса (египетское на­
звание — Минфи) и I династии фараонов. С тех пор царя ста­
ли отождествлять с богом Гором как с представителем боже­
ственной силы на земле.

3000-2640 -  РАННЕЕ ЦАРСТВО.
ок. 2660 — Правление фараона Хасехемуи, при котором 

возникла централизованная государственная система с адми­
нистрацией, заведовавшей царской казной. Мемфис стано­
вится столицей Египта.

2640-2155 -  ДРЕВНЕЕ ЦАРСТВО.
2600—2290 — Расцвет Египта, расширение его террито­

рии. Верховным богом египтян становится бог Солнца Ра. 
Строятся великие пирамиды. За полтора века их было соору­
жено не менее 15, из которых наиболее известны пирамиды 
фараонов Джосера (III династия, 2600 г.), Хеопса, Хефрена и 
Микерина (IV династия, 2575—2471 гг.). Начинается колони­
зация севера Эфиопии. Фараоны V династии завоевывают 
Сомалийский полуостров и часть аравийского побережья.

2290—2060 — Период бедствий и внутренних конфлик­
тов, связанный с упадком царской власти и усилением выс­
ших чиновников, управлявших провинциями.

2155 (или 2134)-1700 -  СРЕДНЕЕ ЦАРСТВО. Клас­
сическая эпоха высшего расцвета науки, искусства и литера­
туры.

ок. 2060 — Перенос столицы в Фивы (египетское назва­
ние — Уиса, или Уасет).

1991 — Фараон Амененхет I основывает новую столицу, 
Иттауи, к югу от Мемфиса.
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1878—1840 — Окончательное завоевание Нубии при Сен- 
сусерте III.

1700—1540 — Вторжение, а затем господство в Египте 
гиксосов, кочевых племен Центральной Азии, вероятно, се­
митического происхождения. Один из вождей гиксосов, Са- 
литис, был провозглашен фараоном, а город Аварис, на вос­
токе Дельты Нила, избран столицей.

1552-1070 -  НОВОЕ ЦАРСТВО.
ок. 1540 — Полное изгнание гиксосов при фараоне Ях- 

мосе I, основателе XVIII династии, к которой относится и 
Аменхотеп IV со своей супругой Нефертити. Начало нового 
возвышения Египта. Фивы вновь становятся столицей. Воз­
вышается, превращаясь в общегосударственный, культ со­
лнечного бога Амона (Амона-Ра), фиванские жрецы которо­
го сыграли большую роль в борьбе с гиксосами.

1490—1436 — Эпоха роста политического могущества 
Египта при фараоне Тутмосе III. Завоевание Эфиопии вплоть 
до четвертых порогов Нила, а также — Сирии и Палестины.

1402—1364 (по другим данным 1411—1375) — Период 
наивысшего могущества Египетской империи при фараоне 
Аменхотепе III, отце Аменхотепа IV и Нефертити.

1364—1347 (по другим данным 1386—1369) — Правление 
Аменхотепа IV (Эхнатона), супругой которого была Неферти­
ти. Аменхотеп провозглашает созданную им религию, основан­
ную на принципе единобожия. Он признает единым богом Ато­
на — божество Диска Солнца. По его указанию в Среднем 
Египте строится новая столица — Ахет-Атон (совр. Эль-Амарна).

Преемники Аменхотепа IV упраздняют его реформы, воз­
вращают культу Амона и его жрецам ведущее значение в ду­
ховной жизни государства, а также восстанавливают столицу в 
Фивах.

1306—1224 — Правление Сети I и его сына Рамсеса II 
(XIX династия), походы в Эфиопию, Аравию и на Евфрат. 
Война с хеттами, жившими в Малой Азии. Новый расцвет 
египетского строительства и искусства. Начало сооружения 
канала между Средиземным и Красным морями.
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1224—1204 — Правление Мернептаха, при котором про­
изошел уход евреев из Египта.

1170-332 -  ПОЗДНЕЕ ЦАРСТВО.
ок. 1150 — Распад Египта на два царства. Междоусобные 

войны, связанные с ослаблением царской власти и усилени­
ем жрецов Амона.

713 — Кушиты, обитавшие в Нубии, вторгаются в Верх­
ний Египет, захватывают Фивы и объединяют страну под 
властью своего царя Шабаки (XXV династия). Кушитское 
владычество длится до 672 года.

702—701 — Война с Ассирией.
672—664 — Египет под властью ассирийцев, разделен на 

12 областей-додекархий.
663—610 — Правление Псамметиха I (XXVI династия), 

которому удалось избавиться от ассирийского владычества, 
откупившись золотом. .

610—594 — Правление Нехо И, сына Псамметиха I. Еги­
петские войска, посланные фараоном к Евфрату, разгромле­
ны вавилонским царем Навуходоносором. Возобновляется 
постройка канала, начатая Рамсесом II.

525 — Персидское вторжение. Египет становится шестой 
сатрапией огромной империи. Персидские цари — Камбис, 
Дарий I, Ксеркс — последовательно провозглашают себя фа­
раонами.

Персидское господство продолжается почти два столе­
тия, прервавшись на 50 лет, когда Нектанеб I (378—360 гг.) 
сумел временно восстановить независимость Египта.

332-305 -  МАКЕДОНСКИЙ ПЕРИОД. Вторжение 
Александра Македонского с радостью встречено египтянами. 
Сам Александр признан сыном бога Амона и в качестве фа­
раона возведен на трон в Мемфисе.

305-30 -  ПТОЛЕМЕЕВСКИЙ ПЕРИОД. После смерти 
Александра в 323 году и распада его империи власть в Египте 
захватывает один из его полководцев — Птолемей I Лаг, ко­
торый становится основателем новой, XXXIII династии еги­
петских царей.
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Вплоть до 221 года Египет переживает новый расцвет. 
С восшествием на престол Птолемея ГУ Филопатора начина­
ется период окончательного упадка, выразившийся в нескон­
чаемых дворцовых интригах, убийствах и конфликтах с со­
седними государствами.

47—30 — Правление Клеопатры VII, принявшей участие 
во внутренних политических распрях Рима на стороне снача­
ла Помпея, впоследствии разгромленного Юлием Цезарем, а 
затем — Марка Антония, правителя восточной части римско­
го государства, который в конце концов потерпел поражение 
от Августа Октавиана. Самоубийство Клеопатры и убийство 
Августом ее сына Цезариона, со смертью которых обрывается 
последняя, XXXIII династия египетских царей. В 30 году до 
нашей эры Египет становится римской провинцией.

Как всякое государство, Египет переживал эпохи процве­
тания и упадка, централизации власти и разделения на неза­
висимые образования, мира и междоусобных распрей. Од­
нако, если внимательно вглядеться в историю Египта, легко 
заметить, что его государство оставалось прочным на протя­
жении очень длительных периодов в сравнении с другими 
странами древности. Само общество, несмотря на все бедст­
вия и настроения, сохранило свою жесткую структуру на про­
тяжении всех необозримых тысячелетий. Этот устойчивый 
консерватизм египтян очень удивлял уже древних греков, 
живо интересовавшихся чужой историей.

На вершине государственной «пирамиды» Египта нахо­
дился фараон. Пожалуй, ни в одной стране божественность 
владыки не воспринималась так буквально, как в Египте. 
Фараоны признавались преемниками и прямыми воплоще­
ниями богов: поначалу — Гора, бога, которому поклонялся 
легендарный царь Мина, а позднее — солнечного бога Амо- 
на-Ра.

Поскольку имя и титул египетского царя были священны

ОБЩЕСТВО ДРЕВНЕГО ЕГИПТА
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и несли в себе сверхъестественную силу, то царя избегали на­
зывать по имени без особой надобности. С середины II тыся­
челетия до н. э. египтяне стали называть своего владыку ино­
сказательно: «пер-’о» — «большой дом», откуда и происходит 
видоизмененное слово «фараон». Фараон был средоточием 
магических сил: он поддерживал миропорядок, установлен­
ный богиней Маат, законодательницей и владычицей «прав­
ды». Благодаря фараону солнце восходило в положенное 
время и не отклонялось от «верного курса», правильно чере­
довались времена года, поднимались всходы на полях. Сам 
великий животворящий Нил разливался в положенный срок 
только потому, что перед начатом его подъема фараон бросал 
в воду папирус с указом, повелевающим реке разлиться.

Стоит отметить любопытную особенность царской вла­
сти: престол формально передавался по женской линии, и 
фараоном становился, как правило, супруг старшей дочери 
предыдущего фараона; последний же в большинстве случаев 
приходился отцом своему зятю. Таким образом, под пред­
логом защиты священной крови фараона возникла традиция 
близкородственных браков. Наследование престола являлось 
своеобразной данью богине Маат — признанием того, что 
вселенский порядок устроен женским началом (недаром только 
в египетской религии небо представлялось в женском образе, 
а земля — в мужском).

Правой рукой фараона и первым после него лицом в го­
сударстве был советник, которого историки обычно именуют 
арабским словом «визирь». В его руках были сосредоточены 
высшая судебная власть, руководство местным управлением, 
а также контроль над выполнением всех царских указов и де­
ятельностью государственных хранилищ и мастерских.

К высшему правящему классу относились также номар­
хи — «губернаторы» областей Египта, именовавшиеся нома­
ми. В периоды ослабления царской власти они становились 
самостоятельными «князьками», противостояли фараону, вое­
вали между собой и требовали от своих подчиненных божест­
венных почестей, полагавшихся лишь самому фараону.
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Верховную знать составляли также различные царские 
сановники, военачальники, хранители сокровищ, начальни­
ки работ, жрецы великих храмов.

Чиновничья «пирамида» представляла собой сложную, 
многоступенчатую иерархию различных начальников — от 
высших должностных лиц до «начальника двора мололыциц 
муки для остроконечного хлеба», «начальника мололыциц 
муки для лепешек» и так далее.

Средний слой общества составляло множество мелких 
царских чиновников и должностных лиц, включенных в хо­
зяйство вельмож, низших жрецов, более или менее состоя­
тельных земледельцев, а также — свободных мастеров и ре­
месленников.

Низший слой свободных людей составлял основное насе­
ление Египта — это были «дети народа», работники в хозяй­
ствах царя и вельмож и простые земледельцы. Об уровне сво­
боды низов можно судить по так называемым «смотрам». Во 
времена Аменхотепа IV и Нефертити таким «смотрам» под­
вергались вместе с людьми скот и птица. На «смотрах» произ­
водили перепись и назначали людей на ту или иную работу. 
В одном из источников того времени говорится: «Делают 
смотр всякому народу, берут из них лучших. Отдают мужчину 
в воины, юношу в новобранцы». Или более широко: «Вы­
ходит ребенок из утробы матери своей — простирается уже 
перед начальником. Мальчик — прислужник у воина, юно­
ша — новобранец, старик отдан в земледельцы, мужчина — в 
воины, хромой — в привратники, слепой — в откормщики 
быков».

Различие между свободными египтянами и рабами более 
всего стиралось в эпохи «великих строек». По легенде, запи­
санной греческим историком Геродотом, в эпоху правления 
Хеопса и Хефрена строительство великих пирамид восприни­
малось египетским народом как всеобщее бедствие: храмы 
были закрыты, а египтяне — и свободные, и рабы — денно и 
нощно трудились, воздвигая исполинские гробницы для сво­
их владык. Создание канала между Средиземным и Красным
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морями также потребовало огромных усилий. При фараоне 
Нехо это строительство стоило жизни 120 000 рабам.

Самый бесправный, низший слой общества, разумеется, 
составляли рабы. В эпоху Нового царства рабовладение до­
стигло своего наивысшего «расцвета». Рабами владели даже 
люди весьма скромного достатка: пастухи и ремесленники, 
садовники и привратники, корабельщики и торговцы, во­
ины, мелкие жрецы и должностные лица, простые общинни­
ки-горожане. Главным источником рабов всегда оставались 
военные экспедиции в сопредельные страны — Эфиопию, 
Сирию, Палестину. Так, Аменхотеп II из одного похода в Си­
рию привел не менее 100 000 пленников. Зависимые страны 
платили Египту дань рабами.

Особым статусом и государственным влиянием в эпоху 
Нового царства пользовались жреческая и воинская «касты», 
поэтому о них стоит сказать более подробно.

Магия и весьма «тесное сотрудничество» с богами прони­
зывали все египетское общество, всю культуру. Суровая при­
рода, прихоти Нила и пустынных ветров понуждали египтя­
нина не выпускать из рук амулетов и постоянно заботиться о 
том, чтобы боги не теряли своей благосклонности. Поэтому у 
египетских жрецов было особенно мнрго хлопот. Правители 
областей — номархи — издревле оставались начальниками 
жрецов местных храмов, и сам фараон всегда мог исполнять 
жреческие функции перед лицом всех богов. Однако со вре­
менем ритуалы становились все сложнее, а храмовые богатства 
все возрастали — и жречество прилагало все больше усилий к 
тому, чтобы, с одной стороны, освободиться от влияния выс­
шей светской знати, а с другой — приобрести все большее 
политическое влияние в государстве. Если во времена Древ­
него и Среднего царств жречество Амона способствовало един­
ству страны, а перед расцветом Нового царства приложило 
большие усилия к изгнанию из страны захватчиков-гиксосов, 
то в итоге, превратившись во влиятельную замкнутую «кор­
порацию», оно же привело Египетскую империю к крушению
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и распаду. Началом этого гибельного процесса и было пря­
мое столкновение Аменхотепа IV со жрецами Амона.

Жречество Амона-Ра в Новом царстве подразделялось на 
несколько рангов: к ним относились первый, второй и третий 
пророки, «божий отец» и «чистый». Разделение «труда» меж­
ду ними до сих пор остается неясным. Особое значение име­
ли жрецы-чтецы, знавшие, как следует читать божественное 
слово. На них смотрели как на волшебников, поскольку толь­
ко они умели доставить богам удовольствие тем, что правиль­
но, с нужной интонацией, умели прочитать священные из­
речения. В обязанности жрецов входило также устройство 
многочисленных праздников, руководство процессиями, 
приготовление и принесение жертв, а также толкование раз­
личных знамений и снов. Ритуал служения богу, движения 
жреца, изречения и молитвы — все имело очень жесткий по­
рядок. К примеру, в Фивах, главном городе культа Амона-Ра, 
жрецу предписывалось совершать в день не менее 60 церемо­
ний только по обеспечению «туалета» божества, очищению 
его жилища в храме и поднесению богу пищи и питья.

Кроме того, нельзя забывать, что именно жречество всег­
да оставалось бережным, если не сказать скупым хранителем 
астрономических, математических, медицинских знаний, 
поддерживавших ее влияние в царстве и поныне поражаю­
щих ученых своей глубиной.

Египетское войско Нового царства было пешим и колес­
ничным. Военачальники и колесничные бойцы стояли в об­
ществе на одной ступени с высшим жречеством. В пехотин­
цы набирались люди из народа, причем как в отроческом, так 
и в зрелом возрасте. Этих воинов использовали также как ра­
бочую силу в каменоломнях, при доставке каменных глыб, 
рытье каналов. В эпоху XVIII династии, когда Египетская 
империя была на вершине могущества, а внешняя угроза воз­
растала с каждым годом, войско приобрело привилегирован­
ное положение. Фараоны раздавали воинам земли и рабов, а 
также золотые и серебряные знаки отличия (ожерелья, брас­
леты, «львы», «мухи»). Войска получали обильное угощение.
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Вместе с тем все большая часть войска стала состоять из ино­
племенников — эфиопов, сирийцев, выходцев из Ливии. 
В правовом отношении воины-иноплеменники были при­
равнены к египтянам, и к закату Нового царства они состави­
ли костяк военной мощи фараонов.

Египтяне поклонялись многим богам. Каждая местность, 
каждый ном, каждый город имели своего сверхъестествен­
ного покровителя. С одной стороны, укрепление власти фа­
раонов и объединение областей, а с другой — возвышение 
отдельных городов и храмов вело к тому, что и боги по всей 
стране постепенно «объединились» в мифическую корпора­
цию со своей иерархической системой.

В эпохи Раннего и Древнего царств наибольшим почита­
нием в Египте пользовался Гор, бог неба и света. Считалось, 
что фараоны начали царствовать на земле непосредственно 
после самого Гора, став его преемниками и воплощениями. 
По легенде, именно Гор объединил Верхнее и Нижнее царст­
ва и возложил двойную корону Обоих Царств на царя Мину. 
Гор изображался как человек с головой сокола, увенчанный 
двузубой короной. ' *

С возвышением V династии Древнего царства (середина 
III тысячелетия до н. э.), происходившей из Аны (Гелиопо­
ля), наибольшим почетом во всей стране стал пользоваться 
бог Солнца Ра, который изначально покровительствовал лишь 
этому городу. Ра не жил, подобно местным богам, на земле, 
среди своих почитателей, а каждый день двигался по небу в 
своей барке, освещая землю. Вечером, пересев на другую 
лодку, Ра спускался в преисподнюю, где, сражаясь с силами 
мрака, плыл по подземному Нилу, чтобы утром вновь по­
явиться на востоке. Ра также представлялся египтянам как 
человек с головой сокола, но носил другую корону — в виде 
солнечного диска.

Когда стали возвышаться Фивы (с середины II тысячеле-

БОГИ ДРЕВНЕГО ЕГИПТА
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тия), Египет стал постепенно переходить под покровительст­
во местного бога Амона («Сокрытого», «Потаенного»), творца 
мира, бога воздуха и урожая. Однако статус Солнца, дающего 
свет и жизнь, уже не мог понизиться, в то время как «скрыт­
ность» могла согреть сердца разве что жрецам в их замкнутом 
кругу. Поэтому Амон соединился с Ра в единое целое и стал 
именоваться Амоном-Ра. Культ Амона-Ра достиг апогея во 
времена Нового царства. Амон-Ра носил корону с двумя вы­
сокими перьями, а в руке — длинный скипетр. Иногда он 
«появлялся» с человеческой головой, иногда — с головой ба­
рана или быка.

Атон (Диск Солнца) был олицетворением видимого на 
небесах солнечного диска. Первоначально Атон был вопло­
щением одной из ипостасей Солнца, телом Ра. Впервые он 
выступает как бог Солнца при Аменхотепе III, отце Аменхо­
тепа IV, царствование которого описано в романе Н. Видаль. 
Аменхотеп IV объявил Атона единым богом всего Египта, за­
претив поклонение другим богам. После его смерти почита­
ние Атона как общеегипетского божества прекратилось. Этот 
бог изображался в виде солнечного диска, лучи которого за­
канчиваются либо раскрытыми ладонями, либо руками, дер­
жавшими знаки жизни «анх» — символ того, что жизнь всем 
существам дана Атоном. *

Среди главных фигур египетского пантеона стоит и Оси­
рис, первоначально бог производительных сил природы, еже­
годно умирающей и возрождающейся в урожае, позднее — 
бог загробного мира и судья умерших. Культ его развился в 
городе Абидосе* но, как и Амон-Pa, Осирис стал одним из 
наиболее почитаемых богов всего Египта. С судьбой бога Оси­
риса связан «главный» миф египетской цивилизации, прони­
зывающий всю ее культуру. Некогда Осирис был мудрым и 
кротким царем Египта. Его родной брат, бог Сэт (ставший 
богом пустынь и олицетворением злого начала), хитростью 
заключил его в гробницу, которую бросил в море. Богиня 
Исида (олицетворение плодородия, воды и ветра, символ 
женственности), сестра и супруга Осириса, родила на свет
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Гора и отправилась вместе с ним на поиски своего брата и 
мужа. Найдя гроб, она спрятала его, но Сэту удалось добрать­
ся до тайника, и тогда он разорвал труп Осириса и рассеял 
повсюду части его тела. Исида собрала их и при содействии 
Гора и Анубиса (бог-покровитель умерших, человек с головой 
шакала или собаки), а также силой своего волшебства восста­
новила тело Осириса и оживила его. Умерший, а затем воз­
вращенный к жизни Осирис стал царем мертвых.

Образ Осириса, олицетворявшего вечное возрождение 
жизни после любых бедствий и несчастий, приобрел в созна­
нии людей такое важное значение, что постепенно соединился 
с образом Амона-Ра. Стало вполне естественным представ­
лять Осириса одним из его воплощений: ночью, опустившись 
в преисподнюю, Амон-Ра становится Осирисом, а утром, на 
восходе, возвращается в «исходную» ипостась. Всякий чело­
век знал, что по смерти он должен с помощью заклинаний и 
особых изречений, слова которых ему будет подсказывать ос­
тавшийся среди живых жрец, убедить и богов, и опасных низ­
ших духов в том, что он сам есть воплощение Осириса, — и 
тогда ему будет открыт путь в блаженную страну. Осирис изо­
бражался в виде мумии с зубчатой короной, бородой, а так­
же — со скипетром и плетью в согнутых руках.

Среди главных богов Египта находились также мемфис­
ский бог Птах, бог плодородия и покровитель ремесел (его 
образ — мумия с открытой головой и жезлом, стоящая на ие­
роглифе, значение которого «правда»);

Тот — бог Луны, мудрости, письма и счета (на изображе­
ниях — человек с головой ибиса, часто с кистью для письма и 
палитрой в руках);

Хатор — богиня любви и судьбы, а также неба, кормили­
ца фараонов и властительница дальних стран (корова или 
женщина с рогами коровы);

Хнум — бог-творец, создавший человека на гончарном 
диске, хранитель истоков Нила (человек с головой барана со 
спирально закрученными рогами).
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ЖИЗНЬ ПОСЛЕ ЖИЗНИ

У каждого народа есть свои, особенные воззрения о по­
смертном существовании. Египтяне отличались от других 
прежде всего необыкновенной заботой о «бренном теле», 
считая главной гарантией загробного блаженства сохран­
ность тела покойника. По их представлениям, человек состо­
ял из тела (Хет), души (Ба), тени (Хайбет), данного человеку 
имени (Рен) и, наконец, из «двойника» (Ка). Египтяне пек­
лись не столько о бессмертии души, сколько о спокойствии 
Ка. Определить Ка нелегко. Скорее всего эту сущность мож­
но отождествить с тем, что ныне именуют «астральным те­
лом», неким энергетическим следом-слепком человека. Су­
ществование Ка зависело от сохранности тела. Забота о нем 
создала особую, чисто египетскую традицию бальзамирова­
ния трупа.

Сначала бальзамировщики рассекали тело и удаляли из 
него внутренности. Поскольку всякое повреждение тела счи­
талось страшным грехом, то сечение делал особый человек, 
своего рода «неприкасаемый». Сделав свое дело, он пускался 
бежать прочь от трупа, а остальные были обязаны осыпать 
его проклятиями, чтобы так умилостивить жаждущих мести 
духов. Мозг мертвеца крючьями вытягивали через нос. Внут­
ренности очищали и, завернув в пелены, хранили в особых 
урнах (канопах), в одной гробнице с мумией. Сердце остав­
ляли *теле или помещали на его место священного жука-ска- 
рабея, олицетворявшего Солнце. Далее тело помещалось в 
раствор соды, чтобы вывести из него воду и жиры. Под конец 
умащенное благовониями тело обертывали полотняными бин­
тами, пропитанными ароматическими маслами и смолами. 
Между повязками закладывали амулеты для защиты покой­
ника.

Тела бедняков просто зарывали в песчаную землю. Бога­
чи могли рассчитывать на благополучие и в мире ином: они 
обретали покой в каменных гробницах, склепах, на стенах 
которых были изображены тучные поля и богатства, оживав-
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шие в восприятии «астрального тела». Великие гробницы фа­
раонов олицетворяли не только «степень защиты» их брен­
ных останков, но также их вечное покровительство над всем 
Египтом.

Для Ка, кроме тела, были необходимы еда и питье, иначе 
он мог погибнуть от голода и жажды. Поэтому в гробницах 
оставляли сосуды с водой и пищей.

Блаженство покойника во многом зависело и от того, со­
хранилось ли его имя на земле и в памяти потомков. Стереть 
имя с памятника или гробницы означало нанести непоправи­
мый ущерб посмертному бытию.

Что касается «тени», Хайбет, то это понятие остается еще 
более смутным по существу, чем Ка. Некоторые исследовате­
ли считают «тень» своего рода совокупностью воспоминаний 
о покойном, оставшихся у его живых родственников.

Наконец, Ба — это собственно бессмертная душа, пред­
ставлявшаяся в виде птицы. Она не была прикована к мумии 
или гробнице и могла вознестись на небеса к богам.

Главной целью покойного было, по одним представле­
ниям, достичь царства Осириса — райской земли, покрытой 
плодородными полями, на которых вырастают злаки выши­
ной в семь локтей; по другим представлениям — барки бога 
Ра, чтобы сопровождать высшее божество в его ежедневном 
плавании и наслаждаться высшим блаженством.

Чтобы достичь желанной цели, покойный должен был 
пройти через магические врата и по опасным тропам, охраня­
емым демонами. Главным способом миновать опасности бы­
ло знание заклинаний, которые произносил покойник, вы­
учивший их наизусть при жизни. По эту сторону мира ему 
помогал жрец, также читавший нужные заклинания с особой 
интонацией. Этими заклинаниями необходимо было обма­
нуть демонов, внушить им, что перед ними появился не чело­
век, а могущественный бог. Покойный убеждал стражей, что 
он не кто иной, как сам Осирис. Совершенные с ним погре­
бальные обряды имитировали смерть и воскрешение Осири­
са, произведенное богиней Исидой, что, вероятно, также
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производило на духов должное впечатление. Понятие воздая­
ния за совершенные в жизни поступки существовало у егип­
тян, особенно в поздний период развития их цивилизации. 
Они понимали необходимость раскаяния для вечного спо­
койствия души, но все же считали магию лучшим оружием в 
достижении лучшей участи.

Нефертити и ее муж, фараон Аменхотеп IV, были братом 
и сестрой по отцу, фараону Аменхотепу III (некоторые уче­
ные, однако, считают, что Нефертити имела другого отца). 
Близкородственные браки считались нормой в царских се­
мьях Египта. Так сохранялась «высокая концентрация» боже­
ственной крови царей. Другой причиной этого противоесте­
ственного среди иных народов обычая была особая традиция 
наследования престола в Египте: строго по женской линии. 
Фараоном, как правило, становился супруг старшей дочери 
предыдущего фараона данной династии.

При Аменхотепе III, правившем 38 лет, с 1402 по 1364 
годы до н. э. (по другим данным — с 1411 по 1375 гг.), Египет 
стал мировой державой и достиг вершины своего могущества. 
Предшественники Аменхотепа полностью подчинили Эфио­
пию и сломили сопротивление переднеазиатских князьков. 
Независимые государства — Вавилония, Хеттское царство, 
город Ашшур — признали верховенство Египта. Наладились 
мирные отношения и с царством Митанни, закрепленные 
браком Тутмоса IV с митаннийской принцессой. Египет пе­
реживал период благоденствия. В нем развивались науки, ис­
кусства, строились величественные храмы, из которых наи­
более известные — храм Амона-Ра в Фивах, называвшихся 
египтянами Уисой, а также заупокойный храм самого Амен­
хотепа III с аллеей сфинксов, два из которых ныне украшают 
невскую набережную в Санкт-Петербурге.

ЕГИПЕТ ПРИ АМЕНХОТЕПЕ IV 
И НЕФЕРТИТИ
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Однако в благополучном государстве, которым правил 
тихий и рассудительный правитель, постепенно назревал 
кризис. Именно благодаря стабильности и умножению бо­
гатств страны в ней быстро народился новый слой служилой 
знати, состоявший из энергичных людей, которые проби­
вались из чиновных низов. Недаром в памятниках Нового 
царства за ними утвердилось наименование «немху» («бед­
ный», «сирый», «ничтожный»). Они старались потеснить ста­
рую аристократию. С другой стороны, огромным богатством, 
а значит, и влиянием пользовалось фиванское жречество, по­
клонявшееся Амону-Ра. По традиции центральная власть 
всегда жестко контролировала все отрасли храмового хозяй­
ства и, в частности, требовала значительного отчисления зер­
на из храмовых закромов на нужды администрации. Жрецы, 
разумеется, пытались бороться с установленным порядком и 
оказывать давление на самого фараона. Тот сопротивлялся. 
Так появились первые, еще малозаметные трещины в здании 
государства. Возможно, брак Аменхотепа III с дочерью без­
вестного заведующего скотными дворами одного из провин­
циальных храмов, вызвавший неодобрение жречества и «ста­
рой» столичной знати, был одним из первых явных знаков 
того, кому в стране благоволит фараон. Тэйя, как утверждают 
источники, была некрасива, но очень умна. Мудрой и расчет­
ливой женщиной, полной истинного достоинства, предстает 
она и перед читателями романа.

Сын Аменхотепа III, также Аменхотеп, будущий возмути­
тель спокойствия, еще в юные годы стал соправителем отца, 
поскольку тот в последние годы своей жизни тяжело болел. 
Аменхотеп IV был некрасив, что подтверждают его сохранив­
шиеся изображения. Видимо, он был человеком высоких 
принципов, по натуре правдивым и сердечным, ведь гордец и 
лицемер вряд ли бы стал нарушать древнюю традицию, при­
казывая скульпторам выставить напоказ истинный, а не при­
украшенный вид властителя. Он был неглуп, энергичен и ре­
шителен, но, увы, не обладал крепким здоровьем. Это стало 
одной из главных причин скорого краха его грандиозных ре-
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форм. Аменхотеп IV оказался своего рода «оранжерейным 
цветком». Ни новая знать, ни народ не увидели в нем защит­
ника царства, могучего воина, способного пробивать стрелой 
толстые медные пластины, как это любили делать предше­
ственники, построившие великую державу. Многие ученые 
утверждают, что Аменхотеп был физически слаб и страдал 
эпилепсией, во время приступов которой он и слышал голос 
своего личного бога Атона г— «живого солнечного диска», да­
рующего жизнь. Эта болезненность могла стать результатом 
вырождения рода вследствие кровосмешения.

Так или иначе, психическая неуравновешенность нового 
фараона, взошедшего на трон после смерти отца (в 1364 или 
1386 году до н. э.), резко усугубила долго зревший конфликт с 
фиванским жречеством, почитавшим Амона-Ра. Аменхотеп 
объявил жрецам «духовную войну», введя новый общегосу­
дарственный культ Атона и назвав себя сыном нового боже­
ства. Он замыслил огромные строительные работы во славу 
нового бога и передачу ему большой доли земельных и про­
чих богатств Египта — разумеется, в ущерб старому жречеству.

Поначалу фараон полагал сохранить «мирное сосущест­
вование» Атона с остальными богами. Однако жрецы, види­
мо, быстро вывели его из терпения. На шестом году своего 
царствования Аменхотеп вместе со своим двором покидает 
ненавистную и враждебную ему столицу Фивы и в трехстах 
километрах к северу от них приказывает основать новую сто­
лицу — Ахет-Атон («Горизонт Атона», ныне городище Эль- 
Амарна). Несколько раньше царь переименовывает себя из 
Аменхотепа, что означает «Амон доволен» в Эхнатона («По­
лезный для Атона»). Он также изгоняет Амона из имен своих 
родственников и сановников и приказывает стереть со всех 
памятников имена божеств, противников Атона. Так в Егип­
те было фактически насильно введено единобожие.

Увы, этот решительный поворот к новой духовной тради­
ции — вероятно, более светлой на фоне прошлых благодаря 
особому почитанию правды как таковой — увлек немногих и 
принес реальные блага только ближайшим сановникам царя.
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Фиванское жречество Амона сохранило свое могущество не 
только в силу богатств, накопленных веками, не только в си­
лу давней традиции народных верований, но прежде всего в 
силу того, что еще с нашествия гиксосов народ Египта при­
вык считать Амона своим истинным заступником и прибе­
жищем, ведь в пору чужеземного ига жрецы Амона сыграли 
большую роль в объединении страны и организации борьбы 
против захватчиков. При новом же, сильном в религиозных 
вопросах, но слабом в политике фараоне подняли головы 
старые враги Египта — хетты — и уничтожили его союзника, 
царство Митанни. Бог Атон не помог своему «протеже»... На 
семнадцатом году правления Эхнатон умер, и вместе с ним 
умер культ его бога Атона.

При его преемнике Сменхкаре культ Амона как главного 
божества Египта был полностью восстановлен. После него в 
течение десятилетия правил Тутанхамон, взошедший на трон 
всего девяти лет от роду. Ясно, что реально управлял страной 
не он, а высшие сановники. В истории Тутанхамон оказался 
более всего известен тем, что именно его гробница на запад­
ном берегу Нила, в «Долине царей» возле Фив, осталась це­
лой и неразграбленной и превратилась в бесценную сокро­
вищницу египетской культуры, открытую в 1922—1924 годах 
нашего столетия английским археологом Говардом Карте­
ром.

Исследуя мумию Тутанхамона, криминалисты установи­
ли, что, по всей видимости, он пал жертвой дворцового пере­
ворота. На трон после него взошел самый влиятельный чело­
век при его дворе, Аи, старый вельможа Эхнатона, начальник 
его колесничного войска и недавний «ревностный» почита­
тель Атона. Вероятно, в исторической реальности этот чело­
век был гораздо более амбициозным, хитрым и двуличным, 
чем он представлен в романе.

После его смерти началось тридцатилетнее царствование 
Хоремхеба, бывшего военачальником и, по всей видимости, 
вторым участником заговора. При нем культ Атона был пол­
ностью запрещен, и началось уничтожение самой памяти о
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фараоне-«еретике». По приказу Хоремхеба был разрушен по­
кинутый жителями Ахет-Атон. Имя «отступника из Ахет-Ато­
на» исчезло из официальных документов, и даже годы его 
правления в царских хрониках были причислены к годам 
царствования Хоремхеба. Короткая эпоха почитания Правды 
оборвалась. Солнце Египта стало клониться к закату.

Что же осталось в истории от супруги Аменхотепа IV Эх- 
натона, Нефертити, главной героини романа? Практически 
ничего... Ничего, кроме того, что она была очаровательной 
супругой уродца, который, вполне вероятно, в ней души не 
чаял; кроме ее завораживающего слух имени, означающего 
«Прекрасная идет», ее чудесных скульптурных портретов ра­
боты мастера Тутмеса, найденных в развалинах Ахет-Атона 
(и ныне хранящихся в музеях Каира и Берлина), и того 
факта, что она родила своему мужу шестерых детей, не свер­
шивших никаких сколь-нибудь значимых деяний. Но разве 
остались в памяти людей, даже самих потомков древних егип­
тян, суровые лики Тутмосов и Рамсесов, вознесших Египет 
на вершину земного могущества?.. Стоит же произнести имя 
царицы, как в памяти миллионов сразу восстает из небытия 
ее волшебный образ, один из вечных идеалов красоты. Сколько 
людей по всему миру хранят дома — порой даже невольно — 
ее портреты? Сколько женщин носят ювелирные украшения 
с ее ликом? Хрупкая красавица вошла в Вечность наравне с 
пирамидами...

В Древнем Египте считалось, что, пока не забыто имя че­
ловека, полна сил и блаженства его душа по ту сторону зем­
ного бытия. Если так, то весь Древний Египет, непости­
жимый и великий, жив по ту сторону — жив благодаря всего 
одному имени, которое человечество всегда произносит с за­
таенным благоговением.

С. Смирнов
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Часть I

НЕФЕРТИТИ

Jd
ГЛАВА 1

етви большой сикоморы* почти полностью 
затеняли балкон покоев Уйи*, правителя цар­
ского гарема. Внизу, прислонившись к стволу 
дерева, дремала молодая девушка. Она люби­

ла это место. Здесь, куда почти не долетал шум жен­
ской болтовни, убаюкиваемая тихим шелестом листвы, 
она обретала покой. Мухи, бегавшие по ее золотистой 
коже, ласкали ее своими маленькими мохнатыми лап­
ками, как северный ветерок в полуденную жару.

Внезапно резкий смех, раздавшийся наверху, вы­
рвал ее из объятий сна и заставил сердце забиться силь­
нее. Вмиг распрямившись, как испуганное животное, 
она поняла, что смех принадлежал Ти*, ее кормилице. 
Недовольная тем, что она, дочь фараона, испугалась, 
как какая-нибудь нубийская негритянка, молодая де­
вушка раздраженно передернула плечами и быстро 
подняла соскользнувший на желтый песок тростнико­
вый веер. Ее злость, совершенно естественно, обрати­
лась на кормилицу, ее дорогую Ти. Что понадобилось



НЕФЕРТИТИ

служанке в покоях Уйи, в то время когда та должна 
была бы спать на собственной циновке или, по мень­
шей мере, обмахивать своего спящего мужа?!

Уйя не был евнухом, как Моз, которому она могла 
позволить поболтать с ней в тот час, когда все люди 
обычно находятся в постелях. Однако это была именно 
она, та, которая ей как-то говорила:

— Козочка моя, если ты хочешь поговорить с муж­
чиной о чем-нибудь серьезном, а не о любви или лю­
бовных утехах, разыщи его до полудня на работе или 
вечером, когда он собирается приступить к ужину, ибо 
днем мужчина думает о своих делах, а сидя перед зажа­
ренным гусем, предвкушает наслаждение от еды. Если 
же ты вдруг приходишь в его покои, его взгляд, пока он 
слушает тебя, останавливается на кровати, он начинает 
думать «кровать», «женщина в кровати», наконец, «жен­
щина», его взгляд останавливается на тебе, увлажняет­
ся, руки сжимаются, а сам он становится совершенно 
глух к твоим речам, и пусть тогда Исида*, родившая 
сына в болотах Нила, благословит тебя!

При мысли, что старый Уйя думает сейчас о посте­
ли и что Ти не возражает против этого, молодая девуш­
ка нахмурила брови, но позволила себе, под предлогом 
оскорбленной невинности, проявить немного любо­
пытства.

Задрав свою белую и слишком длинную тунику так, 
что та едва прикрывала ее худые крепкие бедра, бедра 
подростка, едва достигшего половой зрелости, она про­
ворно взобралась на сикомору, которая своими ветвя­
ми почти касалась оштукатуренной стены как раз на 
уровне окна. Со своего места она могла разглядеть толь­
ко верхнюю часть фрески да папирусовидные капители
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двух тонких колонн из дерева, отделанных под зеленый 
мрамор, зато слышно было так хорошо, как если бы 
она находилась в самой комнате. Содержание разгово­
ра ее сильно удивило. Конечно, Уйя и Ти болтали не о 
любви или любовных утехах, но, хуже, они говорили о 
ней самой. Ей было отвратительно, что о ней говорят 
тайно. Ей казалось, что это предательство, особенно со 
стороны Ти, которая хорошо знала ее недостатки и те­
перь не стеснялась их обсуждать.

— Нефертити* уже в возрасте, — сказал Уйя.
— Ах! Не говори мне об этом! Если ей пришел воз­

раст, то она поступает правильно, что уже два месяца 
смотрит мужчинам пониже пояса! — ответила Ти тем 
неприятным голосом, который во «время царского 
кормления», должно быть, не раз заставлял ее молоко 
скиснуть.

«Как ты грязна, и как я тебя ненавижу», — подума­
ла девочка-подросток и покраснела от гнева.

— Ей четырнадцать лет, — продолжал Уйя, посмеи­
ваясь, — а в четырнадцать лет она вправе задуматься 
над вопросами о жизни и смерти, о богах и о том, что 
спрятано у мужчин под набедренной повязкой... ибо 
она бегала голышом со своими голыми братьями, когда 
они все жили в доме для царских детей, и она не пони­
мает, зачем нужна одежда!

— Мужчины или наивны, или глупы, но ты самый 
глупый из них! В восемь лет девочка уже знает все, в 
десять она мечтает о браке, в двенадцать она созревает 
для замужества.

«Ты грязная, грязная, грязная!» — чуть не закричала 
девушка-подросток, яростно сжимая ветку сикоморы.

— Так! Прекрасно! — продолжая смеяться, прого-
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НЕФЕРТИТИ

ворил Уйя. — А поскольку фараон хочет назначить со­
правителя, молодая козочка должна будет, и не откла­
дывая, выйти замуж за Аменхотепа, за наше новое вос­
ходящее светило, к его благу и процветанию...

— К его процветанию, — ревностно прошептала Ти 
и, взяв свой обычный резкий тон, продолжила: — 
Я стану кормилицей царицы Египта. Окажется, что я, 
бедная Ти, давала грудь владычице Обеих Земель!* Ты 
только подумай, Уйя, о той радости, которую будет ис­
пытывать простая смертная при мысли* что кормила 
своим молоком богиню... моего белого ягненочка! Мой 
цветочек лотоса! Моего зеленого лягушонка! Я держала 
ее на своих руках, я укачивала ее, когда она плакала, я 
лечила глазки моей бедняжке, моему грациозному иби­
су! Ах! Как я ухаживала за ней, когда она болела! Уйя, 
ты не можешь себе представить, на какие жертвы я шла 
для этого ребенка, словно это была моя дочь, рожден­
ная моей плотью: если она смеялась, смеялась и я, ко­
гда она плакала, мое сердце разрывалось на части!!! 
Я вынесла бы все тяготы мира, лишь бы мне не напо­
минали, что я всего лишь ее кормилица. Впрочем, она 
это хорошо знает, моя обожаемая малышка! Она что 
хочешь снимет с себя, чтобы отдать мне. Так, однажды 
она дала мне свои сережки, которыми я беспрестанно 
восхищалась. Она мне сказала: «Это тебе! Как я могу 
носить вещь, на которую так зарятся твои уши?» Ах! 
Она такая умная, моя козочка, такая кроткая, такая до­
брая! Обе Земли возрадуются, получив такую прави­
тельницу, и Аменхотепу не придется жаловаться! После 
великой царицы Хатшепсут* не было женщин, столь 
достойных надеть на голову корону с Уреем*.

В голосе Ти появились жалобные нотки, и Нефер­
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тити живо представила себе свою кормилицу, нарочи­
тым жестом вытирающую слезу, появившуюся в уголке 
глаза. Ти считала себя благородным, чувствительным 
человеком и хотела, чтобы все верили в это.

Молодая девушка похолодела от бешенства. Она 
сжала зубы, и ее огромные глаза яростно засверкали.

«Не бойся, я тебе напомню, что ты всего лишь моя 
кормилица, — подумала она. — Ты слишком грязная, и 
я тебя ненавижу! Серьги, которые я тебе дала, я брошу 
в Нил, и какая-нибудь крокодилиха украсит ими себя, 
чтобы больше нравиться своему супругу! Она будет не­
плохо на тебя походить, она, которая так же, как и ты, 
ухитряется заливаться слезами, чтобы поймать журавля 
в западню! Крокодилиха — вот кто ты есть, если я твоя 
козочка, твой цветочек лотоса, твой зеленый лягушо­
нок! Если ты ждешь от меня благодарности за скверное 
молоко, которое ты мне давала и от которого я мочи­
лась кровью, то ты ее получишь. Я прикажу вырубить 
тебе прекрасную гробницу, украшенную изображения­
ми волопасов с болот Севера, уродливыми и непри­
стойными. Так в вечности ты будешь обитать с мужчи­
нами, грязными подобно тебе, и до скончания века 
твоя мумия будет смотреть на них пониже пояса... Под 
ударами палок ты войдешь в свое последнее жилище, 
моя дорогая, моя добрая Ти, и навечно останешься из­
битой в доме Осириса!*»

— Так! — продолжала Ти уже спокойно. — Время 
позднее, и моя весенняя луна скоро поднимется со 
своего ложа и удивится, не найдя меня рядом, и ска­
жет: «Где это моя хорошая Ти? Надеюсь, что не случи­
лось ничего плохого, моя старушка?» Что должна я бу­
ду ответить? «Я была в доме Уйи и разговаривала с ним
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дольше, чем это было бы прилично, и он сообщил мне, 
что ты скоро взойдешь на трон соправительницей вме­
сте с сыном твоего отца и царицы Тэйи!»

— Тайны великих могут быть обсуждены, но не раз­
глашены, — ответил Уйя, — ибо слишком длинные 
языки и уши отрезают. И какой бы длины язык я не 
имел, пусть эта новость останется только между нами! 
Ты выросла вместе со мной, Ти, и, когда я был ребен­
ком, я разыскивал для тебя на островках, заросших па­
пирусом, яйца болотных птиц, рискуя быть съеденным 
крокодилом... Из страха попасться в пасть крокодила 
из-за своей нетерпеливости веди себя так, как если бы 
ты ничего не знала, и я буду тебе за это признателен. 
Пусть твой муж, Аи*, засыпает каждый вечер в неведе­
нии до того дня, когда фараон сам... Да здравствует, 
живет и процветает он...

— Да здравствует... — прошептала Ти с благогове­
нием.

— До того дня, когда фараон сам не сообщит о 
своем решении. Пусть тогда твои глаза раскроются в 
радостном удивлении, пусть ты будешь хлопать в ладо­
ши долго-долго! И за это я буду тебе благодарен тоже.

— Мы бегали вместе голыми, как брат и сестра, и я 
скорее потеряю свои зубы, чем позволю тайне моего 
брата выскользнуть наружу, — проговорила Ти.

— Пусть боги пощадят тебя, и ты не лишишься 
зубов во цвете лет!

При этих словах Нефертити зажйла рот рукой, что­
бы не захохотать. Она знала, что Уйя ввернул в свое 
пожелание хитрый намек и что Ти этого не поняла. 
Она не отличалась особенной сообразительностью, и 
хотя, без сомнения, обладала здравым рассудком, но не
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владела всеми тонкостями ума. Она принимала все 
слишком всерьез. Она походила на самку гиппопотама, 
которая посчитала бы свою медлительность за прояв­
ление величия, а свой вес — за признак могущества. 
В любом случае она не могла представить себе, что над 
ней могут посмеяться.

Решив, что разговор окончен, молодая девушка 
скользнула вниз по сикоморе, чтобы не подвергать 
себя риску и не быть застигнутой «с поличным». Хотя 
ей хотелось смеяться, но с досады она решила, что бу­
дет сердиться до самого ужина и не поддаваться на все 
эти нежные словечки вроде «цветочек лотоса», «белая 
овечка», «зеленый лягушоночек», в которых Ти никог­
да не испытывала недостатка и которые она теперь вы­
крикивала что было мочи, разыскивая свою питомицу 
в садах и залах дворца. Нефертити был известен кро­
шечный островок, чуть ниже по течению Нила, где она 
совсем ребенком обычно уединялась вместе с Маи, 
сыном Великого Хранителя печати. Маи был тогда ее 
лучшим другом, они росли «голышами» вместе с другими 
детьми, но она всегда отдавала ему некоторое предпо­
чтение. Возможно, потому, что они были одногодками, 
возможно, из-за одинаковых интересов и склонностей. 
Он был искренним и веселым мальчиком, обладал бы­
стрым умом и подвижным телом, выделялся среди дру­
гих детей своей гордостью и был ей по-дружески пре­
дан. Он не боялся никого и ничего, и, если Ипий, писец, 
говорил, что он ленив, Нефертити знала, что этот не­
достаток совсем не страшен для мальчика такого ума. 
Аналогичным образом Аменхотеп слыл усидчивым и 
прилежным учеником, но она не считала, что этих ка-
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честв достаточно, чтобы однажды стать правителем 
Египта.

Внезапно до молодой девушки дошла вся важность 
этого, так удивившего ее, разговора между кормилицей 
и Уйем, управляющим гаремом. Из-за своего гнева на 
Ти она вначале не обратила особого внимания на то, 
что ее хотели выдать замуж за ее сводного брата, Амен­
хотепа. Слова пришли ей на память теперь, когда спуск 
с дерева немного остудил ее раздражение. «Поскольку 
фараон хочет назначить себе соправителя, молодень­
кая козочка скоро сможет выйти замуж за Аменхоте­
па». Аменхотеп... он предназначался ей, этот худой, 
долговязый урод, постоянно выпячивающий свой жи­
вот, как будто он уставал стоять, не прислонившись к 
стенке... Он был намного старше ее, ему было не мень­
ше восемнадцати, и, постоянно в черных одеяниях 
жреца, он проводит все время, споря по пустякам о 
свойствах богов.!, как если бы наука о богах представляла 
собой необыкновенную трудность и требовала огром­
ных умственных усилий! Было бы куда лучше отпра­
виться на границы с Сирией для проверки форпостов и 
помочь заниматься делами своему отцу. Действитель­
но, она совершенно не представляла себя в роли 
добродетельной жены своего сводного брата! Если бы 
еще он был хорошо воспитан! Но он всегда проходил 
мимо с высокомерным и молчаливым видом, никогда 
не позволял себе улыбки. Однажды вечером, наверное 
впервые, обращаясь прямо к Нефертити, он сделал ей 
замечание. Он с отвращением указал на юную грудь 
своей сестры и сухо обронил: «Прикрой лучше свою 
грудь, а то виднеется...» Маи казался ей более воспи­
танным. Когда он приехал из Таниса (Авариса), чтобы
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передать письмо своего отца фараону, он пришел к 
своей подруге детства, которую не видел уже несколько 
лет, и одарил ее прелестной похвалой. Он сказал: «Ты 
становишься женщиной, Нефертити! Видишь, твои гру­
ди стали похожи на бутоны лотоса, что поднялись по 
весне над гладью воды». В конце концов, если хорошо 
подумать, Маи происходил из благородного семейства, 
и, поскольку корону Египта наследовали женщины, 
она не видела препятствия, почему бы этой женщиной 
не стала она, первая дочь фараона, выбрав себе мужа и 
соправителя? Она должна отправиться к отцу и погово­
рить с ним. Она ему скажет: «Я люблю Маи и нахожу, 
что он будет тебе хорошим сыном, как и хорошим со­
правителем Обеих Земель. Он красив, знатен, и его 
«локон юности» не портит черт его лица, в то время 
как твой старший, Аменхотеп, — некрасив, неловок, 
совсем не печется о благе Египта, а его редкие волосы 
кажутся сплетенными с пеньковыми веревками».

Нефертити засмеялась.
«С пеньковыми веревками...» Когда она встретит 

Аменхотепа, она скажет: «Я не хочу за тебя замуж, ибо 
ты настолько стар, что вынужден заплетать пеньковые 
веревки, ты не сможешь дать мне ребенка». Конечно, 
ее брату будет досадно, что с ним обходятся подобным 
образом! Он поспешит вернуться в свое училище в Уисе* 
или в Ане* для того, чтобы побыстрее забыть грубый 
отказ, принесший ему столько стыда. Эта мысль ее 
успокоила. Она дошла до лестницы, спускавшейся к 
самому Нилу. Это здесь каждое утро, спозаранку, спу­
скались к реке дворцовые стиральщики белья с их де­
ревянными вальками и тюками грязного белья. Обычно 
их сопровождал начальник прачечных работ, «свире­
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пый Ори». Часто Нефертити наблюдала за ними, пря­
чась в своем гнездышке из тростника, и это позволило 
ей выучить весь словарь начальника стирки: «Грязный 
выкидыш!.. Плод пьяной ночи!.. Отец назвал тебя при 
рождении ублюдком и правильно сделал!.. Твоя мать, 
должно быть, взялась за дело вот так, чтобы произве­
сти тебя на свет!.. Твоя рука как перезревший банан, а 
ладонь как гнилой лист!.. Пусть тебя кастрируют и от­
правят сторожить царских свиней, потому что только 
они не испугаются твоей.вони!.. Если я заставлю тебя 
есть дерьмо, которое ты оставляешь на белье, ты ста­
нешь толстым, как сын Мут!..»* — и множество других, 
еще более резких выражений, которые Нефертити по­
зволяла себе отпускать иногда, чтобы оскорбить слух 
добродетельной Ти. Она очень невзлюбила «свирепого 
Ори», потому что у того был такой злой голос и он так 
жестоко обращался со своими подчиненными. Впро­
чем, она никогда не доносила на него как на мастера 
непристойных выражений, ибо никогда не видела его 
бьющим своих стиралыциков. Ей было бы горько узнать, 
что ему вырвали язык просто за то, что он произносит 
непристойные речи в присутствии царевны. Однако у 
нее не было к нему никакого уважения, и каждый раз, 
когда она видела его отпускающим как ни в чем не бы­
вало самые возвышенные и к месту сказанные «похва­
лы», она не могла удержаться, чтобы не прыснуть от 
смеха. Кормилица замечала это и упрекала ее; она го­
ворила своим торжественным голосом, которым всегда 
поучала правилам хорошего тона:

— Мое дитя, Ори — человек благородного проис­
хождения, он держится за свое место и гнет спину пе­
ред начальством, он говорит, когда это нужно, и всегда
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с достаточным основанием. Почему ты смеешься над 
ним, когда в нем столько хорошего?

И Нефертити отвечала, сжимая губы, чтобы не за­
смеяться вновь:

— Ты права, он образец мужчины из книги правил 
приличия царя Ашоши*, он мастер говорить, а «искус­
ство говорить — самое трудное из всех других».

«Насколько же люди лицемерны! — думала молодая 
девушка с горечью и вспоминала замашки Ори, когда 
тот полагал, что находится один на один со своими 
подчиненными. — Ти довольна Ори, потому что он об­
ращается к ней с речами сладкими, как плоды инжира, 
треснувшие под солнцем, и ее не очень беспокоит, что 
сердце его наполнено грязью! Но она сама, она, кото­
рая прижимала меня к своей умащенной миррой* груди, 
она сама за моей спиной сказала про меня Уйю ложь... 
Наверное, все люди одинаковы, они используют палку, 
чтобы бить других, и льстивый язык, чтобы не быть из­
битыми самим. Но я не буду такой. Я скажу Аменхоте­
пу, что он безобразен, и попрошу его мать, Тэйю, по­
дыскать ему в жены какую-нибудь другую мартышку».

Размышляя об этом, Нефертити вновь рассерди­
лась. Небесная корова* могла бы упасть ей на голову, 
но не уничтожила бы правды в ее сердце. Даже если 
для того, чтобы взойти на царский трон, она должна 
отказаться от Маи, она откажется от него, но сядет на 
трон, и ее царство будет царством голой правды... го­
лой, как невинное дитя, еще не прикрытое лицемер­
ными одеяниями взрослых!

Два месяца она смотрит на мужчин ниже их по­
ясов?! Каким же грязным должен быть ум у Ти, чтобы 
говорить подобное о своей «белой овечке»!
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Молодая девушка почувствовала отвращение, она 
больше не ненавидела Ти, она ее презирала... и Ти, и 
Ори, и других... всех этих лицемерных женщин из гаре­
ма ее отца, даже свою мать, Келу-Хебу, прекрасную ца­
ревну Митанни*, в честь которой ее отец приказал вы­
резать ко дню их свадьбы сто больших скарабеев*. Что 
толку в этих скарабеях, если Келу-Хеба стала одной из 
наложниц гарема? Это Тэйя стала супругой фараона, и 
перед ней Келу-Хеба покорно, как и другие, присмире­
ла... Но Нефертити помнила, как ее мать говорила: 
«Тэйя — глупая простолкщинка, и в моем мизинце на 
ноге благородства больше, чем во всем ее уродливом 
теле!»

— Но кто знает, быть может, Маи такой же лице­
мер, как и другие? — прошептала девушка с горечью, 
дойдя до предела отчаяния и безнадежности.

Ладно, пусть будет так! Она не выйдет замуж никог­
да и будет как Великая Царица Хатшепсут, которая по­
сле смерти своего мужа Тутмоса* правила одна, и, во­
преки всем и вся, ее награда придет позже, когда даже 
дети Обеих Земель станут говорить: «Нефертити I лю­
била правдивость и ненавидела ложь. Она награждала 
того, кто говорил ей, что у нее слишком тонкая шея, 
если он думал так на самом деле, и она заставила вы­
мазать свиным навозом лицемерных придворных, что­
бы весь мир увидел, из какого материала они сделаны. 
Со времени ее воцарения ни один начальник стирки не 
был назначен на свою должность, пока его совесть не 
становилась чище, чем хорошо отстиранное белье, и 
никакая женщина не назначалась царской кормили­
цей, пока не представляла доказательств, что ее по-
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мыслы стали белее молока. И народ был счастлив, ибо 
жил открыто, в чистоте и невинности».

Нефертити спустилась в свою лодочку, сделанную 
из связанных пучков папируса. Хрупкое суденышко 
едва выдерживало ее вес, но молодая девушка умела 
управлять им, как заправский перевозчик, и ловко про­
плывала среди стеблей тростника и листьев лотоса, за­
громождавших местами чистую поверхность реки. Она 
не боялась ни гиппопотамов, ни крокодилов, ибо пер­
вые давно удрали от берегов Уисы, а крокодилы пред­
почитали болота Севера, где в период жарких месяцев 
паслись многочисленные стада, принадлежавшие жре­
цам и знати.

Вскоре молодая девушка причалила к берегу своего 
островочка. Это была небольшая, покрытая илом и по­
росшая тростником коса, на которой еще возвышалась 
построенная неумелыми руками полуразвалившаяся, 
невидимая среди листвы хижина: дворец Маи и Не­
фертити, царя и царицы страны священных ибисов и 
разноцветных бабочек.

Нефертити не появлялась здесь с момента отъезда 
ее друга в ном* его отца. С грустью обошла она эти чу­
десные места своего детства, умершего в этот после­
полуденный час, когда она на ветке сикоморы услыша­
ла, как бесстыжая кормилица сказала, что царевна уже 
смотрит мужчинам ниже пояса.

Ее принудили бы выйти замуж за Аменхотепа, и 
она отныне стала бы жить во дворце из камня, оштука­
туренного под мрамор, среди придворных, единствен­
ной мыслью которых было бы приобрести звания и 
должности, и женщин, основным занятием которых бы­
ло бы краситься и натираться благовонными мазями...
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Она восседала бы на троне, как живая мумия, и птицы, 
за которыми она так любила наблюдать, представали 
бы перед ней в виде ощипанной и зажаренной дичи на 
пиршественном блюде... ■

Это удел мужчин...
И, возможно, единственным утешением в ее беде 

было думать, что ее маленькая дочь убежит однажды 
после полудня, в час зноя, в то время, когда кормилица 
разговаривает с управляющим гаремом, сядет в трост­
никовую лодочку со своим сердечным другом и при­
плывет сюда, в страну священных ибисов. Тогда здесь, 
в стране ее детства, маленькая царевна голышом уся­
дется на трон из черного ила, трон, украшенный ле­
пестками лотоса и стоящий в центре небольшой залы с 
колоннадой из высоких стеблей папируса, чьи зонтики 
поддерживают драгоценные своды лазурного неба... 
Улыбаясь, она будет слушать радостные гимны, что воз­
носят к небу сверкающие своим оперением птицы. Она 
позволит мухам нежно гладить свою кожу. Она будет 
воздавать всем строго по справедливости. Она услы­
шит жалобы самки ибиса, у которой ласка поела яйца, 
и она прогонит ласку... Все подданные будут любить ее 
и хвалить ее мудрость; цветы станут для нее благовон­
ными маслами, стебель зеленого тростника — жезлом, 
бабочки — украшениями... Подле нее ее друг будет по­
велевать, как фараон, или служить ей, как раб. Для нее 
он срежет флейту из тростника и будет бросать свой 
дротик, защищая ее от врагов...

Таков удел детей: счастье, мир, несметные богатства...
Нефертити почувствовала на своих губах горечь 

слез. Она была одна, ужасно одна. Никто не пришел 
вместе с ней оплакивать смерть царицы страны свя-
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щенных ибисов, никто не дал ей магического заговора, 
который в жестоком мире взрослых мог бы поддержать 
ее в печали и отчаянии. Ее мать любила зелень малахи­
та, чтобы подрисовывать свои глаза, и окрашенные в 
алый цвет перья страуса, чтобы украшать свой веер... 
Ти была довольна собой и знатностью своей питоми­
цы... Ее отец колебался между выбором борзой собаки 
из страны Пунт*, чтобы выдрессировать ее для охоты 
на диких коз, и гепардом из «презренной страны Куш»*, 
чтобы кормить его, не сходя с трона... Маи был далеко 
(возможно даже, в этот момент он потешался вслух над 
своей детской влюбленностью, чтобы позабавить до­
черей жен своего отца!). Тэйя до того обожала своего 
старшего сына, что находила его красивым и достой­
ным любых любовных побед... Что касается Аменхоте­
па, его любви хватало только на святилище богов...

Он женился бы на женщине, даже не взглянув на 
нее, и обратился бы к ней только с просьбой прикрыть 
свои груди — «а то виднеются».

Она была одна, ужасно одна.
Тогда она зарыдала перед побегом пальмы «дум», 

которую она когда-то посадила своими руками в без­
мятежной уверенности увидеть однажды, как она по­
крывает тенью ее чудесный дворец из тростника и ила.

Никто из ее подданных не приблизился к ней, что­
бы утешить. Притаившись в густых зарослях, они спра­
шивали себя, что делает здесь эта незаконно вторгшая­
ся чужестранка, пришедшая сюда из чужих пределов... 
эта царица страны Черный Кем, как некоторые тогда 
называли Египет.
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ГЛАВА 2

Взрыв смеха донесся из гарема, и это заставило Ти 
разозлиться. Было уже поздно, и она начала серьезно 
беспокоиться из-за отсутствия Нефертити... Нефертити, 
дорогого дитя, которое вскоре взойдет соправительни­
цей на трон! При этой мысли ее глаза наполнялись сле­
зами нежности. И она, она станет носить звание Вели­
кой Кормилицы, она прикажет отлить себе кольцо с 
печаткой— Она будет официально считаться подругой 
царя и царицы, и знатные вельможи будут завидовать 
той вольности, с какой она обращается с царской че­
той.

Блаженная улыбка не сходила с лица Ти, и она по­
зволила мечтам о богатстве и славе ненадолго отодви­
нуть мысль о пропаже девчонки. Но где же могла пря­
таться Нефертити? Когда Ти вошла в комнату молодой 
девушки, она увидела там только Мишере, маленькую 
сирийскую рабыню, спящую у стены. Ти сердито рас­
толкала ее, потому что не могла допустить, чтобы слу­
жанка отдыхала, когда она сама занимается возложен­
ными на нее обязанностями. Мишере, растерявшись, 
что ее застали на месте преступления и обвинили в ро­
тозействе, мигом, под предлогом поиска своей хозяй­
ки, исчезла.

По правде говоря, Ти не собиралась особенно тре­
вожиться до наступления сумерек. Она уже заметила, 
что ее питомица избегает общества (даже ее общества, 
ее, такой любящей), и если это ее огорчало немного, то 
она считала эту диковатость чертой переходного воз­
раста. Она хорошо знала, что в четырнадцать лет ребе­
нок переоценивает свой ум и преуменьшает умствен-
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ные способности других людей до такой степени, что 
только сам себе нравится!

Эта несносность пройдет, и ее козочка, без сомне­
ния, вернется, чтобы уткнуться в ее щедрую грудь, что­
бы быть убаюканной и утешенной в своих маленьких 
детских огорчениях. Тогда нежная, ласковая и послуш­
ная Нефертити придет к ней, как и раньше, за советом. 
Без всякой заносчивости она обрадуется при виде своей 
дорогой Ти и, смеясь, поведает ей свои малые горести. 
Ти, в свою очередь, признается ей, что проведала о ее 
убежище в тростнике рядом с местом для стирки белья 
и что была однажды очень удивлена, увидев ее спуска­
ющейся с сикоморы, что растет на берегу искусствен­
ного водоема. Она ей скажет: «Я никогда не говорила 
тебе, что знаю твои тайные убежища, ибо боялась, что 
твоя дурная голова заставит тебя искать другие, воз­
можно, более опасные, которые я не смогу обнаружить 
долгое время».

Тем временем смеркалось, и, подгоняемая трево­
гой, Ти добралась до тайника в зарослях на берегу ре­
ки. Она позвала Нефертити, глядя вверх на сикомору, 
что росла на берегу искусственного водоема... но не 
было ее овечки ни в зарослях тростника, ни в ветвях 
сикоморы. Не было ее ни у матери, ни у фараона, ни 
около Тэйи. Садовники не видели ее ни среди дере­
вьев, ни в Неферхеперу — в доме царских детей.

«Без сомнения, она нашла новое убежище, — ска­
зала себе Ти, пытаясь рассеять охвативший ее страх, — 
и на этот раз я ее как следует отругаю. Скоро время 
ужина, а она еще не приняла ванну. Если царица Егип­
та предпочитает грязь и дурной запах, то крестьяне ни-
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когда не научатся умащать свое тело благовониями, а 
рабы будут находить удовольствие в запахе пота!»

Взрыв смеха вновь донесся из гарема, и Ти вновь 
испытала приступ раздражения. Она не допускала 
мысли, чтобы кто-нибудь мог веселиться, когда она 
так погружена в заботы.

— Наши красавицы что-то слишком развесели­
лись! — пробурчала она. — Но невозможно спрашивать 
с безумных, вышедших безумными уже из живота ма­
тери, вести себя как здравомыслящие люди, как нельзя 
ждать от иноземных наложниц, чтобы они проявляли 
добрые нравы и соблюдали приличные манеры! Они 
еще не стряхнули с себя песка своих родных пустынь, 
потому и предаются песням и пляскам четырнадцатого 
числа месяца Тиби*, когда запрещено заниматься об­
щественными делами или развлечениями. Как если бы 
никто не научил их, что Великая Небесная корова 
может упасть им на голову! Их богиня Иштар и все их 
Падукадахи* не защитят их четырнадцатого числа в ме­
сяце Тиби, а именно это я им и говорила!!!

«Падукадах» было словом, вышедшим целиком из 
головы Ти, как мировое яйцо вышло из тела «Великого 
Гоготуна»*. Она его придумала как уничижительное 
прозвище, которое могло бы выразить ее презрение в 
самой высокой степени. Благодаря своим качествам 
оно могло обозначать как мир неодушевленных вещей, 
так и одушевленных. Один раз оно было ножкой ска­
мейки, заставившей ее споткнуться, в другой день на­
родом, из которого происходил не угодивший ей раб... 
Но на этот раз оно представляло сонмище духов ино­
земного пантеона.

Кормилица Нефертити не любила иноземцев, всех
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этих негров и бедуинов, больше, чем белых людей, и 
она черпала злобу для своей неприязни в воспомина­
ниях о гиксосах, об этих царях пастушечьих племен, 
что нападали на земли Египта в течение почти ста лет. 
Конечно, боги поддерживали рождение детей во время 
этого мрачного периода притеснений и великой скорби, 
и, начиная с отдаленных предков, женщины в их семье 
передавали свою ненависть от матери к дочери вместе 
с грудным молоком. Ти очень надеялась, в тайне серд­
ца, что заставила свою питомицу впитать эту ненависть 
со своим молоком, ибо Нефертити была (увы!) сама 
плод хурритского* живота, что было нехорошо, ибо ца­
рица Египта прятала в самом происхождении своего 
рода снисхождение к этим несчастным «помесям со 
свиньями».

Пока Ти продолжала бранить окаянных азиаток, 
которые смеялись на своей половине над заботами ми­
ра, Нефертити вошла с бедняжкой Мишере, юркнув­
шей в комнату, как испуганная мышка.

Лицо царевны было бледным, а губы плотно сжа­
тыми. По виду своей питомицы и поведению рабыни 
госпожа Ти тотчас сообразила, что последняя соверши­
ла какой-то наказуемый поступок. Мгновенно забыв, 
что была недовольна своей царицей, своей болотной 
птичкой, она посчитала своим долгом не упустить воз­
можность выпороть ленивых сирийских служанок, сре­
ди которых Мишере являла собой печальный пример. 
Она обернулась к бедной девочке и грозно сказала:

— Вот ты опять не угодила своей хозяйке! Что за 
отродье вы, хетты*, что не испытываете чувства благо­
дарности? Беги за едой для своей хозяйки и ее корми­
лицы и смотри не опрокинь блюдо, если не боишься
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моего гнева! Ибо у меня нет такого терпения и такой 
мягкости, как у божественной Нефертити, и руку, ко­
торая плохо служит, я отрубаю! Язык, который трещит 
без умолку, я вырываю! Глаз, который замышляет пре­
дательский удар, я выдавливаю! Уши, которые невни­
мательно слушают, я обрываю! Беги и моли Исиду, 
чтобы я не прокляла тебя.

Мишере, не пытаясь понять причину гнева благо­
родной Ти, исчезла так быстро, как смогла. Она боя­
лась ее больше, чем самого фараона; когда она видела 
Ти, ее сердечко начинало бешено биться, как если бы 
она была схвачена на месте страшного преступления. 
Начиная с момента, когда ее подарили юной царевне в 
качестве новогоднего подарка, она уже не была больше 
уверена, что из нее смогут сделать однажды неповреж­
денную мумию (если, конечно, она заслужит царскую 
милость и сможет надеяться на достойное погребение). 
Пусть она заснет еще раз около пустой кровати своей 
госпожи, и Ти прикажет выколоть ей глаза, что не смог­
ли бодрствовать.

Нефертити наблюдала эту сцену, сжав зубы, слиш­
ком занятая тем, чтобы усмирить ярость в своей душе. 
По какому праву Ти вмешивается и командует ее слу­
жанками? Если даже Мишере вызвала недовольство 
своей госпожи, почему это касается Ти? Действитель­
но! Если эта последняя считает, что звание Великой 
Царской Кормилицы дает ей право быть заносчивой и 
допускать вольности, она ошибается. Ее супруг может 
быть могущественным Аи, «божественным отцом»*, но
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в Ти не останется от этого меньше глупости, тщесла­
вия, лицемерия, которое царевна так презирает.

— Что ты делала в моей комнате в столь поздний 
час? И почему ты не исполняешь сейчас свой супру­
жеский долг перед твоим мужем? Разве он настолько 
устал от тебя? — спросила девочка-подросток язви­
тельным тоном.

Несчастная Ти захлопала ресницами. Конечно, она 
допускала, что у ее питомицы переходный возраст, но 
ей казалось, что никогда еще цветок лотоса не прояв­
лял такой враждебности по отношению к ней! События 
дня слишком истощили ее силы, чтобы она теперь мог­
ла сообразить, что к чему, и не поддаться огорчению. 
Слеза тотчас выкатилась из ее глаза и, собирая по пути 
немного месдемета*, который оттенял внешнюю сто­
рону века, прочертила на дряблой щеке тонкую черную 
полосу, словно изображая горе в ее душе.

— Тебя не было в тростниковом убежище, ты не от­
вечала, когда я звала тебя под сикоморой на берегу 
пруда, — произнесла она с дрожью в голосе и замолк­
ла, сознавая, что разрыдается, если сейчас же не закро­
ет рот.

Нефертити раздраженно пожала плечами. Она тер­
петь не могла, когда Ти плакала, ибо, если эти слезы и 
были похожи на крокодиловы, все равно они заставляли 
ее чувствовать себя неловко. Молодая девушка очень 
хорошо знала, что период скорбного молчания сменит­
ся временем жалобных уверений в любви, перед кото­
рыми она уже не сможет хранить холодность. Она сама 
страдала чувствительностью, и все кончалось тем, что 
со словами раскаяния она прижималась к этой дряблой 
груди, которую, будучи ребенком, сосала и высосала
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всю до конца. Однако на этот раз она твердо решила 
противиться своим наклонностям, достойным сожале­
ния. Ти начинала стеснять ее. Несмотря на все то, что 
она наплела Уйю, Ти слишком часто смотрела на нее 
как на маленькую девочку. Поскольку Ти выгнала Не­
фертити из страны ее детства, поскольку одной-един- 
ственной фразой она заставила ее осознать свой воз­
раст, тот, когда уже пора выходить замуж, Ти будет 
наказана. Тогда она пожалеет о том, что командовала 
Мишере и пыталась управлять всем в доме своей пито­
мицы!

— Меня не было в тростниковом убежище, я тем 
более не сидела на ветке сикоморы, — ответила она 
сухо, — и, возможно, я предпочла бы это, Ти! Но какая 
тебе разница, где я находилась? Не считаешь ли ты, что 
время, когда ты должна была следить за моим поведе­
нием, прошло? Мне четырнадцать, кормилица, четыр­
надцать лет, возраст ходить туда, куда хочется, и делать 
то, что нравится...

«Переходный возраст», — думала бедная Ти, отча­
янно цепляясь за эту мысль, чтобы не оказаться повер­
женной речами своей дорогой девочки.

— Ты служила мне с большой любовью, и я была 
бы хуже крольчихи, что пожирает своих малышей, если 
бы не была тебе признательна! Но пойми же, что я не 
могу сидеть у тебя на коленях до седых волос! По­
скольку Мишере подарена мне, пусть она не бегает по 
чужим приказам! Если эта комната — моя, пусть отны­
не мне не надо будет, чтобы насладиться одиночест­
вом, убегать в заросли тростника или взбираться на 
ветки сикоморы! Отныне эта комната станет моим тай-
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ным убежищем, и я не хочу других. Ти не будет больше 
хозяйничать здесь. И садовники не будут больше сме­
яться надо мной, а слуги болтать между собой о секре­
тах, которые я от тебя прячу, ибо я больше не прячусь, 
я буду здесь или в другом месте, где мне захочется. 
И если ты захочешь меня увидеть, захочешь поболтать 
со мной, ты перед этим постучишься в дверь или подо­
ждешь, пока я не выйду. Однажды ты мне скажешь по 
здравом рассуждении: «Настоящий друг непохож на 
собаку, что ходит по пятам за хозяином и надоедает 
ему своим лизанием, но он рядом, когда появляется 
необходимость в его любви, и он удаляется до того, как 
становится обузой». Ты мне также скажешь: «Человек 
благородного происхождения, приглашенный разде­
лить трапезу, не будет укладывать в постель хозяина 
дома»... Не будь же моей тенью и не укладывай меня в 
кровать! Пусть я не буду больше скрывать от тебя мои 
радости и огорчения из страха, что ты возомнишь себя 
необходимой в любое время дня и ночи! Ибо если твоя 
любовь не будет навязчивой, я ее найду, если твое при­
сутствие не будет продолжительным, я начну скучать 
по тебе, и моя радость видеть тебя будет искренней. 
«Руки, обнимающие слишком сильно, душат любовь, а 
в открытые объятия хочется броситься». Так ты меня 
учила, это ты мне говорила. Вот почему я тебе повто­
ряю: «Не беспокойся обо мне и отдохни, ты это заслу­
жила. Ты исполнила свой долг, опасаясь за мои слабые 
силы, но я уже не ребенок и не буду им больше никог­
да». Вот ты и успокоилась. Погуляй и помечтай в саду, 
или поспи под сикоморой, или поболтай с Уйей, или 
посмейся вместе со своим мужем. Вот мужчина, кото-
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рый жалеет, что у тебя появляется молоко! Он взял же­
ну, чтобы наполнить свой дом весельем, а эта женщина 
уходит жить в другой дом! Но теперь твоя служба как 
кормилицы закончена, я умею есть с тарелки. Не ли­
шай мужа своего присутствия во время трапезы. Не 
плачь, Ти, я тебе говорю так, потому что пришло вре­
мя. Я сожалею, возможно, о своем детстве больше, чем 
ты сама. Но правда такова, и надо принимать ее: есте­
ственно, что ребенка наконец отнимают от груди и что 
молоко кормилицы однажды иссякает. Вот... Все ска­
зано, что должно было быть сказано, и, если ты хочешь 
разделить трапезу, которую принесла Мишере на дво­
их, я охотно ПРИГЛАШАЮ тебя это сделать. Я пошлю 
Мишере за благовониями, чтобы умастить твою го­
лову, чтобы почтить тебя, как благородную царевну, 
как дорогого друга, и потому еще, что я не часто имела 
счастье видеть тебя перед собой за трапезой. Я тебе 
предложу доброго старого вина из Сирии и пиво из зе­
мель Кеде...* но не то, которое наши иноземные рабы 
варят по рецептам из страны Кеде, но пиво, заказывае­
мое моим отцом, пиво, что привозят в трюмах торго­
вых судов. Хочешь ли ты вместо обычного хлеба булок, 
выпеченных из зерна Зерет?* Желаешь ли ты жареного 
гуся вместо этих тощих перепелов? Не бойся выразить 
свои желания, и я прикажу, чтобы они были удовле­
творены, ибо ты здесь у меня в гостях, и я не хочу, 
чтобы ты ушла недовольной!

Сухость, преобладавшая в начале речи, исчезла, и 
голос молодой девушки постепенно смягчался, чтобы к 
концу стать совершенно сердечным и ласковым. Не­
фертити не собиралась говорить так долго и выражать-
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ся на манер ученых писцов. Но речь ее текла как бы 
сама собой, и это вызвало у девушки желание утвердить 
свой авторитет в еще большей мере. Чувство облегче­
ния заставляло ее говорить еще увлеченнее и смиряло 
ее гнев. Она не испытывала больше неприязни или 
презрения к Ти, только своего рода жалость взрослого 
человека по отношению к слабому и наивному ребен­
ку. Ее речь была не бессмысленным лепетом малень­
кой девочки, но речью взрослого человека, ясной и ло­
гичной, и это наполняло ее гордостью. Она блестяще 
выдержала экзамен на взрослую женщину, и смерть 
царицы страны священных ибисов не казалась ей боль­
ше трагической.

Что касается бедной Ти, то она смотрела теперь на 
своего барашка в полном смятении. Ее намерение из­
литься в жалобах было пресечено. Напрягая ум, она 
пыталась понять, при помощи какой магии ее питоми­
ца, еще утром полная легкомыслия и беззаботности, 
так изменилась и превратилась в зрелого человека, ре­
завшего как по живому и заявлявшего свое право на 
власть. Ее «робкая козочка» держалась прямо и уверен­
но, голова гордо сидела на длинной и стройной шее, 
которую Ти до сей поры считала крайне некрасивой и 
которая теперь производила ошеломляющий эффект. 
В этот момент Нефертити больше всего походила на 
царицу Египта, и эта мысль поразила Ти с такой силой, 
что у нее перехватило дыхание. В ее суеверном мозгу 
возникла мысль, что царская порода поистине имеет 
божественную сущность, поскольку в тот же день, ко­
гда появился план ее восшествия на престол, она сбро­
сила с себя детство и разом превратилась в величест-
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венную царицу, словно была таинственным образом 
предупреждена богами, ответственными за ее жизнь с 
момента рождения. Так обстояло дело с великой цари­
цей Хатшепсут и с собственным отцом Нефертити, мо­
гущественным фараоном Аменхотепом III*, да здравст­
вует, живет и процветает он вечно! Бог Тот*, с головой 
ибиса, бог мудрости, прошептал имя матери, Амон-Ра 
принял облик зверя, чтобы оплодотворить ее, Хнум*, с 
головой барана, вылепил на гончарном кругу тело ре­
бенка и тело его Ка*, духа-покровителя... Хекет, с го­
ловой лягушки*, вдохнула жизнь в этот священный 
слепок, и богиня Хатор* дала свою корову, чтобы его 
кормить...

При этой последней мысли грудь Ти содрогнулась 
от гордости. Возможно, она сама получила благослове­
ние богини Хатор в тот момент, когда была избрана 
кормилицей, и, возможно, имеет теперь в себе немного 
от этой божественной коровы! Кто знает, может быть, 
позже на барельефах, покрывающих стены усыпальни­
цы царицы, она будет изображена в виде миловидной 
коровы, дающей вымя царевне?!

Представив такое радостное будущее, Ти забыла о 
дерзости своей питомицы. Однако она не чувствовала 
себя способной тотчас справиться со своими мыслями 
и поэтому отказалась принять приглашение разделить 
столь роскошную трапезу.

— Да здравствуй, живи и процветай ты вечно, — 
уважительно бормотала она, — я удаляюсь, если ты по­
зволишь. Ибо мне надо сделать тысячу дел для тебя и 
твоего отца фараона, да здравствует, живет и процвета­
ет он вечно!
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С этими словами она поспешила выйти, чтобы на­
правиться к Уйе и повторить то, что она видела собст­
венными глазами и слышала собственными ушами. Он 
был единственным, кому она могла это рассказать, и 
ей было крайне необходимо излить свои чувства до на­
ступления ночи из страха, что не сможет заснуть.

Как только Нефертити убедилась, что шаги корми­
лицы стихли, она принялась весело смеяться под удив­
ленным взглядом Мишере, все еще державшей в руках 
белоснежное блюдо, на котором остывали два поджа­
ренных перепела и несколько ломтей говядины. Юная 
рабыня поняла из всей сцены только то, что ее госпожа 
победила, а та, которая ее мучила, проиграла, и в своей 
боязливой душе она наполнилась сильным восторгом и 
гордостью за свою царевну, которая была ненамного 
более взрослой, чем она сама, но смогла дать отпор ти­
ранству могущественной Ти.

Что до Нефертити, то она не прекращала смеяться. 
«Да здравствуй, живи и процветай ты вечно», — прого­
ворила кормилица... Как если бы ее питомица уже бы­
ла на троне соправительницей, украшенная знаками 
верховной власти! Вот! Сказано сильно, немного сухо, 
но тщеславие Ти опало, как раздутый живот, которому 
дали подмешанные в пиво ягоды растения дегем*.

«У тебя больше не будет случая раздуваться передо 
мной от тщеславия, — подумала царевна, засмеявшись 
еще сильнее, — я вылечу тебя от этой болезни лучше, 
чем все лекари моего отца! Пришло время начать лече­
ние, ибо ты можешь лопнуть, и твоя мумия будет по­
порчена! Как ты должна быть мне за это признательна!»
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Мишере почтительно присутствовала при этой ве­
селой сцене, не переставая спрашивать себя, не должна 
ли она проявить в этом случае немного своеволия и 
сбегать на кухню за горячей пищей или ждать указа­
ний? Она не могла принять такое трудное решение. 
Нефертити наконец заметила ее и сказала голосом, 
еще дрожащим от смеха:

— Подойди, Мишере, мое сердце достаточно горя­
чо, чтобы желудок усвоил холодное мясо, и я в доста­
точно хорошем настроении, чтобы позволить тебе от­
ведать еду вместе со мной. Займи место Ти и сделай 
так, чтобы она это узнала. Таким образом она получит 
урок и будет знать, что во дворце моего отца я властна 
давать и властна брать назад по своему желанию!

Мишере покраснела и возразила голосом, охрип­
шим от страха:

— Я недостойна есть вместе с тобой, моя госпожа, 
и госпожа Ти прикажет побить меня за мою дерзость, 
если узнает про это.

Веселость Нефертити как рукой сняло. Она сказала 
сухим и почти высокомерным тоном:

— У Ти нет власти над моими служанками, и за 
каждый удар, данный тебе, она получит десять.

Мишере с тревогой спрашивала себя, может ли она 
радоваться, если увидит избитой госпожу Ти, а при этом 
у нее самой будут переломаны кости. Но она боялась 
перечить своей хозяйке и обидеть ее, не выказав доста­
точной признательности за ее доброту, отчего силилась 
улыбнуться как можно радостнее.

Тем временем ход мыслей царевны, кажется, изме­
нил направление; она вытянулась на кровати, и выра­
жение ее лица стало задумчивым.
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— Оставь блюдо и иди, — произнесла она спокой­
но, — ты будешь не нужна мне сегодня вечером.

Мишере поспешно поставила блюдо на ковер и 
удалилась, семеня мелкими, как у мышки, шажками. 
По правде говоря, ей стало легче от того, что не надо 
брать пищу руками одновременно со своей хозяйкой, 
ибо ее руки не знают грации и она лишена воспитания. 
У нее были короткие руки с желтой, огрубевшей от ра­
боты кожей и множеством мозолей, созданные единст­
венно для того, чтобы опираться о землю, склоняясь 
перед великими, или чтобы исполнять тяжелые обя­
занности рабыни... Но она будет вспоминать до пос­
ледних дней своей жизни, как царевна пригласила ее 
разделить трапезу и на мгновение поставила ее в тот же 
ранг, что и свою кормилицу. Она будет вспоминать это 
с благодарностью. Это будет поддерживать ее гордость. 
Кто знает, может, однажды она бросит это воспомина­
ние в лицо тому, кто захочет ее оскорбить?

Нефертити не сомневалась, что в своем желании 
позаботиться о тщеславии Ти она завоевала преданность 
и любовь скромной сирийской рабыни, сердечко кото­
рой было слишком маленьким, чтобы вместить любовь 
к двум госпожам одновременно.

ГЛАВА 3

Нефертити решила прояснить свое положение до 
конца. Она знала, что для решения любого спорного 
вопроса, касающегося государственных дел, она долж­
на увидеться не со своим отцом, а с его женой, Тэйей, 
которую величали Великой Царской Супругой и кото­
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рая была женщиной с характером. Это она управляла 
всем, и ничто не делалось без ее ведома. Нефертити ее 
не любила, но уважала. Поэтому она не поверила своей 
матери, Келу-Хебе, когда та ей однажды сказала:

— Тэйя всего лишь простолюдинка, гордая своей 
властью, кичащаяся тем, что может заставить знатных 
людей склонять перед собой головы, но она завидует 
этим людям из-за их благородного происхождения. 
Стыдно, что мой муж не выдворил ее в гарем в тот день, 
когда взял меня у моего отца, царя Шуттарны, сына 
Артадама!* Стыдно, что мой отец не потребовал для 
меня, царевны, трона Египта! Но самый большой стыд 
видеть, насколько фараон остается слепым по отноше­
нию к действиям этой хитрюги, которая производит 
шум целого роя пчел, когда пользы от нее не больше, 
чем от одной! Пусть она умрет, и пусть править буду я! 
Посмотрим, кто, она или я, сумеет достойнее носить 
Урея!

Нефертити было известно о матери слишком мно­
го, чтобы не знать, что она плохо играла роль Великой 
Царской Супруги. Женщина-птица, она особенно стара­
тельно занималась устройством празднеств и поборами 
с зависимых стран в виде дани золотом, драгоценными 
камнями, пером, эбеновым деревом, ароматическими 
смолами, чтобы удовлетворить свое пристрастие к 
пышности и блеску. Она верила льстецам и наделяла 
милостями тех, что ей угождал: наиболее искусный в 
речах становился советником, самый красивый юно­
ша — военачальником, и тот, кто умел красиво одевать­
ся, добивался должности начальника царских хлебных 
амбаров.

Ничего этого не было при Тэйе. Она была прозор-
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ливой, энергичной женщиной, она знала цену людям 
и не давала место тому, кто был непригоден. Суровым 
обращением она охлаждала пыл льстецов, и сладкие 
речи застывали на губах угодников, и молодые люди с 
томными взглядами не добивались у нее ничего. Всегда 
строго одетая, не желавшая носить лишние украшения, 
которые ей полагались по праву, она питала презрение 
к чрезмерной утонченности как к свидетельству изне­
женности и недостатка ума. Именно от своей матери 
Аменхотеп унаследовал вызывавшую такую неприязнь 
у его сводной сестры строгость нравов.

Нефертити пересекла сад и отворила дверь в его 
восточном углу, дверь, ведущую во двор царского дома. 
Она никогда не пользовалась охраной, потому что все 
рабы, работавшие здесь, были оскоплены, как был ос­
коплен Мерире, помощник управляющего гаремом.

Было рано, и молодая девушка была уверена, что 
застанет царицу, когда та принимает ванну или нати­
рается благовонными маслами. Это было единствен­
ное, что позволяла себе Тэйя и по поводу чего Келу- 
Хеба говорила:

— Вот явный знак, что она рождена на помойке! 
Она без конца натирает себя благовониями, чтобы зе­
леная муха не кусала ее, когда она сидит в тронном за­
ле! Но у зеленой мухи обоняние тоньше, чем у фарао­
на, и под сильным ароматом благовоний она сумеет 
учуять ее мерзкий запах простолюдинки!

При виде царевны две служанки, сидевшие под на­
весом, перестали болтать и смеяться.

— Ваша госпожа у себя? — сухо спросила Неферти­
ти, не любившая рабынь Тэйи и подозревавшая, что те
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были на жалованье, чтобы шпионить за ней и доклады­
вать все, что они видят и слышат.

— Она в своих покоях со знатными госпожами На­
ша и Хети, которые удостоены чести держать ее зерка­
ло и парик, — ответила самая молодая рабыня.

Нефертити прошла по коридору и, остановившись 
перед дверью в комнату, постучала.

— Войди, Ее Величество сказала, чтобы ты вошла, — 
произнес резкий и пронзительный голос, в котором де­
вушка узнала голос госпожи Наша.

Нефертити открыла дверь и вошла, легко покло­
нившись и протянув руки перед собой в знак уваже­
ния. Представ перед царицей, она подождала, пока та 
не обратится к ней первой.

Великая Царская Супруга сидела на ковре, выткан­
ном из козьей шерсти, и небрежно опиралась на поду­
шечки, обтянутые материей, привезенной из «презрен­
ной страны Куш». Рядом с ней, всегда вычурно одетая 
в золотисто-розовые тона, находилась госпожа Хети. 
Она держала перед ней большое, с костяной ручкой, 
зеркало из полированного металла, в которое Тэйя 
притворно смотрелась и, казалось, не замечала присут­
ствия молодой царевны. Она поправляла свой громад­
ный и старомодный парик, сплетенный в длинные ко­
сы, две тяжелые пряди которых ниспадали ей на плечи. 
Келу-Хеба пустила слух, что Тэйя совершенно лысая, 
как яйцо страуса, и что никакие мази ей не помогают, 
даже те, что сделаны на основе порошка из копыт осла, 
сваренных в масле вместе с косточками фиников и 
лапками собак, ибо облысение Тэйи не естественного 
порядка, а вызвано колдовством.

Только госпожа Хети и госпожа Наша могли бы
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рассказать о том, что скрывается под париком Великой 
Царской Супруги, ибо они были единственными, кому 
разрешалось присутствовать при ее утреннем пробуж­
дении и вечернем приготовлении ко сну... Но они по­
малкивали, и это также наводило на мысль, что они сты­
дятся за свою госпожу, за то, что видят у нее на голове!

Наконец Тэйя подняла свой сверлящий взор на 
падчерицу. Она ее очень любила. Любила по-своему. 
Ее чувство было суровым и холодным. При виде моло­
дой девушки она порадовалась мысли, что ее старший 
сын женится на женщине, достойной его. Хотя она 
всегда делала вид, что не интересуется Нефертити, это 
не мешало ей внимательно следить за развитием харак­
тера будущей жены сына, и этот характер ей нравился: 
гордый, независимый, дерзкий — все это хорошо под­
ходило для будущей царицы... Умна, наблюдательна, 
энергична, великодушна, несмотря на слишком боль­
шую чувствительность и эти скачки настроения, столь 
свойственные юному возрасту. Такой была Нефертити, 
такой ее желала видеть Тэйя в качестве жены своего 
старшего сына.

— Как это любезно с твоей стороны прийти столь 
ранним утром, чтобы пожелать мне хорошего здоро­
вья! — сказала она с легкой иронией. — Ибо я полагаю, 
что именно это входило в твои намерения, девочка?

Нефертити поцеловала ей руки и встала справа от 
мачехи, несколько раздраженная тем, что так долго 
пришлось оставаться в унизительной позе.

— Мне надо переговорить с тобой о важном де­
ле, — ответила она сухо, — иначе я не позволила бы 
себе прийти в столь раннее время, когда ты еще не за­
кончила свой туалет.
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Какое-то время Тэйя молчала, наконец проговори­
ла глубокомысленным тоном:

— Благородные дамы, Наша и Хети, посвятили мне 
много времени, хотя торопились принять легкий за­
втрак, который ждет их на берегу рукотворного озера, 
и если они захотят отправиться туда первыми, я не за­
медлю последовать за ними.

В ту же секунду госпожа Наша и госпожа Хети за­
суетились. Они надели свои сандалии, прикрепили к 
плечам большие веера из перьев страуса, которые ука­
зывали на их звание и которые они предпочли отло­
жить в сторону на время туалета царицы, чтобы не по­
портить их красоту. Затем они низко поклонились, но 
не подошли поцеловать ногу Тэйе, ритуал, от коего они 
были освобождены ввиду их высокого положения... и, 
наконец, вышли из комнаты медленным и степенным 
шагом.

— Садись около меня, — сказала Тэйя после ухода 
придворных дам, — и скажи мне, что тебя беспокоит.

Девочка-подросток присела на ковер, спрашивая 
себя, как лучше представить положение дел. Ведь перед 
ней не какая-нибудь кормилица. Тэйя не уступала ей 
ни в дерзости, ни в самоуверенности. Именно она дер­
жала в своих руках верховную власть в стране. С другой 
стороны, ее чуткость и проницательность позволяли ей 
видеть правду, скрывающуюся под оболочкой витие­
ватых, уклончивых фраз. С ней лучше было не тратить 
время впустую, а пойти на откровенность. Однако и 
откровенность могла сослужить Нефертити плохую 
службу, ибо если Тэйя любила слышать правду о себе, 
то всепоглощающая и слепая любовь, которую она пи­
тала к своему старшему сыну, притупляла ее способ-
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ность суждения, когда речь заходила о нем, и тот, кто 
имел несчастье не находить его красивым и совершен­
ным, должен был неминуемо впасть у нее в немилость.

Нефертити решила схитрить.
— Я слышала, что мой отец хочет сделать своего 

сына, Аменхотепа, соправителем Египта, — сказала 
она спокойно.

Тэйя усмехнулась.
— Ты правильно слышала, — ответила она, — и у 

тебя тонкий слух, что свойственно юности... Ты слы­
шишь на улице то, что говорится в закрытой комнате. 
Чей голос ты узнала среди тех, кто обсуждал эту новость? 
Или это уже сплетня гарема и нужно высечь всех без 
разбора?.. Ничто еще не объявлено, и надо наказать не 
умеющего хранить секреты болтуна, у которого слиш­
ком длинный язык, из опасения, что однажды он раз­
болтает важную тайну!

Она сказала это, чтобы попугать царевну. В дейст­
вительности ей было неважно, что слух о соправлении 
распространился до времени.

Нефертити сжала губы. Она не хотела доносить ни 
на Уйю, ни на Ти, к которой вдруг почувствовала не­
обыкновенную нежность. Кормилица Ти раздулась от 
важности, она была надоедлива и глупа, но ее чувства 
были правдивы, ее преданность искренней, и пока она 
была жива, Нефертити могла не опасаться чьего-либо 
злого умысла. .

— Слухи летят, как запах жареного лука... Лук гото­
вят на кухне, а его запах распространяется по всему двор­
цу, — ответила она осмотрительно.

Лошадиное лицо Тэйи приняло забавное выраже­
ние.
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— Вот это ловко сказано, дитя... И так, я отвечу 
тебе со всей прямотой: верно, что мой старший сын 
скоро взойдет на трон и будет править вместе со своим 
отцом. Но разве именно это тебя интересует, коль ты 
поднялась так рано, чтобы явиться сюда и получить 
подтверждение этой новости? Не ждешь ли ты от меня, 
чтобы я открыла тебе имя соправительницы?

Нефертити прикусила губу. Трудности начинались.
— Надеюсь, что это не я, — уронила она неуверен­

ным голосом.
Тэйя поняла, что молодая девушка говорит ложь, 

чтобы узнать правду, по привычке, заимствованной у 
женщин гарема, успех которых часто зависит от их 
умения хитрить.

— Это ты, — ответила она резко, — и ты это очень 
хорошо знаешь, поскольку ты старшая дочь фараона.

Сухость тона, с которым Тэйя произнесла эти сло­
ва, привела Нефертити в плохое настроение. Она сбро­
сила маску и сказала почти яростно:

— Я знаю, что это я, поэтому и пришла к тебе. Я дей­
ствительно старшая дочь своего отца. И этого доста­
точно, я думаю, чтобы однажды я стала царицей Егип­
та, и нет никакой надобности для этого мне выходить 
замуж за твоего сына. Разве корона Египта уходит из 
рук женщины, когда фараон обладает счастьем иметь 
старшую дочь?* Почему же я должна обременять себя 
твоим сыном? Особенно если я люблю другого!

Девочка внезапно замолчала, поняв, что наговори­
ла лишнее.

Тэйя побледнела, однако следы гнева не проступи­
ли на ее лице. Она сказала холодно:

— Ты, Нефертити, не являешься дочерью Великой
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Царской Супруги... О чем ты, кажется, забыла. Если 
бы ты была моим ребенком, возможно, ты могла бы за­
являть права на трон... но ты всего лишь дочь женщи­
ны из гарема, и, если я пожелаю, чтобы ты осталась на 
женской половине вместе со своей матерью, я прика­
жу, чтобы Аменхотеп женился на своей младшей се­
стре... Кто сможет меня в этом упрекнуть?

После таких слов гнев молодой девушки вышел из 
берегов. Она вспомнила слова своей матери о низком 
происхождении Тэйи и воспользовалась ими, чтобы 
нанести ответный удар.

— Ты Великая Царская Супруга, — сказала она 
дрожащим голосом, — но из какой нищей деревни ты 
явилась сюда? Ты прохлаждаешься на подушках, обтя­
нутых материей из Нубии, но в каких песчаных дюнах 
ты вышла из живота своей матери? В твоем сыне или 
во мне течет более чистая кровь? Ибо мой отец, фара­
он, оплодотворил лоно царевны Митанни, старшей до­
чери царя хуриттов, и я появилась на свет. Но твой сан 
не делает твою кровь благородной, и твой плод хотя и 
поспел в царской оранжерее, но сохранил кислый вкус 
диких плодов! Я родилась не третьего числа в месяц 
Хойяк*, чтобы быть глухой, и не двадцатого того же 
месяца, чтобы быть слепой! Во дворце моего отца все 
тебя боятся, потому что ты говоришь пронзительно и 
резко, но я, которая видит и слышит, я знаю, что тебя 
не любят и что многие относят твое высокомерие на 
счет неудовлетворенного честолюбия... Они говорят, 
что благородных отличает гордость, а честолюбие всего 
лишь насмешка над ней и является уделом людей ма­
леньких! Веришь ли ты, что те, кто говорит это, а их 
много, позволят твоему сыну взойти на трон? Если я
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крикну чуть громче, они закричат вместе со мной, это 
я тебе говорю! Я не боюсь тебе это сказать! Даже если 
сейчас ты могущественна, а я перед тобой как безза­
щитный ребенок!

Тэйя была женщиной энергичной, но обладала 
сверх того необыкновенным терпением. Она понима­
ла, что девочка-подросток говорит такое под влиянием 
гнева, но восторгалась ее откровенностью, ее, без вся­
ких уверток, прямотой, ее гордой дерзостью — призна­
ками хорошего происхождения. Она восторгалась и по­
тому, что видела в ней жену своего сына. Она не хотела 
ни для него, ни для трона этих томных и слащавых царе­
вен с тяжелыми серьгами в ушах, которые находили 
удовольствие в раболепстве и подличали перед властью 
с единственной целью — добиться милости и покрови­
тельства, стать фаворитками. Тэйя никогда и ни о чем 
не просила своего мужа. И когда она была возведена на 
трон, она не запрятала своих родителей в какую-ни­
будь мышиную дыру, она ввела их в круг знати, и фа­
раон не имел никаких прав требовать от нее рабской 
признательности. Если бы он попросил этого, она ни­
когда бы его не полюбила и никогда бы не вышла за 
него замуж... Но фараон, не в пример большинству 
окружающих его людей, не обладал мелкой душонкой. 
Он имел мужество заставить всех принять Тэйю, не 
прикрывая ее бедное происхождение значительностью 
царского сана!

Внезапно Тэйя почувствовала желание прощупать 
Нефертити поглубже. Если та презирает ее низкое про­
исхождение, то не значит ли это, что она слишком сла­
ба для борьбы со злыми языками женщин гарема и, в 
частности, своей матери... Тогда какая ей цена, тогда
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Тэйя ошиблась, предполагая, что из Нефертити выйдет 
хорошая соправительница.

— Ты произнесла красивую речь, — холодно сказа­
ла она после долгого молчания, не переставая наблю­
дать за яростным лицом подростка. — Я знаю: то, что 
ты сказала, не лишено правды, ибо, как ты заставила 
меня заметить и насколько я могу об этом судить, ты 
рождена не глухой. Однако ты только повторяешь ус­
лышанные разговоры, сплетни, которые ходят среди 
женщин гарема. Разве ты не имеешь на мой счет соб­
ственного мнения? Разве ты еще так боязлива и дер­
жишься за юбку своей матери, чтобы совсем его не 
иметь? Ты проявила смелость, придя и сказав мне о 
моем происхождении с точки зрения других... Теперь 
говори от своего имени. Мне было бы любопытно уз­
нать, в чем именно ТЫ меня упрекаешь.

Спокойствие Тэйи сбило молодую девушку с толку. 
С того момента, когда она напала на Аменхотепа, она 
ждала криков, ярости и даже оскорблений, но холод­
ное достоинство, с которым были встречены ее слова, 
заставило ее остолбенеть и почти стыдиться сказан­
ного... Она внезапно почувствовала себя маленькой де­
вочкой, которая за свой каприз и за свою дерзость 
только что была наказана.

— Какая тебе разница, что я думаю о тебе, — про­
молвила она упрямым голосом.

— Это мне очень важно. Сделай усилие, по крайней 
мере, наберись смелости, и если ты меня боишься, то 
уверяю, что не накажу тебя за то, что услышу.

Задетая предположением, что она могла задрожать 
от страха перед властью своей мачехи, Нефертити отве­
тила в запальчивости:
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—- У меня не было причины жаловаться на тебя до 
сих пор, так почему мне думать о тебе плохо? Но не 
было поводов и быть довольной тобой, так почему я 
должна думать о тебе хорошо? Пусть ты простолюдин­
ка или знатного происхождения, это касается моего 
отца, а мне все равно. Не считай, что я ревную, видя 
тебя на троне вместо моей матери, или что я пришла 
сюда отстаивать ее интересы! Как и ты, моя мать не 
оказала мне ни плохой, ни хорошей услуги, она для ме­
ня посторонний человек, и если ты ждешь, что я скажу 
плохо о ней, как она ждет, что я плохо скажу о тебе, то 
ты ошибаешься на мой счет! Я не слежу за государст­
венными делами и не знаю, управляешь ли ты страной 
лучше, чем она могла бы это делать, или нет. Но если 
ты управляешь хуже, я не буду винить в этом твое про­
исхождение... только твой ум. Послушай, я здесь, перед 
тобой, чтобы сказать тебе о своих собственных делах, и 
я тебе говорю это: я не хочу выходить замуж за твоего 
сына не потому, что ты его мать, но потому, что я его 
не люблю и не смогу никогда полюбить. С другой сто­
роны, я буду биться за трон всеми средствами, какие 
окажутся в моем распоряжении. Берегись, Тэйя, чтобы 
это не обернулось для тебя опалой!

Тэйя засмеялась, придя в хорошее настроение. Она 
не ошиблась в оценке ума девушки, собиравшейся стать 
женой ее старшего сына и соправительницей Египта. 
Девочке не было и четырнадцати, а она говорила с хит­
ростью, достойной зрелой женщины.

— Что ты думаешь о ягненке, пришедшем в логови­
ще льва, чтобы предупредить его о западне, устроенной 
у входа в овчарню? — спросила она. — Ибо ты ягне­
нок, а я лев. Все твои силы состоят из отряда женщин,
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танцовщиц, наложниц, что больше говорят, чем дела­
ют... Один взгляд повергает их наземь, один жест бро­
сает их к моим ногам, которые они со страхом целуют. 
Вот твои солдаты, которых ты выдвинешь против вое­
начальников, которых я отобрала за их доблесть и му­
жество! Кто с твоей стороны и кто с моей? Теперь ска­
жи мне, кто победит? Подумай! Я счастлива, что ты 
всходишь на трон, Нефертити, и я хочу этого, потому 
что думаю, что ты сможешь стать великой царицей. И не 
прольется ничья невинная кровь в день твоей корона­
ции... Только твоя и только на брачном ложе. Не за­
ставляй женщин понапрасну убиваться ради гиблого 
дела! Не отказывайся выйти замуж за своего брата, 
ибо, по правде говоря, я не знаю, кроме тебя, другой 
жены, которую я могла бы ему предложить! Я для тебя 
посторонняя, но не ты для меня. Издалека я следила за 
тобой, чтобы видеть, как растет семя. Вглядись в себя и 
пойми, что будущее великого царства стоит того, что­
бы ему принести в жертву свое самолюбие. Ты ребе­
нок, и твое сердечко еще не окрепло, ты как неопе­
рившийся птенец... позволь ему окрепнуть в тепле и 
заботе, которыми окружит тебя мой сын, и ты смо­
жешь сделать для него то, что я сделала для твоего 
отца!

Отчаяние охватило душу девочки перед этой удиви­
тельной силой характера Тэйи, которую, она знала это 
наверняка, ей никогда не удастся победить. Рыдания 
подступили к ее горлу, и она бросилась прочь, крича 
полным слез голосом: .

— Я ненавижу его! Я ненавижу тебя!
Тэйя закрыла глаза и улыбнулась.
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ГЛАВА 4

Нефертити бросилась на кровать и, под недоумен­
ным взглядом глубоко огорченной Мишере, зарыдала 
от отчаяния. Юная царевна в сердцах потребовала от 
рабыни, чтобы та «шла в болота Севера пасти крокоди­
лов», но Мишере оставалась на месте и, опустив руки, 
молчащая и встревоженная, смущенно перебирала в 
уме десятки мыслей, и все они были очень важными... 
Почему она должна идти пасти крокодилов? И почему 
в эти ужасные болота Севера? Что она сделала, чтобы 
впасть в такую немилость? Впрочем, не держит ли фа­
раон стада крокодилов в городе Шедит* по причине, 
расположенного там святилища богу Себеку?*

Вчера она была приглашена разделить трапезу со 
своей божественной хозяйкой, а сегодня ее посылают 
на верную смерть. Ибо Мишере знала очень хорошо, 
что она никогда не сможет жить в добром согласии с 
крокодилами! Возможно, ее хозяйка поэтому и плачет 
сейчас... Конечно, Ти решила избавиться, и царевна 
была вынуждена уступить... Кто знает, не отдала ли 
этот приказ сама великая царица Тэйя?! Никогда еще 
Мишере не видела свою юную хозяйку плачущей. Не­
фертити смеялась или гневалась, она болтала или ста­
новилась задумчивой, но горе, казалось, не могло по­
селиться в ее сердце... Если сейчас она выражает такое 
отчаяние, это, должно быть, по важной причине... по 
вопросу о жизни или смерти... смерти ее маленькой ра­
быни; ибо даже печальная участь служанки может вы­
звать у царевны жалость.

При мысли, что дочь фараона оплакивает ее ужас­
ную судьбу, Мишере зарыдала сама. Усевшись на кор-
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точки, опустив голову меж колен, она погрузилась в 
мрачное настроение.

Странное сопение донеслось до ушей Нефертити, 
и, позабыв на мгновение о своем горе, она подняла го­
лову и посмотрела, что происходит в комнате. Она за­
метила маленький всхлипывающий комочек, в который 
превратилась Мишере, и недовольно сдвинула брови.

— Что ты здесь делаешь? — спросила она строго. — 
Разве я не приказала тебе выйти? Ты, должно быть, 
шпионишь за мной? И прежде всего, почему ты пла­
чешь, глупышка?

Мишере подняла распухшее от слез лицо с красны­
ми удивленными глазами и взглянула на хозяйку.

— Я не шпионю, — ответила она неуверенным го­
лосом, — и, поскольку на это была твоя воля, я собира­
юсь идти пасти крокодилов на болота Севера... Но не 
надо оплакивать мою участь, моя горячо любимая ца­
ревна, ибо одна сирийская рабыня — это пустяк, со­
всем ничего... ибо на самом деле ее место среди кроко­
дилов, а не подле дочери фараона!

Говоря эти слова, Мишере поднялась, чтобы с тя­
желым сердцем последовать навстречу своей судьбе. 
Из последних сил она надеялась, что хозяйка окликнет 
ее и с чувством скажет «прощай»... Тогда она, покор­
ная рабыня, бросится утешать ее и выражать ей свое 
преклонение и свою глубокую любовь... Кто знает? 
Может быть, Нефертити, покоренная этим обожанием 
своей несчастной рабыни, найдет в себе мужество за­
ступиться за нее перед фараоном и помешает ее вы­
сылке на болота Севера!..

Нефертити остолбенела. Она не могла вначале по­
нять, что хочет сказать Мишере. Затем, вспомнив, ка-
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кими словами прогнала служанку, она не смогла удер­
жаться от смеха, хотя сердце ее по-прежнему наполня­
ла горечь.

— Вернись, — сказала она тоном, в котором не зна­
ющий о ее горе человек услышал бы только радость.

Мишере почудился проблеск надежды. Она подо­
шла к кровати царевны и стала почтительно ждать, что 
та ей скажет. Нефертити взглянула на ее несчастное 
личико и улыбнулась.

— Так ты сейчас собиралась отправиться на болота 
Севера? — спросила она забавляясь. — Но знаешь ли 
ты, где находятся стада крокодилов, которые тебе по­
ручено охранять? Около Таниса*? Или около Сайи*? 
Ты считаешь, что Север — особое место в землях Егип­
та? И что тебе достаточно будет спросить дорогу туда, и 
тебе ответят: «Поверните налево, идите прямо!» Впро­
чем, знаешь ли ты, каким образом пасут крокодилов? 
Ты считаешь, их кормят месивом из муки, как быков? 
Не думаешь ли ты, что, если ты заставишь их открыть 
пасть, они не сожрут тебя?

Перед этой ужасной картиной, нарисованной Не­
фертити, Мишере задрожала, и ее глаза переполнились 
слезами, как Нил во время разлива.

Нефертити смеялась, пребывая в хорошем настро­
ении, что ее служанке показалось крайней жестокостью.

— Ты глупая дурочка, Мишере, — сказала царев­
на. — Выходит, если бы я тебе сказала: «Пойди ухвати 
фараона за бороду, чтобы посмотреть, не накладная ли 
она у него, или он седеет вместе с ней», — ты бы без 
колебаний, не боясь его гнева, поднялась бы к трону и 
кощунственно протянула бы руку, чтобы потянуть за 
бороду, которую мой отец так любит поглаживать! Ах!
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Ах! Если она накладная, то у моего отца оказались бы 
оборваны уши, а ты очень быстро обнаружила бы себя 
без глаз, без носа, без рук, без ног и, возможно, без го­
ловы! Без головы! Это было бы тяжело, ибо всем каза­
лось, что ты родилась с плечами в виде подставки... на 
которой ничего не поставлено! Как же ты могла бы 
поднимать голову, если бы ее не было? Моя бедная 
Мишере, прекрати шмыгать носом! Ты мне надоела! 
Конечно, никто не пошлет тебя на съедение крокоди­
лам в болота Севера! Даже я, которая обязана выносить 
твою глупость! То, что я тебе тогда сказала, означает: 
выйди из комнаты, оставь меня в покое... одну... И это 
все!

Мишере покраснела и стыдливо опустила голову. 
Она глупа. Она раздражает хозяйку, и хозяйка никогда 
больше не уделит ей и крохи любви, потому что она 
слишком умна, чтобы любить такую глупую рабыню... 
Однажды, чтобы вообще от нее избавиться, она, воз­
можно, даже отдаст ее какой-нибудь подруге как пода­
рок на Новый год, и, конечно, Мишере умрет от тоски 
в чужом доме. Тогда, заранее отчаявшись, под удивлен­
ным взглядом молодой хозяйки служанка заревела на­
взрыд.

— Но ведь я объяснила тебе, что никто не хочет по­
сылать тебя к крокодилам! — воскликнула царевна, 
нервничая. — Ты не поняла, нет? Какая ты глупая! Ну 
какая же ты глупая, моя бедняжка!

Мишере больше не могла выдержать. Не соблюдая 
правил, запрещавших рабыне описывать хозяевам со­
стояние своей души, она попыталась объяснить:

— Я плачу потому, что я тебе разонравилась, — 
всхлипнула она, — вот я и плачу... мне все равно, что
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быть съеденной крокодилом, что раздавленной гиппо­
потамом, если ты любишь меня еще... Но если ты не 
любишь меня, если я тебе разонравилась... в Новый год 
ты отдашь меня своей подруге, и я умру вдали от тебя, 
потому что я люблю только тебя... и предпочитаю, что­
бы мне отрубили нос, руки, голову, которую лучше не 
иметь, чем разонравиться тебе... Но я тебя раздражаю... 
я тебе не нравлюсь... — Рыдания помешали ей продол­
жить.

Нефертити смотрела на служанку, как будто видела 
ее впервые. Она была так взволнована, что готова была 
заплакать сама. Значит, в холодном дворце ее отца, 
среди окружавших ее людей с черствыми сердцами, 
была девушка, которая ее любила! Робкая и нежная, 
бедная сирийская рабыня смотрела на нее с любовью и 
предпочитала смерть невозможности ей служить... Мо­
лодая девушка почувствовала утешение от мысли, что 
она больше не одна в этом жестоком мире взрослых 
людей. Отныне она знала, что что-то значит для кого- 
то, даже если этот «кто-то» всего лишь девочка-ра­
быня. Конечно, Мишере была проста и наивна, но она 
была еще очень молода. Однако как посмотреть! Вот 
уже целый год она находилась во дворце, и не каза­
лось, что она взрослела и развивалась каким-либо об­
разом. Она оставалась маленькой, тщедушной, и обще­
ние с другими служанками гарема не научило ее ни 
смелости, ни лукавству.

— Сколько тебе лет? — спросила Нефертити ласко­
вым голосом.

Мишере зашмыгала носом.
— Я... я не знаю, — ответила она нерешительно. За­

тем, испугавшись, что покажется глупой во второй раз
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и вновь не понравится своей хозяйке, прибавила: — 
Мне двадцать пять лет!

Она сказала эту цифру, потому что часто слышала, 
как говорили вокруг, что фараон был на двадцать пя­
том году правления, и как добавляли: «Он подобен мо­
лодому восходящему солнцу». Таким образом, она 
была еще молодой, не будучи уже ребенком... и, следо­
вательно, думала, что если ей и не полностью двадцать 
пять лет, то где-то недалеко... Она не умела считать и 
не имела никакого понятия о времени. Все, что она 
знала, это то, что она присутствовала при одном-един- 
ственном разливе Нила. Раньше она жила в деревушке 
на морском побережье у людей, которые ее били... ка­
залось, с самого рождения. Она спала со свиньями, и 
пищей ей служила пригоршня муки да головка красно­
го лука... Однажды ее продали, и ей пришлось совер­
шить длинное и мучительное путешествие вместе с 
другими женщинами. Она была удивлена, узнав, что 
представляет некоторую рыночную стоимость из-за 
своей девственности. Ее новый хозяин следил за тем, 
чтобы ее лучше кормили, и часто он заботливо ощупы­
вал все ее тело, чтобы посмотреть, наросло ли мясо на 
кости. Когда она вспоминала его толстые пальцы, ша­
рящие по ее коже, хватающие ее за ягодицы и щиплю­
щие за ляжки, она чувствовала ужасное стеснение в 
груди и стыд. Однажды ей, надлежащим образом оде­
той в короткую набедренную повязку, дали пожевать 
шарик из меда и кифи, чтобы ее дыхание стало прият­
ным, затем ее вместе с другими рабами выставили на 
базарной площади Уисы. Вначале, объятая страхом, 
она слышала, как говорили, что у нее плохо посажена 
голова, что лодыжки слишком толстые, бедра костля-
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вые, живот дряблый, ноги наружу, грудь впалая, ягоди­
цы невзрачные, пупок выступает вперед... и, отодвинув 
набедренную повязку, какой-то мужчина клялся, что 
свинья лучше выполнит свои обязанности... «Она дев­
ственница, а кто может сказать это о твоей собствен­
ной дочери?» — проворчал хозяин. В толпе засмеялись 
и начали выкрикивать непристойности. Мужчина ра­
зозлился и ударил ее хозяина, и потасовка началась. 
Вскоре подоспели городские стражники с дубинками. 
Когда был восстановлен порядок, свидетели начали да­
вать показания о том, что произошло. Таким образом, 
мужчина, ее хозяин и она были препровождены к со­
ветнику, во дворец самого фараона. Великая царица 
Тэйя присутствовала при разбирательстве. Она опреде­
лила палочные удары мужчине за нарушение общест­
венного порядка и палочные удары ее хозяину, чтобы 
знал, как оскорблять дочь подданного фараона. Затем 
она посмотрела на Мишере, дрожащую от страха и 
стыда, и приказала ее, почти голую, одеть. Затем она 
прибавила: «Вот и подарок на Новый год, который фа­
раон предложит своей старшей дочери Нефертити по 
случаю двадцатипятилетия своего правления. Она про­
изводит впечатление послушной и боязливой, как бес­
породный котенок, который спасся и не был утоплен 
вместе со своими новорожденными братиками и се­
стричками...»

Она окликнула ее: «Кис...Кис... Мишере... иди, Ми­
шере, и служи усердно твоей хозяйке... чтобы палоч­
ные удары, щедро отмеренные твоему прежнему хозяину 
как плата за твою юность, были бы даны не напрасно».

Мишере поняла не все из сказанного, но запомни­
ла, потому что эти слова означали для нее начало но-
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вой жизни. С этого дня ее никогда не били без доста­
точного на то основания, она могла спасть спокойно, 
не боясь, что ее будут ощупывать волосатые пальцы хо­
зяина, и она познала величайшее счастье любить всем 
своим существом. Да, если ее предыдущая жизнь про­
шла в нищете и страданиях, то она родилась вновь на 
двадцать пятый год правления фараона, да здравствует, 
живет и процветает он вечно! И стало быть, число 
«двадцать пять» было хорошим!

Нефертити улыбнулась.
— Ты еще маленькая, и твои груди, как пирамидки, 

на три четверти ушедшие в песок... Мои только напо­
ловину, вот почему я должна быть старше тебя... года 
на два, возможно... если только у сириек в двадцать 
пять грудь не меньше моей! Нет, если хорошенько по­
думать, тебе не больше одиннадцати лет. Давай пере­
стань плакать... У меня нет подруги, которой я могла 
бы отдать тебя, и в любом случае я не отдам тебя, пото­
му что ты мне не разонравилась.

Мишере посмотрела на Нефертити с нежной при­
знательностью. Если бы в это мгновение в дверях ком­
наты появился крокодил, она была бы способна пред­
ложить ему в пищу себя, чтобы отвлечь внимание 
чудовища от прелестного тела ее доброй царевны! Дей­
ствительно, в жизни она боялась только одного — ра­
зонравиться той, для которой она навсегда останется 
преданной рабыней! И в тайне своего сердца она жела­
ла однажды дойти до «пасти крокодила», чтобы лучше 
выразить хозяйке всю безграничность своей предан­
ности.

— Теперь иди, мне надо подумать... и не возвра-
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щайся до завтрака. Впрочем, найди Ти и скажи ей, что 
я сплю и не хочу, чтобы меня беспокоили.

Мишере бросилась на колени и, соблюдая правила, 
облобызала ноги Нефертити. Из-за любви к ней она 
собиралась смело встретиться лицом к лицу с царской 
кормилицей... что было немного схоже с тем, как если 
бы она пробежала перед крокодилом, жаждущим разо­
рвать ее на части! Ибо она знала, что Ти, выслушав по­
слание, разгневается и пообещает Мишере отрезать ее 
дерзкий язык. Конечно, Ти больше лает, чем кусает, но 
Мишере с детства поняла, что всякая угроза похожа на 
тучу с градом... она может пройти мимо или обрушиться 
на месте и принести полное опустошение. Кто знает, 
не схватит ли однажды Ти в порыве гнева какое-нибудь 
режущее орудие, которое злая судьба Мишере подло­
жит ей под руку, и не бросится ли она на служанку, 
чтобы отрезать ей все, что собиралась отрезать столь 
долгое время?

Нефертити смотрела, как служанка скрылась за 
дверью. Она чувствовала себя лучше с тех пор, как по­
няла, что может рассчитывать на чью-то преданность и 
искренность. В своем противостоянии Тэйе она была 
отныне не одна... Ей не придется теперь одной умирать 
за свое дело, ибо Мишере не станет унижаться перед 
властью для спасения своей жизни, она не будет це­
ловать ноги Тэйе, чтобы избежать побоев... Ее взгляд 
чист и открыт, ее послушание и ее простодушие непри­
творны... Что до любви, то это чувство светится в ее 
глазах, как у преданной собаки. Если Нефертити до 
сих пор никогда этого не замечала, то потому, что, 
слишком привыкшая встречать среди рабынь только 
угодливость и раболепие, не обращала на девушку ни-
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какого внимания. В мире у молодой царевны теперь 
было два друга: Маи и Мишере... Маи... если бы только 
Маи был здесь! Конечно, он придумал бы вместе с'ней 
верное средство! Возможно, он сделал бы ей ребенка! 
Аменхотеп отказался бы жениться на легкомысленной 
женщине. Да, но он женился бы на своей младшей се­
стре и сохранил бы трон! В глубине души Нефертити 
не имела такого уж страстного желания стать царицей. 
Она находила, что судьба Великой Царской Супруги 
была несчастливой: постоянно выносить присутствие 
болтающих без умолку придворных дам, которые, если 
не были заняты безобидными делишками, охотно ис­
пользовали досуг для интриг против короны... застав­
лять шпионить среди своих приближенных, чтобы не 
умереть преждевременной смертью... выдерживать эти­
кет, чтобы являть собой пример... испытывать смер­
тельную скуку во время религиозных церемоний или 
приема послов... Никогда не позволить себе ни малей­
шей небрежности из страха развязать злые языки в га­
реме... Иметь возможность развлекаться только перед 
придворными, чтобы их удовлетворенное честолюбие 
было бы залогом их преданности... и вечером показы­
вать, что ты вся облысела, двум женщинам высоких 
рангов, одной — хранительнице парика, и другой — но­
сительнице зеркала... и знать при этом, насколько их 
почтительный вид скрывает их желание злословить и 
насмехаться! Короче, не иметь никакого времени для 
спокойного уединения! Такова участь Великой Цар­
ской Супруги! И Нефертити, по правде говоря, не чув­
ствовала никакой склонности к подобному времяпро­
вождению. Пусть Египет идет своей дорогой, она пойдет 
своей, как обыкновенная простолюдинка! У нее будет
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дом, рабыни, муж, дети, сикоморы, чтобы взбираться 
на них для своего удовольствия, и островок из ила, по­
росшего папирусом, — для того, чтобы мечтать... Ее 
дни будут протекать в мире и радости. Она останется 
свободной женщиной, и никакой глупый этикет не 
свяжет ее порывистую натуру. Но чтобы иметь право 
на такую жизнь, надо чтобы Маи сделал ей ребенка. 
И даже сделал бы его срочно, ибо до Нового года оста­
лось двадцать дней, а очень вероятно, что фараон вы­
берет первое утро нового года для объявления своего 
сына соправителем.

Едва девочка решилась отказаться от трона, как 
спокойствие наполнило все ее существо, ибо если она 
не была совершенно уверена в победе Аменхотепа в его 
погоне за короной, то думала, что у нее есть все шансы 
не проиграть Тэйе с ее брачными проектами. Тэйя 
смогла бы убедить своего сына жениться на сводной 
сестре, которая совсем его не любит, но она не сможет 
навязать ему уже «распечатанную» супругу, сомнитель­
ное целомудрие которой обещало бы ему внебрачных 
детей. Преувеличенно стыдливый Аменхотеп нашел бы 
достаточно сил, чтобы отказаться выполнить волю ма­
тери.

Молодая девушка все холодно обдумала, и план 
сражения быстро сложился у нее в голове. Оставалось 
двадцать дней. Она не хотела посылать Маи письмо: 
во-первых, гонец рисковал быть схваченным преду­
смотрительной Тэйей, затем, даже если Маи получит 
ее сообщение и поспешит приехать, произойдет это 
слишком поздно... день нового года настанет, управ­
ление будет объявлено и Нефертити связана брачными 
узами со своим сводным братом Аменхотепом... В лю-
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бом случае Маи было бы очень трудно найти в Уисе 
время и место, чтобы спокойно сделать ребенка своей 
милой подруге! Его считали взрослым и держали вдали 
от женщин.

Оставалось только одно решение: приехать ей са­
мой.

Вода в Ниле начинала медленно подниматься, те­
чение становилось быстрее, и в ближайшее время не 
собиралась замедлять свой бег... Ном, которым управ­
лял отец Маи, находился в восточной части Дельты. 
Было бы несложно раздобыть лодку и пуститься плыть 
в ней, подгоняемой течением реки... Конечно, путь до­
лог и не лишен опасностей, если принять во внимание 
хищных зверей, населяющих реку в районе болот, но 
Нефертити решила, что она выберет лодку крепкую и 
большую, сделанную из множества жгутов папируса, 
связанных между собой. Она загрузит достаточное ко­
личество провизии, плотные циновки, чтобы уберечься 
от ночной сырости, возьмет свое глиняное яйцо, на кото­
ром вырезаны заклинания, действующие против кроко­
дилов... и, быть может, также Мишере. Она на секунду 
засомневалась в необходимости вовлекать молодую де­
вочку в эту полную трудностей авантюру, но почув­
ствовала ужас от мысли, что окажется посреди враж­
дебной реки одна, и, для того чтобы оправдать себя и 
увезти с собой рабыню, она сказала себе, что если та 
останется, то наверняка будет строго наказана за посо­
бничество в бегстве или за недосмотр.

С другой стороны, Мишере имела бы уникальную 
возможность доказать хозяйке свою привязанность и 
преданность, которыми так легко хвастать, когда ис­
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пытание далеко... и потом, не она ли сама сегодня ут­
ром направлялась пасти крокодилов в болота Севера?

По лицу девочки пробежала лукавая улыбка. Бед­
няжка Мишере! Как она наивна! Ей, должно быть, не 
больше одиннадцати лет. В свои одиннадцать Нефер­
тити не была такой глупой!

Вернув себе таким образом хорошее настроение, 
Нефертити забыла, что ее грандиозная поездка, если 
не думать только о пьянящем счастье пожить несколь­
ко дней свободной, вдали от двора и его гнусных лю­
дей, достаточно безрассудна. Она рисовала себе карти­
ны завтраков под открытым небом, поисков гнезд птиц 
в зарослях тростника, радости слышать только пение 
птиц и шелест воды о корпус лодки... Возбуждение, ко­
торое вызывали эти мечтания, вскоре охватило ее це­
ликом. Она не могла больше лежать и спокойно раз­
мышлять, ей необходимо было действовать, говорить с 
Мишере о своих планах, начать складывать то, что она 
хотела взять с собой.

Царевна обнаружила маленькую рабыню сидящей 
на корточках перед дверью. Она приложила палец к 
губам, приказывая молчать, и сделала знак следовать за 
ней в комнату.

Мишере повиновалась с искренним удивлением.
— Я видела Ти и сказала ей то, что ты мне веле­

ла, — проговорила Мишере.
— Не кричи! — произнесла царевна тихим голосом 

и нахмурила брови. — Ты никого не заметила вокруг?
Юная рабыня озадаченно покачала головой, стара­

ясь не открывать рта, что чуть не привело хозяйку в 
раздражение.
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— Послушай, не ты ли мне говорила, что умрешь 
без меня, потому что любишь только меня?

Мишере энергично закивала головой, подтверждая
это.

— Это не было подлой лестью рабыни?
Мишере опечалилась и завертела головой в знак от­

рицания. Она не понимала ни почему царевна говорит 
тихим голосом, ни почему ее глаза так сверкают, но 
чувствовала, что наступил момент доказать свою лю­
бовь, и чувствовала, что предстоящее испытание пах­
нет если не крокодилом, то не меньшей опасностью.

— Что бы ты предпочла? Отправиться со мной или 
остаться и претерпеть гнев фараона?

Мишере от ужаса широко открыла глаза. Она мень­
ше боялась ярости фараона, чем настроения «резать» у 
Ти. Не находя возможности ответить на вопрос Нефер­
тити движением головы, она открыла рот и замерла.

— Итак? — не выдержала девушка. — Говори!
— Я пойду туда, куда пойдешь ты...
Нефертити улыбнулась.
— Сегодня вечером мы возьмем большую лодку из 

папируса, что привязана у берега, мы загрузим ее про­
визией и циновками... Сейчас ты отправишься на кух­
ню и спросишь фруктов, хлеба, пива, запеченных гусей 
и овощей... как можно больше, но не привлекая внима­
ния. Ты только скажешь, что тебя послала Ти или я... на­
конец, исхитришься, как сама знаешь. Мы не съедим 
весь обед, это увеличит наши запасы... и, главное, ни 
словечка! Я рассчитываю на тебя, Мишере! И берегись, 
если ты откроешь рот и проболтаешь то, что я тебе 
только что сказала, ты пожалеешь о том дне, когда по­
ступила ко мне на службу! Теперь иди!
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Мишере засеменила в направлении кухонь. Хотя 
она не умела плавать и испытывала перед водой пани­
ческий ужас, перспектива оказаться в лодке из папиру­
са особенно не беспокоила ее. Нет, в эти минуты то, 
что на нее действительно нагоняло страх и парализова­
ло волю, была необыкновенная трудность возложенно­
го на нее поручения. Оно заключалось в выманивании 
у главной поварихи, подозрительной по природе жен­
щины, провизии, которая, казалось, представляла со­
бой еду для одного человека, но была настолько обиль­
ной, что составила бы пропитание для двух человек в 
течение нескольких дней. Единственное решение, ко­
торое напрашивалось само собой: тут же взять весь 
обед своей госпожи, говоря, как бы ни к кому не обра­
щаясь, что царевна ужасно проголодалась... подождать 
два часа и вернуться за хлебом и финиками, громко 
восклицая, что божественная Нефертити никогда еще 
не имела такого аппетита... затем снова и снова, все два 
часа до самого ужина.

«Лишь бы мне не пришлось идти воровать фрукты в 
оранжерее!» — с тоской думала бедная Мишере.

Она была настолько растеряна, что не задалась во­
просом ни о причине этого путешествия, ни о конеч­
ной цели столь долгого странствия. Впрочем, какая ей 
разница? За все украшения царской сокровищницы 
она не захотела бы остаться во дворце, если царевна 
решила уехать. Взвесив все, она, скорее, предпочла бы 
отправиться в болота Севера пасти крокодилов, чем 
выносить разговор с Ти подле пустой кровати своей 
госпожи.
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ГЛАВА 5

Нефертити не хотела ждать восхода луны. Вместе с 
Мишере они погрузили на лодку циновки и провизию 
и, прячась в тростнике, стали дожидаться, пока все ус­
покоится. Наконец они услышали, как захлопнулись 
тяжелые ворота, которые закрывали каждый вечер, что­
бы перекрыть вход в сады со стороны реки. Украдкой 
они соскользнули к лодке и столкнули ее на темную 
воду. Путешествие началось среди тревожного шелес­
та, раздававшегося в прибрежных зарослях.

Вытянувшись на носу лодки, Мишере должна была 
раздвигать руками стебли тростника и листья водяных 
лилий, мешавших движению, но сердце ее не было 
расположено к этому занятию. Ей было неприятно 
опускать в воду руки, до которых, как она считала, во­
дяные чудовища большие охотники.

Вскоре Нефертити заметила отсутствие пыла в ее 
работе и сухо приказала ей отправляться спать, доба­
вив, что совсем сошла с ума, взяв с собой эту глупую 
гусыню, которая даже не годится для жарки. Мишере 
попыталась робко свалить вину за свою нерадивость на 
расстройство желудка, произошедшее из-за двух кус­
ков ячменного теста, которые она съела в обед, но под 
презрительным взглядом своей хозяйки она безропот­
но смирилась и, свернувшись клубочком под своей ци­
новкой, с гнетущим чувством собственной ненужности 
задремала. Вскоре в темноте, под покровом циновки, 
воображение маленькой девочки разыгралось с неверо­
ятной силой. Оно породило вереницу безрадостных 
картин, в которых ее сердце низвергалось на весы За­
гробного Суда* и ожидало приговора и смерти. Один за
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другим перед ее потрясенным сознанием проходили ее 
грехи: однажды она показала язык за спиной Ти... мно­
жество раз она врала, чтобы избежать побоев... однаж­
ды вечером она украла один плод из вазы для фруктов 
в комнате хозяйки... увы, она сделала это!

«Это был совсем маленький плод... и потом, внутри 
был червяк... к тому же царевна не настолько дорожила 
этим самым фруктом!» — поймала она себя на шепоте, 
как если бы срочно требовалось ее оправдание. Даже 
тихий звук собственного голоса мгновенно избавил ее 
от страха. Она пришла в себя и улыбнулась, подумав: 
«Ба! Египетские боги не будут меня наказывать за грехи, 
совершенные мной в Сирии!» Но ее воображение тут 
же напомнило ей, сколько богов в Египте нетерпимы 
даже к малейшим грешкам. Оно заставило ее вспом­
нить рассказ Нубхас, служанки, ощипывающей цар­
ских гусей, которая поведала ей об ужасных случаях, 
происходящих с людьми, если они не помогают своим 
несчастным товарищам... Например, когда одна девоч­
ка праздно смотрела, как бедная женщина выбивается 
из сил, ощипывая домашнюю птицу и не имея возмож­
ности ни на секунду отдохнуть, Джебга, демон, при­
служивающий богам, получил приказ заставить эту ле­
нивую девочку проглотить яйцо крокодила, которое 
уже собиралось треснуть... после чего ужасное живот­
ное, вылупившееся из яйца, начало изнутри пожирать 
нежные ткани желудка, и злая девочка испытывала та­
кие страшные колики в животе, с которыми не срав­
нятся даже боли, возникающие, если съесть весь уро­
жай незрелых фиников! По строгости наказания, 
накладываемого на живых, можно было предположить,
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какое невыносимо тяжелое будущее ждет Ка* в мире 
мертвых.

Стол- уместные размышления позволили осмелев­
шему воображению Мишере отправиться по ту сторону 
могильных плит и нарисовать живописную картину 
дальних странствий одного Ка, разделенного со своей 
мумией. Похожий на испуганного, бесцветного мерт­
веца, блуждал он по огромной сфере, населенной сверхъ­
естественными существами: пространство буквально 
кишело различными «Кровопийцами», «Пожирателя­
ми теней», «Извергающими огонь», «Скалозубыми», 
«Костоломами», «Оборотнями» и другими разъярен­
ными монстрами, готовыми сожрать бедного Ка, если 
он не противопоставит их аппетитам свои заклинания, 
магические формулы и, главное, непоколебимое муже­
ство...

Спокойный голос Нефертити заставил маленькую 
девочку подпрыгнуть. Все еще пребывая в своих страш­
ных видениях, она выскочила из-под циновки с прово­
рностью испуганного зайца, вытянув шею, с обезумев­
шими глазами и с сильно бьющимся сердцем, расте­
рянная и одуревшая.

Наконец она настолько пришла в себя, что услы­
шала, как хозяйка ей говорит:

— Ты спишь с того времени, когда звезда Арж по­
явилась на горизонте... теперь она на три локтях выше, 
и наступила моя очередь отдыхать. Становись на мое 
место и греби кормовым веслом потихоньку, чтобы 
плыть на этом расстоянии от берега... Самое главное, 
не валяй дурака и не буди меня, если тебе что-нибудь 
померещится! Страх как резчик, он вырезает изображе­
ние там, где ничего не было до этого... Впрочем, вот
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мое глиняное яйцо, и, если ты заметишь крокодила, 
угрожающе потряси яйцом и громким голосом произ­
неси заклинание! Каждый раз, когда я видела какое- 
нибудь чудовище, я делала так, и мы все еще в добром 
здравии!

Мишере, еще ни разу не задремав, не осмеливалась 
заподозрить свою госпожу во лжи. Она просто решила, 
что та произносила заклинания тихим голосом, и пото­
му их не удалось расслышать. Однако при мысли, что 
ей несколько раз удалось избежать смерти, даже не до­
гадываясь об этом, она не могла сдержать стука зубов. 
Теперь она одна должна заботиться о безопасности! Ее 
доверчивая царевна будет спать, положившись на бди­
тельность своей рабыни!

Страх, охвативший девочку, был столь велик, что 
яркий лунный свет не приносил ей никакого утеше­
ния. Напротив, она упрекала ночное светило за то, что 
оно освещало воду перед их лодкой... словно хотело 
указать на беглянок подводным чудовищам!

Однако Мишере храбро встала на корму. Ее широ­
ко открытые глаза пытались обнаружить врага в зарос­
лях папируса. Она старательно напрягала слух, чтобы 
успеть различить за кваканьем лягушек кровожадное 
щелканье зубов. Она внимательно принюхивалась, 
чтобы определить среди запахов воды и водорослей 
тошнотворное дыхание Джебги, демона с поджатыми 
губами, умеющего ловко принимать невинный облик... 
Сжимая в руке глиняное яйцо, она напряженно ждала 
момента, когда надо будет им потрясти для спасения 
их жизни. Уже множество раз она проделывала это с 
единственной целью обескуражить прожорливых кро­
кодилов до того, как аппетитный запах молодых жен-
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ских тел ударит чудищам в нос. Если бы она посмела, 
то осталась бы стоять с поднятой рукой до пробужде­
ния хозяйки, но ее удерживал страх, как бы царевна 
между двумя сновидениями не застала ее в этой не 
очень смелой позе и не отругала за трусость.

Внезапно Мишере показалось в густой тени папи­
руса, таинственно выступающего из воды, какое-то 
движение... волна, блеснув в лунном свете, ударила о 
борт лодки и исчезла, как если бы какая-то живность 
шевельнулась в нескольких шагах от их суденышка, 
ниже по течению. Заросли стремительно приближа­
лись, и Мишере охватил панических страх. Она открыла 
рот, чтобы закричать, но никакого звука не вырвалось 
из ее сдавленного испугом горла, и в сумасшедшей пу­
танице мыслей она забыла, что держит в руке могучее 
средство спасения.

Тогда между стеблей папируса появился монстр. 
Он издавал адское зловоние, покачиваясь направо и 
налево, как кошка, собирающаяся с силами перед прыж­
ком на добычу.

Неотвратимая опасность лишила Мишере инстинк­
та самосохранения. Она одновременно взвыла, взмах­
нула глиняным яйцом и ударила веслом по воде, что 
развернуло лодку под прямым углом и заставило с си­
лой врезаться в заросли тростника и замереть почти 
под носом у поганого животного. Нефертити подня­
лась и с бьющимся сердцем увидела в лунном свете ма­
ленькую, воющую от страха девочку, которая стояла с 
вытянутой над головой рукой и махала ею так неис­
тово, что рисковала опрокинуть их легкое суденышко. 
Царевна быстро перевела взгляд на то место, откуда, 
казалось, грозила опасность. Она чуть-чуть дрожала,
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ибо никогда еще не встречалась лицом к лицу с кроко­
дилами в столь темном и пустынном месте, и хоть 
знала самые испытанные заклинания, способные ис­
пугать любое, самое жестокое сердце, она не была до 
конца уверена в их действенности. Множество рыба­
ков погибали каждый год, однако можно было предпо­
ложить, что они никогда не отваживались отправиться 
на реку без яйца с нанесенными на нем магическими 
формулами!

Ее рука нащупала острогу с двойным острием, ко­
торую она заботливо взяла вместе с дротиками, чтобы 
иметь возможность поймать рыбу или поохотиться на 
уток, если провизия подойдет к концу. Это был не тот 
тяжелый гарпун, которым бьют гиппопотама или дру­
гое крупное животное и ручка которого отделяется в 
тот момент, когда он вонзается в жертву. Это было ско­
рее тонкое копье, достаточное для охоты на рыбу, но, 
конечно, бесполезное против толстой кожи хищных 
животных. Тем не менее молодая девушка, держа ору­
жие в руке, почувствовала себя уверенней. Она отвеча­
ла за Мишере и готова была защищать ее до смерти. Ее 
ум лихорадочно работал: она собиралась бросить ост­
рогу в нос чудовищу и использовать отдачу от броска, 
чтобы высвободить лодку из зарослей и вытолкнуть ее 
на чистую воду. Затем, если все же, придя в себя от 
удивления, животное начнет нападать, она бросит ему 
как можно дальше несколько жареных гусей, которые 
Мишере смогла выкрасть на кухне.

Ужасный монстр по-прежнему раскачивался между 
стеблями папируса. «Это» не было крокодилом и «это» 
имело более бледную окраску, чем морда гиппопота­
ма... А если это был водяной брат тех фантастических
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животных, что водятся в пустынях? Нечто вроде Сага с 
головой сокола, тело льва у которого заменено телом 
толстокожего животного болот? Нефертити, казалось, 
заметила черный клюв... и тревога стеснила ее дыха­
ние... Возможно, Саги Нила не любят жареных гусей! 
Возможно, они жестоки и беспощадны!

Затем какой-то плывущий предмет ударился об 
«это», прячущееся в засаде. Образовался водоворот, и 
«это» двинулось из своего тростникового убежища, и 
его огромная пасть поплыла вниз по течению. Как 
только «это» целиком выступило из воды и свет луны 
осветил его, Нефертити поняла, что «это» было дохлым 
ослом, раздувшийся живот которого они приняли за 
чудовищную голову, а половой член за клюв Сага. Труп 
спокойно уплывал вдаль, безразличный ко всему, даже 
к тому, что на некоторое время он приобрел над де­
вушками ужасную власть болотного чудовища, он, ма­
ленький осел, душещипательный рев которого мог на­
пугать только полевых птиц.

Нефертити залилась нервным смехом. Что до Ми- 
шере, то та словно окаменела: рука замерла в воздухе, 
рот, не издающий ни звука, остался открытым.

Она испытала слишком большое потрясение, чтобы 
быстро собраться с чувствами. Только через какое-то 
время в беспорядке, творившемся в ее голове, про­
яснилась одна грустная мысль: она вновь повела себя 
глупо, и хозяйка никогда больше не окажет ей никако­
го доверия! Ей хотелось немедленно, на глазах у царев­
ны, броситься в воду. Но она не умела плавать, и это 
удержало ее от прыжка в воду, столь же нелепого, как и 
появившееся «нечто».

Сгорая со стыда, она подобрала зад и напрягла спи-
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ну, как собака, ожидающая удара, и Нефертити сжали­
лась над ней. Тоном скорее насмешливым, чем серди­
тым, она сказала:

— Знаменитый Саг! Его клюв свешивался, как увяд­
шая тыква, его щеки растянулись от свежего мяса... Он 
проплыл перед нами, не соизволив нас съесть, на­
столько он был сыт трусливыми детьми! Возможно, 
когда он закончит переваривать пищу, то спрячется в 
зарослях тростника ниже по течению, чтобы броситься 
на нас, когда мы будем проплывать мимо! Если мы до­
плывем до него. Ибо крики, которые ты испускала, без 
сомнения, разбудили все деревни в округе! И вскоре 
толпы любопытных поспешат на берега Нила. Моя бед­
ная Мишере, не строй такую мрачную рожицу. Встрях­
нись и помоги мне высвободить лодку! Ты сейчас ля­
жешь спать, а я останусь бодрствовать, ибо мне теперь 
не до сна, а ты слишком напугана и не годишься для 
важного дела.

Мишере грустно вздохнула. Она верно разгадала 
намерения царевны. Она навсегда потеряла доверие 
хозяйки из-за того, что подняла такой шум по поводу 
дохлого осла!

Страшно огорченная, служанка помогла высвобо­
дить лодку, застрявшую в тростнике, затем, не говоря 
ни слова, она вернула Нефертити главный атрибут впе­
редсмотрящего — это несчастное яйцо из глины, выре­
занные заклинания на котором уже начали стираться 
от ее влажной руки... Она походила на разжалованного 
военачальника, который с позором удаляется в изгна­
ние; она пробралась на нос лодки, чтобы укрыться ци­
новкой и поплакать над собственной глупостью.

Мишере быстро заснула и увидела сон, в котором

90



Николь Видаль

она вновь снискала милость своей хозяйки. Ей виде­
лось, что мертвый осел — это в действительности Джеб- 
га, замаскировавшийся, чтобы получше их обмануть... 
Страшный демон расположился ниже по течению в 
густых кустах и ухмылялся от радостной мысли, что его 
хитрость удалась и прекрасная царевна потеряла бди­
тельность... Но заметив его издалека, Мишере закрича­
ла: «Я тебя вижу, Джебга! Выходи из шкуры мертвого 
осла!» Тогда Нефертити легкомысленно засмеялась и 
сказала: «Как ты глупа, моя бедная Мишере, его нос 
поник, сморщенный, как увядшая тыква, это всего лишь 
издохший осел!» — «Не верь этому! — ответила Мише­
ре с волнением. — Это Джебга, я узнала его по тому, 
как он покачивается направо и налево, подобно кош­
ке, что готовится к прыжку!» Нефертити еще больше 
рассмеялась, и когда ужасный демон собрался набро­
ситься на нее, Мишере кинулась в его широко открытую 
пасть, и тогда, в тот момент, когда пасть закрывалась 
над рабыней, Нефертити воскликнула: «Моя бедная 
Мишере, ты осталась по-прежнему такой глупой! Этот 
Саг на деле всего лишь мертвый осел!» — и в холодном, 
влажном животе Джебги Мишере заплакала от того, 
что осталась непонятой.

Она проснулась от холода. Вода пропитала папирус 
лодки, и ее одежда намокла. Розовая заря занималась 
на Востоке, и тучи мошкары, встречая рассвет, ожив­
ленно носились над поверхностью воды. Взгляд девоч­
ки живо скользнул по корме... ее хозяйка была по- 
прежнему там и правила веслом. Она не смеялась, как 
в том сне, а выглядела обессиленной, уставшей, с тем­
ными кругами под глазами, и казалась погруженной в 
грустные размышления.
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Мишере приподнялась, опираясь на локоть, и про­
говорила неуверенным голосом:

— Я долго спала... Сейчас покажется солнце... Я не 
приму больше падаль за крокодила... если ты хочешь, я 
постелю свою циновку на дне лодки, чтобы ты не чув­
ствовала сырости и смогла отдохнуть... Ты знаешь, ес­
ли я и не обладаю храбростью, то могу все-таки управ­
лять лодкой! Я обещаю, что больше никогда тебя не 
разоздю!

Нефертити с любовью улыбнулась маленькой де­
вочке. Здесь, в лодке, среди воды и волн, поднимаемых 
северным ветром, в одиночестве, в белесой пелене рас­
света больше не существовало ни царевны, ни рабыни, 
а были только две сестры-близняшки... Пропасть, раз­
делявшая человека простого и человека знатного, ис­
чезла, потому что день для них начинался среди такого 
пейзажа, где ни этикет, ни иерархия не имели ровным 
счетом никакой ценности. Единственной правдой здесь 
были трогательная слабость Мишере и ответственность 
за нее Нефертити. И молодая девушка хорошо знала, 
что, когда они обе вернутся во дворец и каждая из них 
займет свое место, порядок установится сам собой, но 
что она будет всегда помнить это мгновение, когда 
осознала, что рабыня может быть ее собственной се­
строй. Ибо до сих пор она верила в превосходство зна­
ти над рабами, и только что, смотря на спящую слу­
жанку и охраняя ее сон, она открыла для себя, что 
вдали от человеческих законов, перед ее величеством 
природой, в той необъятной красоте, которая предше­
ствует появлению Ра, знатный человек объединяется 
со своим слугой. Смысл его собственной ценности по­
кидает его, как одежда, и он обнажается перед своим
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обнаженным братом и замечает, что их корень произ­
растает из одной и той же земли.

— Я устала, и поскольку ты мне предложила отдо­
хнуть, я отдохну немного, — ответила Нефертити с 
нежностью в голосе. — Однако еще сыро, и было бы 
хорошо, чтобы ты накрылась своей циновкой. Я завер­
нусь в свою и хорошо устроюсь. Поешь, если проголо­
далась... и знаешь, этой ночью я так же была напугана, 
как и ты, этим дохлым ослом. Если бы я была на твоем 
месте, я думаю, что кричала бы от страха не меньше!

Мишере взволновала нежность, с какой обратилась 
к ней хозяйка, к ней, простой и глупой служанке. Чув­
ство любви заполнило ее сердце. Она не знала о стран­
ной перемене, произошедшей в душе Нефертити, а ес­
ли и знала бы, то не поняла: для нее, рожденной в 
нищете и безвестности, знатность имела значение кра­
соты и благородства, носила в себе оттенок некой бо­
жественной истины. Воспитанная в послушании, она 
не искала выхода из тех рамок, что были установлены 
ее рангом. Если бы ей пришла мысль осмелиться по­
рассуждать о равенстве людей, она быстро раскаялась 
бы в своей дерзости и почувствовала бы, что заслужила 
наказание...

Великим мира сего, возможно, подобает говорить о 
братстве всех людей, но маленьким людям нельзя и по­
думать об этом, не впав в грех гордыни и не оказав­
шись за это наказанными.

Мишере была негордой, она обладала сердцем пуг­
ливой мыши и преданностью собаки. Малейшее про­
явление нежности по отношению к ней переполняло 
ее и придавало ей смелости больше, чем это могли бы
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сделать сотни ударов, к которым она слишком привы­
кла.

Мишере смотрела на поднимающийся красный глаз 
солнца и нашла горячие слова молитвы.

— Бог Ра! Не позволь зверю, человеку, растению, 
тобой созданным, причинить зло моей госпоже! Я пе­
ред ней как дождевой червь, но если смерть, червяка 
может тебя порадовать, возьми мою жизнь вместо ее 
жизни... — прошептала она с жаром.

Безмятежность опустилась на ее душу, и она при­
нялась внимательно править лодкой.

Стая диких уток пролетела над рекой. В воздухе 
чувствовался добрый запах перегноя и аромат цветков 
лотоса, раскрывавших свои лепестки навстречу первым 
лучам наступающего дня.

Вот уже восемь дней, как лодка скользила вниз по 
течению реки. Иногда ее сопровождали клубки водо­
рослей, поднимавшихся со дна, и стебли папируса, с 
корнем вырванные на берегу. Весь этот мусор, собира­
ясь в большие массы, мог представлять опасность для 
легкого челна, и Нефертити плыла вблизи берега толь­
ко в ночное время. Но едва небо начинало светлеть на 
востоке, как она отводила лодку на середину реки, где 
чувствовала себя в большей безопасности. Она подо­
зревала, что ее отец заставит обшарить всю страну и 
что приказ о задержании беглецов уже дан, однако на­
деялась, что скорость течения реки больше скорости 
движения царских гонцов. Ей часто встречались на

ГЛАВА 6
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пути тяжелые лодки под парусами. Они поднимались, 
подгоняемые северным ветром, к Уисе. Длинные гру­
зовые суда, направлявшиеся в Минфи*, обходили ее со 
всей мощью своих двадцати весел. Они были наиболее 
опасны. На них могли плыть не только торговцы, но и 
люди, посланные с заданием доставить Нефертити к 
фараону. Вот почему, когда вдали появлялся завитой 
нос, она спешила укрыться в зарослях тростника, по­
ручив Мишере прижимать лодку как можно ближе к 
берегу. Некрасивое лицо Мишере, ее массивный нос, 
толстая кожа и узкий лоб — все свидетельствовало о ее 
низком происхождении... И если кто-нибудь увидел бы 
ее в утлой лодчонке из папируса, то посчитал бы ее на­
правляющейся в соседнюю деревню и перестал обра­
щать на нее внимание.

Жизнь наладилась. Девушки по очереди сменяли 
друг друга за кормовым веслом. Вместе с опытом у Ми­
шере появилась уверенность, вместе с уверенностью 
пришло спокойствие духа, почти храбрость. Когда ее 
хозяйка, вытянувшись на циновке, спала, а она в оди­
ночестве бодрствовала на корме, то без всякого страха 
всматривалась в темноту ночи, и ее рука решительно 
правила лодкой. Если во время ночной вахты ее сердце 
и начинало биться чаще из-за тихого шуршания лодки 
или близости неприветливого берега, где могли спать 
крокодилы, то она умела вовремя посмеяться над своей 
глупой впечатлительностью или вспомнить случай с 
дохлым ослом, что умеряло разыгравшееся воображе­
ние.

Однако что более всего укрепляло уверенность Ми­
шере, это ласковое отношение к ней самой царевны. 
С самого начала путешествия, с их первого рассвета,
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Нефертити относилась к ней мягко и приветливо: ни­
когда не повышала голос, дружески улыбалась ей время 
от времени, передавала во время еды своей красивой и 
тонкой рукой фрукты, сушеную рыбу, ломти засолен­
ного гуся... Она не приберегала для себя ни большие, 
ни лучшие куски, но все делила поровну, словно Ми- 
шере была наперсницей в ее играх, словно они выросли 
вместе в царском дворце. И когда Мишере, смущенная 
такой честью, не решалась начать есть одновременно с 
ней, дочь фараона пожимала плечами и говорила без 
всякого раздражения:

— Заруби себе на носу, что здесь, на воде, которая 
бежит из-за южного горизонта и уносится в море за се­
верным, на воде, которая не является подданным мо­
его отца, поскольку течет перед его столицей и не пла­
тит ему никакой дани... мы с тобой две чужестранки, 
изгнанницы, что оказались вдали от места своего рож­
дения. Ни я не ношу здесь знаков отличия, ни ты — 
печати своего хозяина. Распрямись, смотри уверенней 
и смело бери пищу, чтобы есть вместе со мной... Ведь в 
действительности эта лодка и есть наше королевство, 
и, поскольку мы правим им по двенадцать часов каж­
дая, будет справедливым, если мы разделим поровну и 
честь, полагающуюся его правителям.

Несмотря на радость от этой новой и совершенно 
свободной жизни, где не докучают ни трудности этике­
та, ни назойливое присутствие кормилицы, Нефертити 
чувствовала все большее беспокойство по мере при­
ближения к Минфи. Сегодня утром, на девятый день 
пути, она увидела вдали, на западном горизонте, светя-
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щиеся точки. Она знала, что это пирамиды, что это их 
шлифованные грани* отражают лучи восходящего со­
лнца. В детстве, вместе со всем двором, ее возили в 
Минфи, и она хорошо помнила эту вереницу огромных 
пирамид на краю пустыни. Их строй начинался в два­
дцати милях выше по течению от старой столицы, об­
ходил ее и обрывался милях в двенадцати ниже по те­
чению. Все пирамиды были очень старыми, такими 
старыми, что храмы при многих из них уже давно не 
действовали. Наиболее красивыми оставались три са­
мые большие пирамиды, они охранялись Гор-эм-ахе- 
том*, этим «старым сидящим зверем», чье огромное те­
ло все увязло в песке с тех пор, как дедушка Тутмос* 
умер и некому было больше заботиться о его защите от 
наступающих песков.

По выходе из Минфи Нефертити предстояло плыть 
по местности с низкими берегами, и, поскольку река в 
этом месте разделялась, как растопыренная пятерня, 
на рукава, это создавало определенные трудности. Ко­
нечно, Маи объяснил ей, как найти путь к Танису. Он 
сказал:

— Проток, что приведет тебя в нужное место, начи­
нает свой поворот ниже Гор-эм-ахета и смотрит на 
точку восхода... Плыть два дня, и станут видны голу­
бые дымки стойбищ волопасов, дымки, что поднима­
ются над заросшими берегами, как дым от ладана... 
Плыть еще один день, и перед вами Такие, прекрас­
ный город над водами, город, раскинувшийся на своих 
насыпных дамбах, как на жертвеннике Сэту*, небесно­
му воину, победителю Осириса*.

Это объяснение вполне устраивало молодую девуш­
ку, поскольку Нил до сих пор не предлагал ей тысячи
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рукавов... но здесь, в дельте, было достаточно темной 
ночи, легкомыслия Мишере или ее собственного, чтобы 
ошибиться на развилке и не попасть туда, куда надо.

Нефертити почувствовала, как мужество оставляет 
ее, и все путешествие стало казаться ей смешным, глу­
пым, безумным, совершенно недостойным ее ума. Еще 
до отъезда ей надо было бы оценить свое положение 
спокойно, со всей твердостью отказаться от замужества 
со сводным братом и, главное, объявить, что она отка­
зывается от трона и от славы. Знать, для которой богат­
ство и почет являются самыми важными вещами в 
мире, высказала бы свое осуждение; женщины из гаре­
ма обозвали бы ее дурой; фараон был бы крайне раздо­
садован, а Тэйя гневно побледнела бы от оскорбления, 
нанесенного ее любимому сыну... Возможно, бешенст­
во и досада вскипели бы в крови служанки Ти, и пусть 
она упала бы замертво и высохла, как земля без ороше­
ния... но в любом случае ничто и никто не смог бы обя­
зать Нефертити выйти замуж за Аменхотепа. Нет ни­
какого закона на этот счет!.. Никакого! Какой демон 
затуманил ее разум и помешал высказать все это преж­
де, чем она пустилась в это бессмысленное путешест­
вие! Но слишком поздно поворачивать назад — река 
готовилась к поре разлива... Девушка была готова раз­
реветься от безнадежности. Как далек был восторг ее 
первого рассвета!

Она сурово посмотрела на рабыню, которая отды­
хала, пока госпожа бодрствовала, и грубо позвала Ми­
шере:

— Вставай! Ленивица! Уже больше шести часов я 
правлю лодкой! Ты думаешь, что сможешь увиливать 
от работы? Достань еду, я очень проголодалась! Мне
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кажется, я слишком потакала твоим дурным привы­
чкам, моя девочка!

Мишере испуганно открыла свои большие глаза. 
В мгновение ока она потеряла былую уверенность и 
вновь превратилась в боязливое, несчастное существо. 
Лихорадочно она начала шарить в большой корзине с 
провизией, вытащила оттуда маленькую сухую рыбку и 
протянула ее царевне.

— Эта — последняя, что была в связке, — сказала 
она голосом, сдавленным от страха объявить хозяйке 
столь плохую новость.

Нефертити с раздражением сдвинула брови.
— Хорошо, раздели ее пополам, — проговорила она 

сухо, — ты видишь, я занята!
Мишере напомнила ей о новой заботе, о необходи­

мости раздобыть провизию для себя и для своей рабы­
ни. Она пожалела, что не украла побольше перепелов и 
гусей, засоленных в глиняных кувшинах, и у нее по­
явилось желание разгневаться на Мишере за то, что та 
не смогла найти выход из трудного положения и при­
нести с кухни фруктов и птицы в достаточном количе­
стве. Теперь из-за своей глупости Нефертити придется 
охотиться с дротиком и ловить рыбу острогой... Опья­
ненная радостью отъезда, она не представляла себе 
всех трудностей путешествия. Она видела, как охотится 
на утку и поражает ее в голову, когда та внезапно появ­
ляется из зарослей тростника... Она представляла, как 
точным ударом вонзает острогу в косяк рыбы и вытас­
кивает больших сверкающих карпов. Она умела точно 
прицелиться и, когда надо, быстро расслабить руку. 
Вместе с Маи она много упражнялась в метании разно­
го оружия, но забыла про скорость течения, которое
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заставляло смещаться любую цель; она не думала, что 
болото, на которое она вступит, будет кишеть опасны­
ми животными. Она должна была позаботиться и взять 
с собой одного из тех, специально обученных для охо­
ты в зарослях папируса, котов. У ее отца были такие, и 
он ими очень дорожил. Такой кот был способен про­
скользнуть в самую гущу зарослей, чтобы принести 
сраженную или раненую добычу, и ни разу ни один из 
них не позволил крокодилу сцапать себя. Они были 
ловкими, легкими, изворотливыми и могли проворно 
карабкаться по длинным стеблям папируса, чтобы 
схватить раненую птицу, не желающую умирать в тине 
и цепляющуюся за верхушку растения.

«Тем хуже, — подумала она, — я подожду, пока мы 
выйдем из Минфи... в дельте есть болота, а там по­
смотрим, что делать! Я использую багор, чтобы достать 
упавшую в тростник птицу! В конце концов, я всего 
лишь в трех днях пути от Таниса... если только я не в 
протоке, ведущем к берегу моря!»

Она мрачно посмотрела на окружающий ландшафт, 
красоту которого так страстно полюбила с самого пер­
вого рассвета. Она завидовала и стаям ибисов, летев­
шим над малахитовым пространством дельты, и воде, 
которая наверняка знает, где тот проток, что указывает 
на восходящее солнце и омывает дамбы Таниса.

Нефертити не была особенно набожной, но, мино­
вав Минфи, она нашла слова, чтобы попросить Исиду 
поддержать ее в трудную минуту.

— Я проплыву мимо этого «старого сидящего зве­
ря» среди ночи, и, если ты не посмотришь на меня с
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благосклонностью, как не ошибиться мне в выборе 
протока на восток? Как ты любишь Осириса, я люблю 
Маи, и в болотах, где ты родила Гора, я плыву, чтобы 
ребенок зародился во мне! Разве я не такая, как ты? 
И поэтому не могла бы ты привести мою лодку к поро­
гу дворца моего возлюбленного?

Юная девушка решила скорее бодрствовать до рас­
света, но не доверять рулевое весло этой глупой Мише- 
ре, которой так не хватало сообразительности и вы­
держки. Она правила близко от восточного берега, 
готовая тут же нырнуть в заросли тростника, если луна 
внезапно высветит несколько рукавов и понадобится 
время, чтобы решить, по какому плыть дальше.

Нос лодки долгое время был направлен к северу. 
К шестому часу, когда звезда Арж достигла середины 
пути, лодка скользила мимо трех огромных пирамид, 
мягко светившихся в лунном свете на фоне пропадаю­
щих вдали песчаных дюн... в то время как у их подно­
жий зарывшийся по грудь в песок чудовищный Гор- 
эм-ахет продолжал с открытыми глазами смотреть свой 
сон, начавшийся более тысячи лет тому назад.

Затем, чуть дальше, не более трех миль ниже по те­
чению, река разделилась, как будто разошлись два дру­
га. Нефертити утешила себя: Маи не ошибся, ей надо 
выбирать не из десяти рукавов, а только из двух. Про­
скочив без труда заросли тростника, она продолжала 
следовать вдоль восточного берега с уверенностью, что 
теперь осталось увидеть восход солнца, которое укажет 
новое направление по Нилу.

Она засмеялась. Как было глупо беспокоиться по­
напрасну, как глупо было жалеть о своей затее! В ко­
нечном счете за эти девять дней она хорошо развле-
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клась! А идея родить ребенка не так уж и плоха! Это, 
конечно, многое упростит, избавит ее от многих беспо­
лезных слов. Завтра она отправится на болото... силы 
многих демонов нужны, чтобы помешать ей набить ди­
чи, достаточной для трех дней пути, что отделяют ее от 
Таниса!

— Ты добрая, Исида, — прошептала она, — ты по­
заботишься обо мне! Когда утром нового года твоя ду­
ша, что находится в сердце Сопдет*, поднимется, голу­
бея в первых лучах рассвета... тогда я вспомню твою 
благосклонность! Я принесу тебе в дар благовония и 
пищу!

Она решила, что достаточно пообещала богине для 
того, чтобы та осталась довольной, и позвала Мишере 
сменить ее у руля.

Солнце стояло высоко в небе, когда она просну­
лась. Улыбнувшись Мишере, она весело спросила:

— Мишере, ты, которая видела появление Ра, ска­
жи мне, бог поднимался из Нила?

Мишере, которой передалось хорошее настроение 
хозяйки, подумала, что госпожа шутит, что она ис­
пользует еще одно выражение, подобное словам: «По­
шла ты в болота Севера пасти крокодилов», то есть вы­
ражение, не имеющее прямого смысла. Не желая сойти 
за глупую, она ответила, заранее покраснев от удоволь­
ствия, что дает такой тонкий ответ:

— Он вышел из Нила, и его золотые лучи были 
влажными, как стебли лотоса, когда их вынимают из 
воды!

Довольная ответом, Нефертити засмеялась, и ма-
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ленькая рабыня почувствовала прилив гордости от 
мысли, что ее умные слова хорошо приняты.

Принцесса обняла свои колени руками и уперлась в 
них подбородком. Настало время рассказать маленькой 
девочке о цели их путешествия. Та никогда не задавала 
вопросов и имела право знать... впрочем, Нефертити 
была слишком счастлива, чтобы молчать.

— Знаешь ли ты, куда мы направляемся? Ты дума­
ешь, что на болота, где пасутся крокодилы? Или, быть 
может, мы плывем во дворец Ра? — спросила она весело.

Мишере покачала головой. Она была нелюбопытна 
и простодушна. Она следовала за своей хозяйкой, что­
бы быть при ней, и ничто из того, что делала ее госпо­
жа, не казалось ей странным.

— Мы направляемся во дворец Таниса, — продол­
жала Нефертити, — там мы встретимся с моим буду­
щим мужем.

Девушка широко открыла глаза. Тень страха легла 
на ее лицо и омрачила то счастливое настроение, в ко­
тором она пребывала, радуясь, что может показать гос­
поже свой ум.

— Я, может быть, не понравлюсь твоему мужу, — 
сказала она изменившимся голосом. — Он, может быть, 
скажет тебе поменять служанку и предложит их вели­
кое множество!

Нефертити засмеялась.
— Не будь глупой, Мишере! Мой муж будет тебе 

благодарен за то, что ты не покинула меня в трудную 
минуту. Возможно, ты даже станешь кормилицей моих 
детей. И, конечно, тебе дадут «награду золотом»! А те­
перь, пока ты не улеглась спать, мы отправимся охо-
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титься на болото, ибо я не могу довольствоваться од­
ним оставшимся луком.

Спустя некоторое время они направили свой челн 
сквозь заросли лотоса, что загромождали одну из ста­
риц Нила. По мере того как они продвигались по этой 
старице, их все больше и больше охватывал страх. Мут­
но-зеленая стоячая вода, казалось, скрывает какую-то 
опасность. Молчаливые и настороженные, они внима­
тельно вглядывались в заросли на берегу. Нефертити 
держала в одной руке глиняное яйцо, а другой сжимала 
багор, готовая размахнуться ими в случае необходи­
мости, и повторяла без конца слова заклинания против 
крокодилов:

. Я один из миллионов, что восстают из адской безд­
ны, и имя мое никому не известно*.

Но если позовешь меня ты у реки — река иссохнет,
А если имя ты мое произнесешь над полем — земля 

сгорит.
Я Шу, сидящий в зраке Ра*, отца и бога моего,
И если тот, кто прячется в воде, посмеет лапами 

ударить,
Посмеет пасть открыть,
Низвергну я земную твердь на воды так, что Юг и 

Север, Небо и Земля перевернутся враз!

Болото полнилось таинственной жизнью. Большие 
папирусы странно подрагивали, и если напрячь слух, 
то можно было услышать скрипы, хруст, скрежетания, 
издаваемые тысячами живых существ, которые* почув-
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ствовав приближение человека, пытаются забиться как 
можно глубже в чащу. Лягушки прыгали в воду рядом с 
бортами лодки, огромный сом хлестнул по поверхнос­
ти воды хвостом, тучи мошкары непрерывно гудели в 
воздухе... Тут Нефертити заметила крокодила. Он спал 
на узкой песчаной отмели, зеленоватая спина поблес­
кивала на солнце, голова направлена к воде — непо­
движен, как упавшее дерево. Инстинктивно молодая 
девушка подняла обе руки, в которых было все ее ору­
жие, но не решалась произнести магическую формулу 
в полный голос из страха разбудить рептилию и напо­
мнить ей, что пришло время охоты. Царевна доволь­
ствовалась тем, что прошептала необходимые слова в 
надежде на их магическую силу. Сидевшая на корме 
Мишере дрожала, как верхушка папируса, по стеблю 
которого взбирается фараонова мышь. Служанка Нуб- 
хас, ощипывавшая при кухне гусей, научила ее одному 
заклинанию богу Хнуму, богу с семьюдесятью семью 
глазами и семьюдесятью семью ушами*, но слова пере­
путались в голове и ничего путного не выходило.

Однако Хнум имел столь тонкий слух, что услышал 
бормотание служанки, а его душа была столь широка, 
что он посчитал необыкновенные заклинания Мишере 
за вполне сносные. Он проникся жалостью к этим не­
счастным «детям женщины» и послал им свою помощь, 
которая появилась в виде совершенно голого мужчи­
ны, высокого, мускулистого и черного от загара. Муж­
чина появился из зарослей, молчаливый, как дикий 
зверь. В руке он сжимал веревку с петлей и был готов 
ею немедленно воспользоваться. Он взглянул на остол­
беневших от ужаса девушек и направился к погружен­
ному в свои сновидения крокодилу. Большими спо-
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койными шагами он подошел к животному и прибли­
зил петлю к его морде.

То, что случилось затем, произошло молниеносно. 
Внезапно мужчина закричал и быстро надел петлю на 
пасть крокодила, воспользовавшись тем, что тот под­
нял голову. Потом он, живо протянув петлю вокруг го­
ловы животного, уселся верхом на его бугорчатую спину 
и стал натягивать веревку изо всех сил, крепко упира­
ясь при этом ногами в песок. Крокодил яростно бил 
хвостом, царапал мощными лапами землю... затем раз­
дался сухой треск, и крокодил замер, испустив дух.

Мужчина поднялся, и юные девушки, парализован­
ные страхом, смогли наконец вскрикнуть.

Мужчина обернулся и принялся хохотать.
— Это же маленький крокодил, — бросил он. — 

Я убивал куда крупнее. Локтей в восемь или десять!
У него была явная потребность преувеличить свои 

подвиги, чтобы произвести на путешественниц, из ко­
торых одна была в его вкусе, как можно лучшее впечат­
ление.

— Как зовут тебя? — спросил он понравившуюся 
ему девушку. — И из какой деревни ты явилась? Я не 
встречал тебя ни в землях моего хозяина, ни среди до­
машних рабов моего господина Пезе, когда мы ходили 
разыскивать его волов. Быть может, ты пряталась у 
своей матери в страхе, что мужчина украдет твою кра­
соту? А может быть, ты новенькая и тебя только что 
купили?

Он посмеивался, говоря это, и его белые зубы свер­
кали на бронзовом, как у нубийца, лице.

Дерзкие слова незнакомца ужаснули Мишере. Как 
может этот раб не отдавать себе отчета в божественном
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происхождении той, к кому обращается? Очевидно, 
потому, что ее хозяйка так просто одета и ее одежда за­
пачкалась... На ней нет украшений, и ее кожа под со­
лнцем стала подобна красной меди. Но первый дурак, 
первый объявившийся грубиян мог бы заметить ее 
знатность, ее величие! Конечно, этот наглец получит 
заслуженную награду за свою дерзость... Нефертити, 
старшая дочь фараона, пронзит его своим копьем, как 
обыкновенного сома, и грешная душа этого ненормаль­
ного доставит радость Джебге!

Тем временем царевна вновь обрела бесстрастный 
вид. Сохранить свою тайну было для нее важнее, чем 
заслужить уважение волопаса, и, с другой стороны, она 
чувствовала себя в большей безопасности с тех пор, 
как крокодил лег замертво на песок. Она подняла ба­
гор и воткнула его в илистое дно, чтобы лучше засто­
порить лодку, которая, запутавшись в лотосах, находи­
лась в пяти шагах от берега. Затем она спокойно сказала:

— Погонщик, я не рабыня ни твоего хозяина, ни 
господина Пезе, и эта девушка — моя служанка. Я на­
правляюсь в Танис, что в трех днях пути отсюда, где 
находится мой муж, любимый писец номарха*. Я про­
шу тебя принять во внимание мое положение, чтобы 
избежать палочных ударов, а будучи полезным — полу­
чить награду за свое усердие! Из Таниса я прикажу по­
слать тебе душистого масла, и номарх узнает, что ты 
спас нас от опасного животного. Теперь раздобудь мне 
несколько рыб и птиц, ибо у меня только один дротик 
и я не решаюсь воспользоваться им без дрессирован­
ного кота, который приносит добычу; у меня есть ост­
рога, но я не привыкла ею пользоваться.

Мужчина был озадачен. Конечно, молодая девушка
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обладала тем высокомерием, которое свидетельствова­
ло о ее образовании и положении в обществе. Она го­
ворила изысканным языком, а ее спутница походила 
на рабыню.

— Танис не в трех днях пути отсюда, — сказал он 
сдержанно. — Танис на Востоке, а если ты спустишься 
по этому протоку, то попадешь в Сайю, что на Севере. 
Разве твой муж служит писцом в Сайе?

Нефертити была неприятно удивлена. Вначале она 
даже отказалась понимать услышанное.

— Разве ты глух? Я же сказала тебе, что мой муж 
ждет меня в Танисе! — бросила она раздраженно.

Мужчина покачал головой.
— В этом случае ты прибудешь туда не через три 

дня, ибо вода на Ниле начинает прибывать и, чтобы 
подняться до того места, где тебе надо было начать 
спуск по течению, необходимо больше времени.

Нефертити побледнела. Она посмотрела на несчаст­
ную Мишере, которая съежилась в своем углу, словно 
пытаясь исчезнуть, и резко бросила:

— Разве ты не говорила мне сегодня утром, что со­
лнце поднялось из потока?

— Это ты сказала, моя госпожа! Я сказала тебе, что 
оно было влажным... — бормотала Мишере охрипшим 
от волнения голосом.

— Но оно появилось не в конце потока? — вскри­
чала Нефертити таким тоном, что мужчина больше не 
сомневался в ее знатном происхождении.

— Оно появилось, как обычно, по правую руку! — 
ответила Мишере и почувствовала, что сейчас заплачет.

— Слабоумная! Тупая дура! Ослица! Я прикажу' бро­
сить тебя крокодилам в озеро Моер! Когда я разбудила
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тебя этой ночью, я прошла развилку реки и была уве­
рена, что мы плывем по рукаву, ведущему в Танис... 
Что ты наделала? Какой ты выбрала путь? Не говорила 
разве я тебе: «Держись восточного берега»?

Нефертити была готова сорваться. Если она не 
сдержится, то изобьет Мишере. Внезапно ее гнев сме­
нился безграничным отчаянием. Она попала к волопасам 
Севера. Эти дикие мужчины, живущие, как животные, 
на болотах, голые, грязные, вонючие, громадные... у 
нее никогда не найдется сил подняться к развилке, и 
она должна будет остановиться в Сайе, где ее узнает 
правитель города. Все кончено... кончено...

И она опустилась на палубу из стеблей папируса, 
где и осталась сидеть, горько оплакивая свою несчаст­
ную долю.

Сидя на песке подле мертвого крокодила, мужчина 
терпеливо ждал, пока девушки не кончат плакать. У него 
самого была в деревне жена, и он по опыту знал, что 
женские слезы подобны разливу Нила: никто не в си­
лах его остановить и нужно просто смотреть и ждать, 
пока время разлива закончится. Когда в изнеможении 
они прекратили рыдать, он сказал:

— Госпожа, что направляется в Танис, не сможет 
бороться с течением в этом месте. Ей надо подкрепить 
свои силы на стойбище волов моего хозяина, господи­
на Хена, и господина Пезе. Там мы сделаем шалаш из 
папируса, в котором, если старший волопас позволит, 
а я думаю, он не сможет отказать жене любимого пис-

ГЛАВА7

109



НЕФЕРТИТИ

ца своего номарха, ты сможешь отдохнуть со служан­
кой... Я доставлю твою лодку, по крайней мере, в де­
ревню. Там я, возможно, найду тебе проводника и осла, 
которые перевезут тебя до рукава, ведущего к Танису.

Нефертити слушала его, не очень вникая в сказан­
ные слова, однако она не остановила мужчину, когда 
тот набросил петлю на корму их лодки. Убежденный, 
что жена писца приняла его предложение, поскольку 
не отвечала, он оттащил лодку от берега, на котором 
молчаливо возвышался крокодил, взял весло из осла­
бевших рук Мишере и направил суденышко прямо к 
багру, по-прежнему торчавшему среди листьев лотоса. 
Затем, встав во весь рост на носу лодки и помогая себе 
багром, он пустил суденышко сквозь заросли тростника.

Старший волопас оказался человеком, преиспол­
ненным долга. Из слов пастуха он узнал о том, что про­
изошло, и сразу решил помочь молодой особе, без со­
мнения, из знатной семьи, грязная одежда которой 
указывала, что она, должно быть, немало путешество­
вала до того, как достичь этих болот. Он представил 
себе ее страдания, ее огорчения, ее законное нетерпе­
ние воссоединиться со своим мужем, и в нем пробуди­
лось глубокое сочувствие, возросшее, когда он увидел 
ее красивое и взволнованное лицо. Пибес, как звали 
старшего волопаса из дома господина Хена, был очень 
хорошим человеком. Он был замечен своим хозяином, 
и его отличное знание болот и бродов позволяло пос­
леднему увеличивать свое стадо на пять быков и десять 
коров за сезон, ибо он отдавал его в наем своему со­
седу, господину Пезе, у которого не было человека, 
способного повелевать его собственными пастухами. 
Гордость быть нанятым за достаточно высокую цену
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заставляла Пибеса заботиться о том, чтобы не впасть в 
немилость у своих хозяев. Он думал — впрочем, вполне 
простодушно, — что молодая жена «писца, любимого 
его властителем», будет ему признательна за то, что он 
для нее сделает, и это дойдет до ушей его хозяина. Она, 
без сомнения, одарит его чем-нибудь, но он заботился 
не об этом. Только бы господин Хен был доволен им 
как слугой, и он^е желал ничего другого.

Обученный хорошим манерам, он потребовал, что­
бы его люди надели свои набедренные повязки, спле­
тенные из тростника, для того чтобы их нагота не ос­
корбляла взгляда их гостьи. Затем поднял нескольких 
людей, чтобы строить шалаш из папируса, приказал 
ощипать жирных птиц и не забыл нацарапать на гли­
няной табличке, где он отмечал поведение волопасов, 
запись:

«Пикамен привел путешественницу высокого ран­
га, заблудившуюся в болотах».

Сидя вместе с Мишере, бросавшей на нее отчаян­
ные взгляды, Нефертити ждала, не говоря ни слова, 
когда шалаш будет наконец закончен. С момента при­
бытия она сидела в молчании, обняв руками колени, 
как статуя Исиды. Она едва отвечала на низкие покло­
ны Пибеса легким кивком головы.

Царевна проголодалась и чувствовала себя устав­
шей и обескураженной. Необходимость еще одного пу­
тешествия, наполненного тысячами трудностей, в то 
время как она считала себя уже у цели, вызывала жела­
ние заплакать горючими слезами, и только самолюбие 
заставляло ее сдержаться. Она хотела бы оказаться во

111



НЕФЕРТИТИ

дворце отца, к роскоши и удобствам которого так при­
выкла... С нее достаточно было ходить неумытой, быть 
принимаемой за жену писца, ее утомило солнце, кото­
рое обжигает, и комары, которые кусают, грубая пища, 
циновка вместо мягкой кровати... Она была побеждена.

Мишере прислуживала ей во время еды, и Нефер­
тити не приглашала служанку опустить руку в блюдо с 
едой вместе с ней. Потом, перед тем как уйти в шалаш, 
где она собиралась лечь спать... спать без конца, она 
сказала таким сиплым, таким охрипшим голосом, что 
не узнала его сама:

— Скажи старшему волопасу, что я отправляюсь на 
рассвете.

Когда на следующий день Мишере пришла ее бу­
дить, она не сказала ей ни слова, не справилась ни о 
месте, где та спала, ни о том, что делала перед сном. 
Она поднялась и вышла, следуя за своей рабыней, чья 
душа была полна грусти и отчаяния. На горизонте за­
нимался рассвет. Густая дымка, едва разрываемая вер­
хушками высоких папирусов, сплошь покрывала луга и 
болота.

На травянистых лугах быки с рогами в форме лиры, 
казалось, щипали туман. Вокруг костра сидели, завер­
нувшись в циновки, пастухи и ждали, когда один из 
них закончит жарить гуся, которого тот поддерживал 
над огнем с помощью палки, вставленной в горло птице.

Когда они увидели гостью, Пибес встал, чтобы по­
приветствовать ее. Он низко поклонился и сказал:

— Костер разожжен для тебя и твоей служанки, и 
жареные голуби ждут, чтобы ты ими воспользовалась. 
Я приказал наполнить корзину провизией, которой те­
бе хватит до самой деревни. Пастух Пикамен, которого
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ты знаешь, будет тебя сопровождать и сделает так, что 
ты не устанешь на веслах, и он будет одетым. Я сам 
лично хотел бы позаботиться о том, чтобы ты благопо­
лучно прибыла на место, но я доверенное лицо моего 
хозяина и должен заботиться о его интересах так же, 
как и об интересах господина Пезе, ибо господин Пезе 
платит моему хозяину высокую цену за мою службу. 
Однако не бойся, Пикамен — знающий человек. Не 
отзывайся обо мне плохо, ибо все, что у меня есть, я 
предоставил тебе.

— Ты тем более не бойся, — сказала Нефертити с 
горечью, — я пришлю тебе вознаграждение.

Под небесами все люди похожи, от самого высоко­
го звания до самого низкого... Они никогда ничего не 
делают безвозмездно, и рука, которую они протягивают, 
чтобы дать, остается открытой, чтобы получить сполна.

Пикамен ждал их, стоя в лодке и небрежно опира­
ясь на длинный багор. Он задумчиво смотрел на запад, 
где за лугами, болотами и бесчисленными рукавами 
реки находился Танис. Ему был знаком этот город, он 
бывал там в детстве, когда, на взгляд хозяина, был еще 
слишком мал, чтобы служить волопасом,., но достаточ­
но взрослым, чтобы грести на грузовых судах. Он при­
поминал пышное великолепие этого города и говорил 
себе, что если бы он более удачно родился, то предпо­
чел бы стать писцом в одном из его дворцов. Увы! Его 
жребий — всегда оставаться нагим среди болот, пого­
нять быков по бродам и охотиться на крокодилов; в 
этом искусстве он превзошел своего учителя. Он не 
стал возвращаться в поисках убитой рептилии, не со-
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мневаясь в том, что к настоящему времени от нее не 
осталось ничего: ее братья с мощными челюстями уже 
разорвали труп, радуясь бесплатному пиршеству.

Когда он заметил девушек, то низко поклонился 
им. Пибес раз десять наказывал ему проявлять уваже­
ние к жене писца, которая, если властна над сердцем 
мужа, может добиться для него в награду благовонных 
мазей. Именно это Пикамен ценил сейчас больше, чем 
драгоценности или кувшины с пивом, ибо в гнилых 
болотах дельты ничего так не помогало против ярост­
ных укусов мошкары, как пахучие мази, которые были 
одновременно и приятны, и действенны.

Нефертити устроилась в лодке, прислонившись спи­
ной к корме, Мишере — на дне, свернувшись клубоч­
ком около корзины. Путешествие началось в полном 
молчании, прерываемое только тихими всплесками 
воды, — это на ее поверхности между широкими ли­
стьями лотоса лопались поднимающиеся со дна пу­
зырьки воздуха.

Нефертити не справилась о месте, куда их направил 
Пибес, ей не было даже любопытно узнать у Мишере, 
о чем говорили волопасы, пока она спала. Сердитая и 
скучающая, она будто насильно согласилась отпра­
виться в путь, и ее безразличие было столь велико, что 
ее не беспокоили даже большие ящерицы, выползшие 
на илистые отмели или скользящие по зеленой воде, 
как сгнившие обломки деревьев.

В час, когда солнце было на полпути к зениту, лод­
ка достигла края болота, и Пикамен сказал:

— Ты сейчас со своей служанкой сойдешь на берег, 
а я взвалю лодку на спину, как охапку папируса, и мы 
пойдем пешком по лугу до следующего болота, которое
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находится во владениях господина Заруая: сегодня ве­
чером ты попадешь в его дом, который стоит на запад­
ном берегу одного из рукавов Нила.

Нефертити ничего не ответила.
Они долго топтали зеленую траву полей, уже впи­

тавшую воду. Мужчина шел впереди, шел быстро. Ка­
залось, его не стеснял вес лодки. Он нес ее на спине, 
придерживая простой веревкой, сплетенной из трост­
ника, которая была завязана на его лбу. Корма торчала 
над ним по меньшей мере на шесть локтей вверх, а нос 
едва достигал ляжек и не мешал при ходьбе...

Нефертити шла следом, за ней тащилась Мишере, 
напрягаясь под тяжестью корзины с провизией и бур­
дюка из шкуры козы, наполненного питьевой водой.

Когда солнце достигло зенита, Пикамен опустил 
свой груз на лужайку и пригласил девушек позавтра­
кать. Что касается его, он предпочел усесться на кор­
точки в отдалении, чтобы жена писца не упрекнула его 
за зловоние, которое исходило от сушеной рыбы, взя­
той им для себя. Он подождал немного, пока они отдо­
хнут, и путешествие под палящими лучами Ра продол­
жилось вновь в полном молчании.

Они пересекли еще одно болото, затем луг, на кото­
ром паслись бараны с тяжеловесными хвостами, боль­
шие быки с короткими рогами и ориксы* с рогами в 
форме кривого меча. Их дикий нрав заставлял всегда 
держать рога в боевом положении... Собаки, лая на 
них, пытались укусить за икры, а огромные обнажен­
ные волопасы окликали Пикомена на местном наре­
чии, которое девушки не понимали. Он отвечал им, не 
прерывая шага, и, поскольку пастухи начинали смеять­
ся, Нефертити заключила, что он грубо шутил. Она
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приняла гордый вид и поклялась, что прикажет избить 
его палками за нанесенные оскорбления.

Наконец появились зеленые поля, на которых уже 
начинали собирать урожай обнаженные до пояса жен­
щины. При приближении путешественников они пре­
рывали работу и, несмотря на близость надсмотрщика, 
усаживались на корточки под худосочными фиговыми 
деревьями. Надсмотрщик принимал угрожающий вид 
и кричал, что ослы ждут на солнце, чтобы отделить 
зерно от соломы, и что спины созданы для палочных 
ударов, и что палка не соскучится по работе. Затем, за­
метив самого Пикамена и следовавших за ним деву­
шек, он переставал кричать и с любопытством при­
нимался их разглядывать. Спустя какое-то время он 
заключал, что не будет страшно, если он сделает усилие 
и поднимется, чтобы поприветствовать людей столь 
малой важности, что путешествуют пешком, как обыч­
ные рабы, и затем снова принимался за полусонное на­
блюдение за своими подопечными.

Дом господина Заруая высился над дамбой ила по­
среди сада акаций и сикомор, тень от которых в этот 
вечерний час, когда солнце собиралось заходить, про­
тянулась далеко к востоку.

Господин Заруай, казалось, владел большими бо­
гатствами. Строения были многочисленны, и большие 
хранилища для зерна в форме «белой митры Юга»* за­
нимали огромное пространство... Их было двенадцать, 
возвышающихся над западной стеной.

Нефертити внезапно опомнилась. Она подумала: 
господин Заруай достаточно богат и, следовательно, 
занимает важное место в управлении Нижних Земель,
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а поэтому он должен был быть предупрежден о бегстве 
старшей дочери фараона. Догнав Пикамена, она сказа­
ла ему:

— Послушай, я присяду здесь вместе со служанкой. 
Ты оставь лодку и иди к хозяину дома. Скажи ему, что 
ты слуга жены писца, которая направляется в Танис, и 
что ты просишь у него пристанища на ночь. И под­
черкни, что госпожа очень устала и хочет спать. Что 
она сама не решается беспокоить его потому, что скром­
ное положение ее мужа не позволяет ей докучать тако­
му важному человеку, как он. Завтра на рассвете мы 
продолжим наш путь к Танису, срезая его по лугам и 
болотам, как мы делали это сегодня, и я тебе обещаю, я 
клянусь честью, что ты получишь вознаграждение сверх 
ожидаемого. Кроме этого, я дам крупную сумму твоему 
хозяину за те дни, что ты провел у меня на службе.

Пикамен колебался. Он не очень верил в состоя­
тельность писцов, даже любимых писцов номарха... 
Возможно, молодая женщина бросает обещания на ве­
тер, и, может быть, добравшись до места назначения, 
она забудет послать его хозяину, Хену, плату за наем 
волопаса... Тогда Пикамен будет бит за то, что пона­
прасну потратил время.

Покачивая головой, он освободился от ноши и уда­
лился в сторону дома господина Заруая. Он собирался 
хорошенько обдумать, как лучше обернуть это дело... 
Кто знает, не готов ли какой-нибудь торговый корабль 
хозяина подняться вверх по течению до развилки реки, 
чтобы затем спуститься вниз к Танису! Это избавило 
бы его от многих хлопот.

Нефертити сидела на лодке и следила взглядом за
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мужчиной, пока он не вошел за ворота ограды. Она 
спрашивала себя, не представился ли ей случай вновь 
попытать счастья, хотя еще утром она чувствовала себя 
побежденной и уже хотела вернуться к отцу. Возмож­
но, это было простым упрямством маленькой девоч­
ки... Возможно, это было потому, что она испытывала 
доверие к этому волопасу, который, казалось, так хо­
рошо знает дорогу... Возможно также, что она отказы­
валась признаться себе в провале своего столь затя­
нувшегося предприятия... Во всяком случае, Танис не 
казался ей больше таким далеким, как накануне вече­
ром.

Она украдкой взглянула на Мишере и с раздраже­
нием пожала плечами при виде ее несчастного личика, 
вытянувшегося от усталости, и ее глаз, полных мрач­
ной тоски.

— Не вешай носа, Мишере, — прошептала она го­
лосом менее уверенным, чем хотела. — Кто знает! Быть 
может, твоя глупость кончится вместе со старым го­
дом... и ты поумнеешь в новом году!

Боясь зарыдать, Мишере ничего не ответила. Она 
была убеждена, что на всей земле с севера на юг и с за­
пада на восток не найдется рабыни более печальной и 
более несчастной, чем она...

Стая журавлей пролетела по небу. Вдоль полей се- 
хета крестьяне гуськом переносили свой урожай, увя­
занный в снопы, на ток, где три осла, без конца подго­
няемые криками охрипшего мальчишки, топтали сехет 
копытами... Настал самый безмятежный час, время, 
«когда солнце думает заходить»...

Пикамен вышел из ворот.
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У господина Заруая было много слуг, заботящихся 
о благосостоянии своего хозяина. Его первый писец 
подсчитывал урожай и умел заставить крестьян вернуть 
утаенное, не считая себя обязанным идти и объяснять 
хозяину способ, который он применял в борьбе с эти­
ми нечестными людьми. Его управляющий выслуши­
вал жалобы и не позволял надоедливым людям и по­
прошайкам нарушать отдых своего хозяина... У Заруая 
был небольшой, хорошо вооруженный отряд охраны и 
многочисленные женщины, дополнявшие супругу, пре­
красные дети и мир в душе. Он чувствовал себя настоя­
щим царьком и подчинялся номарху, только когда его 
к этому обязывали. Ибо почести, заключавшиеся в це­
ловании ног более знатного, чем он, господина, скорее 
вызывали у него одышку, чем радовали сердце. Это 
был маленький полный мужчина, который ничто так 
не любил, как нежное мясо птиц из страны Пунт, со­
провождаемое добрыми старыми винами и поданное 
на блюдах из алебастра, каждое из которых он выбирал 
сам и с большой любовью. Другим приятным время­
препровождением была прогулка по своим владениям 
среди согнутых спин своих подданных или сидение 
под большим тамариском, где он развлекался игрой в 
змей со своей фавориткой. Он любил щедро наградить 
хорошего слугу, чтобы потом долгое время слышать, 
как бродит по комнатам дома восторженный шепот, 
или лишить милости другого слугу, который чем-то 
ему не понравился. Короче, он любил изображать в 
своей вотчине фараона.

Управляющий подождал, пока хозяин закончит 
принимать свою вечернюю ванну, чтобы доложить, что 
жена простого писца настойчиво просит его милость
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предоставить ей и двум ее слугам кров на ночь... Он 
ей ответил, что судно, стоящее на причале, приготов­
лено для знатных путешественников, но что в глазах 
его могущественного хозяина посетитель является 
«знатным» только начиная с советника номарха. Что 
поскольку дела обстоят так, то она должна надеяться 
быть принятой только писцом хозяина, и добавил, что 
на земле есть маленькие люди, раздувшиеся от непо­
мерной спеси, и что они недостаточно наказаны за 
свою наглость.

Заруай улыбнулся своему верному слуге и одобри­
тельно кивнул. В новом году он даст ему ожерелье из 
металла, покрытого глазурью, в награду за его усердие. 
И управляющий вышел, пятясь, низко сгибаясь и вы­
тягивая вперед руки. Он ликовал, ибо ему удалось рас­
трогать сердце хозяина и щедрость последнего не за­
медлит излиться на его верного слугу!

Когда господин Заруай уже заканчивал наряжаться, 
чтобы идти в комнаты своих наложниц и поужинать 
там под звуки песен и танцев, которыми он удовлетво­
рял свою любовь к искусству, в комнату стремительно 
вошел его первый писец.

— Сожалею, что побеспокоил тебя, — сказал он, за­
метив, что брови его господина насупились. — Скорее 
мне стать скопцом, чем помешать тебе направиться к 
твоим удовольствиям, если бы забота, занимающая ме­
ня, была бы вызвана ущербом, который собираются 
нанести черви, грызущие зерно в хранилище... Но я 
пришел к тебе по более важному делу. Оно касается 
твоей репутации как друга фараона. Вернувшись к се­
бе, я увидел мою жену, и моя жена, если и имеет не­
приятный голос, то не менее от этого сообразительна.
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Она мне говорит на ухо: «Нежданно-негаданно по рас­
поряжению господина Заруая две молодые девушки и 
волопас пришли, чтобы провести у нас ночь, ибо мни­
мый слуга на самом деле не кто иной, как волопас по 
имени Пикамен. Он меня не узнал, ибо я была ребен­
ком в его деревне, во владениях господина Хена, но я 
уверена, что это он. У него была репутация известного 
охотника на крокодилов, и, если ты хочешь быть со­
вершенно уверен, что это он, попроси Хори, старого 
волопаса, прийти и засвидетельствовать это. Что делает 
он в качестве слуги жены писца? Что же касается ее, то 
у нее грязная одежда и загар, как если бы она продела­
ла долгий путь под солнцем... у ее служанки кожа от 
рождения желтая и грубая... это действительно девушка 
низкого происхождения. Странно, что жена писца пу­
тешествует пешком и в лодочке пересекает болота, 
когда ее состояние должно быть достаточным, чтобы 
позволить нанять торговое судно, идущее в Танис. 
Странно также, что она рискнула идти одна, ибо она 
очень молода... ей, кажется, столько же лет, сколько 
старшей дочери фараона... и в своих грязных одеждах 
она сохраняет благородство... Не ты ли мне говорил, 
что к хозяину приходил гонец от царя? (Да здравствует, 
живет и процветает он вечно!) И что хозяин советовал 
нам держать глаза открытыми на случай, если царевна 
Нефертити вдруг окажется в прибрежных областях?»

Заруай слушал начало речи, досадуя, что застанет 
мясо птиц из страны Пунт остывшим и невкусным. Но 
мало-помалу его интерес оживал, и, когда первый пи­
сец наконец замолчал, он заметил, что аппетит у него 
пропал полностью.



НЕФЕРТИТИ

Два дня тому назад он получил от номарха посла­
ние, в котором говорилось:

«Возлюбленная дочь фараона, божественная царев­
на Нефертити, взошла на лодку из папируса вместе со 
своей служанкой Мишере, и поток унес ее далеко от 
его глаз, которые ее оплакивают. Если ты ее увидишь, 
окажи ей честь, как будущей царице страны Египет, 
ибо она вскоре взойдет на трон соправительницей 
рядом со своим возлюбленным братом Аменхотепом. 
Между тем солнце, возможно, внесет беспорядок в ее 
голову, и страх расстроит ее мысли... Она откажется 
подняться на одно из твоих судов. Почтительно заставь 
ее это сделать, прикажи отплывать без промедления и 
привези ее в Уису, где царская семья тревожится о ее 
судьбе. Не мешкай!.. Твоя преданность откроет тебе 
казну, и ты приобретешь могущественного друга».

Если жена писца говорила правду, тогда его управ­
ляющий будет немедленно наказан за свою дерзость! 
Не смотрел ли он на божественную царевну свысока? 
Не он ли, ничтожное насекомое, не разрешил ей взой­
ти на судно, приготовленное для знатных гостей? 
К Новому году он получит такую награду, что окажется 
в опале...

— Как зовут служанку? — спросил внезапно За- 
руай, пораженный важностью этой детали.

Первый писец широко улыбнулся.
— Если у моей жены и неприятный голос, то доста­

точно тонкий слух... Она мне сообщила, что, слушая 
под дверью комнаты, куда она препроводила путешест­
венниц, она услышала, как кого-то позвали: «Мише­
ре!» — и говорили это таким властным тоном, что оши­
биться было невозможно.
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Господину Заруаю было достаточно. Подталкивае­
мый радостной мыслью о подарке, которым непремен­
но наградят за его усердие, он бросился в сопровожде­
нии писца вон из своей комнаты.

Если бы речь шла о каком-либо другом деле, Заруай 
оставил бы себе время подумать. Он заботливо собрал 
бы все сведения, внимательно выслушал бы многочис­
ленных свидетелей, узнал бы мнения здравомыслящих 
людей, и, таким образом, его окончательное решение 
подверглось бы меньшему риску стать для него причи­
ной падения, ибо репутация для уважающего себя че­
ловека — это то же самое, что невинность для девицы. 
Должно принять меры предосторожности, если не хо­
чешь, чтобы она была испорчена теми, кто стремится 
сделать зло.

Однако в этих условиях у Заруая не было времени 
ни подумать, ни опросить свидетелей. Его подгоняло 
секретное послание номарха, повелевавшего ему: «Не 
мешкай!..»

Он был хозяином у себя, если был один... но, когда 
распоряжения великих мира сего распространялись на 
его поместье, он тотчас чувствовал себя словно бро­
шенным, словно пригвожденным к земле, спина его 
становилась согнутой, а душа раболепной, как у самого 
покорнейшего из его слуг.

Он постучал в дверь комнаты, где отдыхала дочь 
фараона, и, когда ему приказали войти, двинулся впе­
ред, вытянув обе руки вперед и опустив голову. Все, 
что попало в поле его зрения, были две пары грязных
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ног, из которых он никак не мог определить, какая же 
принадлежит будущей царице Египта.

Нефертити почувствовала, как сердце у нее уходит 
в пятки. На человеке, который стоял перед ней в такой 
почтительной позе, были тонкая льняная одежда и бо­
гатые украшения. На шее висела золотая муха — знак 
отличия, который дается только храбрым военачальни­
кам в отставке, и от него шел запах духов превосходно­
го качества... Этот человек был господином Заруаем. 
И, однако, он гнул спину перед женой простого писца! 
Шутки кончены! Фараон связался с номархами, прави­
тели номов — со своими сановниками. Она сделала 
слабую попытку бороться с судьбой.

— Что означает визит столь знатного господина к 
жене простого писца? — спросила она неуверенным 
голосом.

Толстенький мужчина вздрогнул, внезапно осоз­
нав, что его поведение выглядит глупо, если жена его 
писца ошиблась. К счастью, в тот момент, когда он на­
чал испытывать муки сомнения, он вспомнил слова 
номарха, который ему писал: «Солнце, возможно, вне­
сет беспорядок в ее голову, и страх расстроит ее мысли...»

— Я знаю, что ты божественная царевна Нефертити 
и что течение реки унесло тебя вдаль от любви Его Ве­
личества. Фараон беспокоится за тебя, вот почему суд­
но, стоящее у моего причала, ждет тебя.

Нефертити приготовилась ответить с иронией, что 
она смущена и одновременно восхищена узнать, что ее 
одежда и ее драгоценности так похожи на те, что носит 
царевна, что важный господин дал обмануть себя, не 
распознав запаха простолюдинки. Но времени для это­
го у нее не оказалось. Бедная Мишере, доведенная до
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изнеможения событиями последних дней, ударилась в 
слезы.

Тогда молодая царевна поняла, что пропала. Она 
устало пожала плечами и проговорила дрожащим голо­
сом:

— Я Нефертити, старшая дочь фараона. Ты полу­
чил приказ препроводить меня в Уису, и я знаю, что ты 
не собираешься отправлять меня в Танис. Награди как 
хочешь волопаса Пикамена, который привел меня к 
тебе... Мой отец вернет тебе это сверх того, что ты по­
лучишь в благодарность за меня. А теперь не могла бы 
я воспользоваться твоим гостеприимством, принять 
ванну и получить чистую одежду для себя и служанки?

Господин Заруай поздравил себя с умением ловко 
вести дело. Он радовался тому, что отправится в Уису, 
где получит должные почести за свою преданность, 
ибо сердце фараона будет растроганно, а его щедрость 
не будет знать меры.

Из-за встречного течения и внезапных перемен 
ветра, во время которых матросы должны были уныло 
тащить судно, идя вдоль берега, обратный путь занял 
двадцать дней. К тому же было решено избегать всяко­
го риска и, хотя уровень воды был достаточно высок, 
не передвигаться ночью, ибо опасные песчаные отмели 
еще выступали на поверхности во многих местах.

Таким образом, первый день нового года застал их 
на судне, но господин Заруай едва ли сожалел об этом, 
счастливый по поводу доблестно исполненного им дол-

ГЛАВА8
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га. Нефертити если не обрела вновь радость жизни, то 
все же получила некоторое удовлетворение и, главное, 
удобства, которых ей так не хватало и в чем она не хо­
тела себе признаваться. Ее гостеприимный хозяин про­
явил всю свою изобретательность, развлекая будущую 
царицу в долгом плавании. Он раздобыл двух арфи­
сток, двух певиц и одну «придворную даму» в лице 
своей собственной младшей дочери. Она умела играть 
в десять различных игр и обладала живым умом. За- 
руай надеялся, что дружба настолько объединит моло­
дых девушек, что фараон предложит им не разлучаться 
и далее. Кто знает, не займется ли он позже устройст­
вом судьбы этой миловидной дочери своего слуги и не 
выдаст ли ее замуж за члена царской семьи!

И поскольку Нефертити была еще ребенком, она 
скоро перестала дуться и начала понемногу радоваться 
жизни. Она заупрямилась, только когда вдали, в ярком 
полуденном свете солнца, показались белые отвесные 
скалы Уисы. Она знала, что во дворце отца ее ожидают 
неприятные объяснения, шепот недоброжелателей, гнев 
фараона, холодность Тэйи и, сверх всего, ее будущий 
муж, Аменхотеп... Аменхотеп, с утра и до вечера, от их 
завтрака и до кровати... до самой смерти... Ибо Заруай 
ей сказал:

— Твой божественный брат надел корону Обеих Зе­
мель, но запретил празднества до твоего прибытия... 
Может ли Египет веселиться, когда его царица пребы­
вает в смертельной опасности?!

Едва Нефертити высадилась на набережной напро­
тив Большого дворца, как госпожа Ти с великой пом­
пезностью склонилась перед ней в церемониальном 
поклоне, что очень стеснило царевну.

126



Николь Видаль

—  Я  вижу то, что ожидала, — прошептала девочка- 
подросток. — Итак, Ти, это все, на что я могу надеять­
ся? Разве ты не обнимешь меня?

— Ты оказываешь мне высокую честь! — сказала та 
сокрушенно и прикусила губу, чтобы не заплакать. Се­
годня утром она получила указание соблюдать по отно­
шению к царевне церемониально сдержанный тон, но 
ее сердце готово было разорваться на части во время 
этого трудного испытания. В течение девятнадцати 
дней она обливалась кровавыми слезами, она ломала 
руки, она молилась и обещала бесчисленные дары богам, 
упрашивая их оказать покровительство и спасти ее пи­
томицу... Затем, когда гонец от господина Заруая при­
был во дворец, она в течение еще двенадцати дней пла­
кала слезами радости, она раскаялась во всех упреках и 
порицаниях, которыми так щедро осыпала свой «цве­
точек лотоса». Она молилась и принесла дары богам в 
знак благодарности за их милосердие... Тогда-то фара­
он и приказал ей не показывать своих чувств и встре­
тить Нефертити только с уважением, полагающимся 
будущей царице Египта. Он добавил: «Будет хорошо, 
если она удивится спокойствию нашего духа».

Нефертити улыбнулась одними глазами. Она ска­
зала:

— Тебе поручено проводить меня к отцу? Тогда 
пусть это произойдет как можно скорее, ибо не будет 
другого более подходящего времени для неприятных 
объяснений.

Ти поспешила воспользоваться случаем и поверну­
лась спиной к своей питомице, ибо не была уверена, 
что сможет притворяться безразличной и дальше. Мол­
чаливо и торжественно она довела ее до покоев царя и
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оставила одну, не открывая рта, который мог издать 
только рыдания.

Прием, оказанный ей кормилицей, огорчил Нефер­
тити. Она поняла, что слова приказа были таковы: 
«Проявлять сдержанность», и она знала, что за дверью 
ее отец и Тэйя, полные высокомерия, ждут ее. Сердце 
сжалось, но она собрала остатки мужества, чтобы не 
радовать их своим отчаянием.

Фараон сидел в кресле со спинкой. У него был рав­
нодушный вид сильно скучающего человека... Он вре­
мя от времени устало отмахивался от мух опахалом, 
сделанным из четырех шакальих хвостов. Рядом с ним 
на табурете сидела Тэйя, прямая и непреклонная; ее 
взгляд сверкал огнем, скрывающим под собой лед. 
Молча они наблюдали, как с вытянутыми вперед рука­
ми и слегка склоненной головой к ним приближается 
Нефертити. Затем, когда она остановилась и молча за­
стыла в почтительной позе, Тэйя заговорила. Ее голос 
хлестнул по молодой девушке, как ветер с песком.

— Ты опаздываешь на свадьбу, — сказала она, — и 
твой муж коронован без тебя. Надеемся, что ребенок, 
которого ты ему принесешь, не будет побочным! Что 
его настоящим отцом не будет волопас с болот Севера!

Нефертити побледнела. Она опустила руки, вски­
нула голову и ответила с ненавистью:

— Когда мой отец женился на тебе, ты жила среди 
слуг его родителей. Нужно ли предположить из этого, 
что твой старший сын внебрачный ребенок?

Фараон притворно прикрыл рот ладонью. Он хотел 
скрыть улыбку, которую не мог сдержать. У его дочери 
был такой же злой язык, как и у ее матери, но она была 
умней, и ее дерзость свидетельствовала о хорошей крови.
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— Ты осмелилась оскорбить меня перед моим суп­
ругом! Ты не боишься, что он поразит тебя мол­
нией? — бросила Тэйя сухо, не повышая голоса.

— Ты осмелилась оскорбить меня перед моим от­
цом! Ты не боишься, что он с тобой разведется? — па­
рировала Нефертити тем же тоном.

— Ты не ровня дерзить нам и ты виновата перед 
нами, однако, кажется, ты не испытываешь сожаления 
в том, что вела себя глупо в глазах всего Египта. В это 
самое время в каждом номе рассказывают о твоем без­
умном приключении, потешаются над тобой, смеются 
у тебя за спиной, посягая этим на достоинство царской 
короны. Кто может поверить в ложь, которую выдумал 
твой отец? Кто может поверить, что ты случайно была 
унесена водой разлива?

— Но в этом виновата ты, — ответила молодая де­
вушка с горечью, — только ты... Ты со своим диким 
желанием заставить меня выйти замуж за твоего сына, 
потому что его не коронуют без этого! Ибо моя мать, 
возможно, и входит в гарем, но вошла она туда как же­
на, а не как наложница! Итак, будь счастлива, посколь­
ку твой сын коронован! Ты должна была радоваться 
слухам о моей «смерти в результате несчастного слу­
чая», чтобы воплотить свои замыслы в жизнь! И ты за­
дыхаешься от ярости, потому что я жива... жива, Тэйя! 
В каждом номе в это самое время удивятся, узнав, что 
я у подножия трона, который занят узурпатором! И ес­
ли должное уважение к короне поколеблено, это не 
моя вина, но твоя!

Фараон подумал, что ему лучше вмешаться до того, 
как женщины ранят друг друга смертельно. Спокой­
ным, немного шутливым тоном он начал говорить:

129



НЕФЕРТИТИ

— Я почти поверил сейчас, что нахожусь в доме 
мертвых перед Осирисом! Ибо вы обе говорили так, 
словно уже отправили мою мумию в гробницу! Одна 
меня оскорбила тем, что я произвел на свет публичную 
девку, другая подозревала, что моя жена... не опасаясь 
моего присутствия... По правде говоря, Нефертити, ты 
говорила здесь как сирота! Ты обвинила в происках Ве­
ликую Царскую Супругу, ты сказала, что ТВОЙ трон 
узурпирован, словно я для тебя стал уже тенью, кото­
рой нечего и добавить! Но я тоже, я тоже жив, Нефер­
тити, настолько жив, что именно я выбрал Аменхотепа 
в соправители и именно я предпочитаю видеть тебя в 
соправительницах. Это моя воля. Никто не может ни 
внушить мне свою, ни ослушаться моей, потому что, 
пока я жив, я Всемогущий. Аменхотеп коронован, и ты 
должна была находиться здесь по этой же причине, 
хотя в это время была где-то на Ниле. Таким образом, 
ни ты, ни Тэйя не можете ничего изменить. Итак, по­
чему вы обижаете друг друга? Ты упрекаешь Тэйю, что 
она надеялась на твою смерть? Но над тобой она тря­
сется больше, чем надо мной! Она винит свою глу­
пость, что толкнула тебя на легкомысленный поступок. 
Она говорила мне в слезах: «У Нефертити такой взрос­
лый ум, что я забыла, что ее поступки могут быть по­
ступками ребенка четырнадцати лет». И верно, в твоем 
упрямстве, в твоем желании вести себя вызывающе, 
несмотря на свою вину, ты показываешь себя еще 
малым ребенком! Ты потеряла голову, ты восстала про­
тив МОЕЙ власти. Признай это и иди прощенной! Но 
сначала обними мать твоего мужа, которую ты дважды 
огорчила: вначале своим побегом, затем своей дерзо­
стью. Если она захочет навсегда забыть колкость твоих

130



Николь Видаль

слов, ты должна будешь проявить к ней глубокую при­
знательность и горячую любовь, ибо я, если бы был на 
ее месте, не выдержал бы и сотой доли твоих дерзостей!

Тэйя держалась натянуто и высокомерно. Побег 
молодой девушки ее действительно очень расстроил, 
фараон ничуть не преувеличил этого, и если она броси­
ла Нефертити обидные слова, то для того, чтобы сдер­
жаться и не зарыдать. Но она хотела, чтобы ее муж по­
нял причины ее поведения: Нефертити, которая ее не 
любит, будет ее еще и презирать, если она проявит сла­
бость!

Девочка-подросток бросила быстрый взгляд на су­
ровое лицо мачехи и уверилась, что та выходит из себя, 
видя ее в добром здравии. Она поджала губы в насмеш­
ливой ухмылке и холодно бросила, не смущаясь при­
сутствия отца:

— Я вернулась в Уису, Тэйя! Я сяду на трон рядом с 
твоим сыном, и, если ты тряслась в последнее время за 
мою жизнь, теперь тебе надо будет трястись за жизнь 
моего царственного супруга!

Аменхотеп-отец* разгневался.
— Замолчи! — бросил он сурово — Не забывай, что 

ты еще в том возрасте, когда за дерзость могут и вы­
пороть! И поскольку ты упрямо несешь вздор, возвра­
щайся в свои покои! Твоя мать приготовит тебя к ко­
ронации! Все, что тебе нужно, моя дочка, это муж, 
который возьмет на себя укрощение твоей мститель­
ной силы! После свадебной ночи ты будешь намного 
меньше горячиться в своих речах!

Нефертити покраснела и сжала губы. Ее убивал не­
навидящий взгляд этой женщины, из-за которой ее 
отец только что оскорбил ее, и, не говоря ни слова, она
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покинула залу, пятясь и вытянув руки, как самая ни­
чтожная из слуг фараона.

Она была в ярости. Ах! Ее собираются выдать замуж 
за сводного брата? Ах! В ее возрасте могут и выпороть? 
Что же, она им покажет все, на что способна! И это не 
та сила внутри ее, которую собираются укрощать! Она 
вспомнила историю одной женщины, которая убила 
своего мужа, обессилив его. Ее муж стал послушен ей, 
как трехлетний ребенок, потому что она заставляла его 
пить сильнодействующий любовный напиток, и каж­
дую ночь, и даже чаще, его жизнь выходила из него, 
как из продырявленного мешка... Однажды, иссякнув, 
он обессилел и умер... У соправителя болезненный вид, и 
не составит труда заставить его потерять остатки здоро­
вья! И Тэйя умоется тогда кровавыми слезами.

Келу-Хеба ждала дочь в ее комнате. Она лениво 
развалилась на кровати и грызла финики, которые слу­
жанка принесла ей на алебастровом блюде. Три нубий­
ские рабыни суетились вокруг большого сундука из 
черного дерева, привезенного из страны Куш. Сундук 
был полон тканей и драгоценных украшений, подарен­
ных Аменхотепом IV своей будущей жене.

Келу-Хеба улыбнулась молодой царевне и, перед 
тем как откусить засахаренный финик, сделала знак 
подойти.

Нефертити нахмурила брови. Она хотела побыть 
одна, чтобы потихоньку подготовить месть.

— Что ты здесь делаешь, мать? — спросила она 
грубо.

Келу-Хеба помедлила, чтобы сплюнуть косточку в 
чашу, которую ей поставила служанка. Наконец она
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протянула тем тягучим голосом, которым умела так хо­
рошо и так жалобно исполнять модные песни:

— Дитя мое, на мой взгляд, ты не выглядишь счас­
тливой! Однако в последнее время мое дитя меня огор­
чает! Оно причиняет мне заботы и слезы!

Нефертити пожала плечами. До сих пор ее мать по­
чти не проявляла к ней интереса, и она не могла пред­
ставить себе ее переживающей за судьбу дочери!

— Если бы я это знала, я бы не уезжала, — ответила 
она с намеренной иронией.

У Келу-Хебы, возможно, был беззаботный харак­
тер, но глупой ее назвать было нельзя.

Она засмеялась, как она одна умела это делать, хо­
рошо заученным движением откинувшись назад. Она 
была очень красива, тем более что ее тонкие арийские 
черты выгодно выделялись на фоне египетских лиц бо­
лее грубого типа.

— Ты уехала, — сказала она напускным тоном, — 
потому что ты моя дочь и так же, как и я, не обладаешь 
здравым смыслом. Взгляни на меня!.. Я такая, что со­
гласилась стать только второй женой после простолю­
динки! Но ты не повторишь моей ошибки, ибо я рядом 
с тобой. Я здесь, чтобы нарядить тебя, как Великую 
Царскую Супругу, и позаботиться о том, чтобы ты не­
пременно взошла на трон, на котором должна была 
быть я. Подумай об обиде, которую нанесли твоей ма­
тери, Нефертити! Покажи Тэйе всю разницу, которая 
существует между выскочкой и властительницей цар­
ских кровей!

— Действительно, я должна была причинить тебе 
много забот и слез, — сказала девочка-подросток со
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злобой. — Ты бы умерла от горя, если бы твою послед­
нюю надежду добраться до трона сожрали крокодилы.

Келу-Хеба заморгала ресницами и съела финик, 
прежде чем ответить.

— Дитя мое, чтобы иметь право дерзить, надо спе­
рва надеть корону Обеих Земель. Начинай лучше оде­
ваться, если твой язык чешется говорить только дер­
зости! Чем быстрее ты будешь готова, тем быстрее 
сможешь безнаказанно развивать свою природную на­
глость.

Она сделала знак трем нубийкам, которые наблю­
дали эту сцену, поджав губы, чтобы не рассмеяться.

— Идите искупайте вашу царевну и не жалейте бла­
говоний, в эту ночь ее посетит молодое восходящее со­
лнце, Аменхотеп Четвертый!

— Где Мишере? — спросила Нефертити сухим то­
ном.

Келу-Хеба надула губы, желая выразить этим свое 
неведение, и откусила от большого финика с тем от­
сутствующим видом, который показывал, что она не 
обратила внимания на такую мелочь.

— Я хочу видеть Мишере, пусть ее найдут! — при­
казала Нефертити.

По правде говоря, Мишере была единственным су­
ществом, которое она хотела видеть рядом с собой в 
тот момент, когда ее оставили все. На ее лице она мог­
ла бы прочитать иные чувства, нежели на этих враж­
дебных, безразличных, осуждающих лицах людей, что 
ее окружали теперь.

Мишере ничего не могла сделать для нее, но она 
дала бы ей ту нежность и любовь, в которых Неферти­
ти нуждалась больше, чем когда-либо.
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Одна нубийка отправилась на поиски и спустя дол­
гое время вернулась в сопровождении маленькой си­
рийки. Нефертити, уже умытая, наряженная, надушен­
ная, с недовольным видом сидела на ковре, в то время 
как две черные рабыни вносили последние штрихи в ее 
прическу, по поводу которой Келу-Хеба без конца де­
лала замечания, не прекращая при этом с легкой улыб­
кой на ярко накрашенных губах неспешно есть фи­
ники.

Мишере бросилась на пол и поползла к хозяйке, 
чтобы облобызать ее ногу, когда Нефертити сухо спро­
сила ее:

— Почему тебя не было здесь? Разве твое место не 
подле меня? Разве не мне ты принадлежишь? Берегись, 
Мишере, как бы я не надумала подарить тебя кому-ни­
будь за твою небрежность!

Мишере подняла лицо, по которому текли две со­
леные слезинки.

— Она была в тростнике на берегу, где моют белье! — 
сказала нубийка резким от ярости голосом: ей при­
шлось заниматься поисками, в то время как ее подруж­
ки возились с дорогими тканями и золотыми украше­
ниями.

— Замолчи, она объяснит все сама, — сурово отре­
зала Нефертити.

Затем, обращаясь к Мишере, спросила не менее 
резким тоном:

— Что заставило тебя отправиться мечтать в трост­
никовые заросли?

— Ничто, — ответила несчастная Мишере дрожа­
щим голоском, — совсем ничто... так как ты не разго­
варивала со мной долго, я решила, что ты не хочешь
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больше меня видеть, потому что я тебе надоела у гос­
подина Заруая.

Грустный вид Мишере глубоко поразил Нефертити. 
Оттого ли, что маленькая сирийка воскресила в памяти 
путешествие, которое они совершили вдали от двора и 
мелочного мира взрослых людей? Нефертити захоте­
лось, чтобы ее слезы смешались со слезами служанки, 
чтобы они обнялись, как два потерявшихся и от страха 
плачущих ребенка.

Она протянула руку к лицу Мишере и нежно вытер­
ла ее влажные щеки.

— Ты не надоела мне, Мишере, — сказала она, — и, 
если бы я должна была раздать все, чем владею, я не 
отдала бы тебя. Ты моя главная служанка, и другие 
должны тебе подчиняться. Я предпочла, чтобы ты меня 
одевала и причесывала как обычно, и это все. Но... ты 
порвала свое платье в тростнике... иди, чтобы тебя 
умыли, чтобы тебя надушили, чтобы тебя одели... возь­
ми в моем ларце серьги из лазурита и ожерелье с эма­
лью и золотом, я тебе их дарю не в награду за твою пре­
данность, но потому, что я тебя люблю как младшую 
сестру.

Служанки Келу-Хебы надулись от того, что им при­
дется мыть и умащать благовониями эту грубую азиат­
ку. Они посмотрели на свою хозяйку, ожидая ее власт­
ных приказаний, которые освободят их от неприятной 
работы, но Келу-Хеба просто сказала:

— Берегись, Нефертити, чтобы сережки из лазурита 
и браслет с глазурью и золотом не превратили предан­
ность твоей рабыни в лицемерное угодничество... Мой 
отец, царь Митанни, говорил мне мудрые слова: «Пре­
данность произрастает на тернистой почве, и только
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навоз ей хорош для подкормки... Дай ей золото, и она 
зачахнет, в то время как тернии разрастутся».

Мишере вздохнула при мысли, что ее хозяйка 
могла даже на мгновение заподозрить ее в корыстных 
намерениях. '

— Я прошу не дарить мне больше ничего, — сказа­
ла она умоляющим голосом. — Единственное, чего я 
хочу, это остаться подле тебя.

Нефертити бросила на мать победный взгляд.
— Иди, Мишере, пусть тебя вымоют, пусть тебя на­

душат и пусть тебя оденут... и не забудь взять драгоцен­
ности, что я тебе подарила... Ибо, повторяю еще раз, 
они не награда за твою преданность, но чтобы украсить 
мою младшую сестру.

Келу-Хеба покачала головой. Нефертити еще моло­
да... У нее будет время узнать, что рабыни — это разно­
видность злобных животных.

Она лениво поднялась и сказал:
— Проводи меня в мои покои, дочка, ибо я также 

хочу украсить тебя, как младшую сестру... Я хочу пове­
сить тебе на шею ожерелье из Митанни для того, чтобы 
при взгляде на него ты не могла не вспомнить, что ко­
рону тебе принес союз Египта с великим царством «Двух 
Рек»...* Это красивый свадебный подарок и для твоего 
мужа. Он прекраснее, чем сундук, наполненный тканя­
ми и украшениями! Помни, дочь моя, поскольку ты 
вносишь много, ты вправе много и требовать!

Нефертити поняла, что ее мать хочет этим сказать: 
«Ты вправе требовать для себя роскошной жизни, двор­
цы, богатства, украшения...»

И девочка-подросток презрительно улыбнулась.
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ГЛАВА 9

Свернувшись калачиком на льняном ковре, махро­
вый ворс которого имитировал шкуру барана, Нефер­
тити ждала своего мужа. В противоположном конце 
комнаты, освещенное бледным сиянием алебастрового 
светильника, возвышалось огромное царское ложе. Его 
поддерживали две фигуры Таурт*, богини гиппопота­
мов, символа плодородия. Служанки проводили ее в 
эти комнаты, которые отныне станут ее новыми покоя­
ми. Они натерли ее душистыми маслами и удалились, 
оставив сидеть обнаженной на кровати. Даже Мишере 
должна была уйти, хотя теперь она была повышена в 
должности и звалась «Первая служанка, одесную ца­
рицы».

Оставшись одна, девочка внезапно осознала, что 
она голая, и ее охватило чувство стыда. Тогда она со­
скочила с кровати, чтобы укрыться в темном углу, где 
съежилась, словно хотела спрятать свое тело от глаз 
мужчины, который должен был скоро войти в комнату. 
Во время церемонии в Карнакском храме* ее муж едва 
удостоил ее взгляда, и слова, с которыми он к ней об­
ращался, носили исключительно ритуальный характер. 
Она нашла его некрасивым, лишенным всякого изяще­
ства, а его лицо напоминало ей суровую важность Тэйи. 
Сегодня он собирается обнять ее своими костлявыми 
руками... он собирается своими губами целовать ее... 
он навалится на нее своим дряблым телом, его руки, 
всегда чуточку потные, будут шарить по ее коже. Она 
содрогнулась от отвращения.

Слезы тихо скользили по ее щекам... Кваканье ля­
гушек, доносившееся со стороны рукотворного водо-
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ема, и стрекот саранчи, пронзительно звучавший в ти­
шине ночи, были настоящим гимном лету... Шаги 
скрипнули по плиткам коридора... вдали послышался 
взрыв смеха... Мошкара гудела над ухом, и молодая ца­
рица машинально смахивала ее в сторону.

Может быть, Мишере уселась под дверью!.. Нефер­
тити хотелось, чтобы служанка сделала это. Она чувст­
вовала бы себя спокойней в этой гнетущей тишине 
ночи, когда готовилась познать мужчину. Хотя она 
знала точно, чего должна ожидать, предстоящая бли­
зость с мужчиной приняла для нее внезапно видимость 
очень страшного таинства, к которому она не чувство­
вала себя достаточно подготовленной. Келу-Хеба по­
считала полезным вспомнить, что была ее матерью, и 
дать ей несколько интимных советов. Между другими 
забавными деталями она сказала ей:

— Если ты не получишь удовольствия в первый 
вечер, возможно, ты получишь его завтра или в после­
дующие дни, но в любом случае не показывай мужу 
своего безразличия. Ибо мужчина рождается со своей 
пикой, как воин, и, как воину, ему нужно верить в свою 
победу над неприятелем. Если он посчитает себя по­
бежденным, он теряет храбрость и поворачивается в 
поисках других врагов, которых, как он считает, побе­
дить легче... именно тогда он начинает усердно зани­
маться пополнением своего гарема. И, поверь мне, 
гарем хорош для утоления любовного чувства супруга!

«Если бы только мой брат мог посчитать себя по­
бежденным заранее!» — мечтала Нефертити с отчаяни­
ем. Увы, мать ей сказала также:

— Молодой мужчина восемнадцати лет обладает в 
наши дни большим опытом. Есть множество рабынь,
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которые придают ему храбрость... но кажется, что твой 
муж будет тихим мальчиком, склонным больше к меч­
таниям, чем к бурной деятельности. У тебя есть все 
шансы, чтобы он не спускал с тебя глаз долгое время! 
Не упусти свой счастливый случай!

Внезапно Нефертити почувствовала в комнате чье- 
то присутствие. Она подняла затуманенный слезами 
взгляд и увидела своего мужа, который смотрел на нее, 
стоя перед ведущим на террасу порталом. Она подалась 
назад, и страх сжал ее горло.

Аменхотеп подошел к ней. Ноги его были обнаже­
ны, но набедренная повязка прикрывала тело, и его 
бритая голова тускло блестела в бледных лучах све­
тильников.

«Ему намазали голову благовонными маслами, его 
тело, должно быть, натерто для брачной ночи... Он сей­
час снимет набедренную повязку и будет голым, как 
я... Он сейчас обхватит меня своими руками... Он сей­
час...»

Ум Нефертити лихорадочно работал. Ее брат все 
ближе подходил к ней, и она поспешно зажала себе рот 
рукой, чтобы не закричать.

— Я пришел сказать тебе «добрый вечер», — прого­
ворил молодой человек спокойным и почти строгим 
голосом. — Что ты делаешь на полу? Разве ты не хо­
чешь отдохнуть?

Нефертити хранила молчание.
— Не нужно было меня ждать, дитя мое, — продол­

жит Аменхотеп, — иди ложись и забудь на сегодня, ес­
ли сможешь, что ты моя супруга... Я буду более мило­
серден, чем нильские крокодилы, которые тебе милее
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меня! Корона Египта в надежных руках, а династия 
может и подождать!

Почувствовав, что опасность исчезает, девочка 
вспомнила, как муж назвал ее «дитем», и испытала не­
что вроде досады. Еще не окрепшим голосом она ска­
зала:

— Зачем мне тебя ждать? Я просто хотела подышать 
свежим воздухом, и это все. Я не настолько маленькая, 
чтобы мне нужно было ложиться засветло! Но ты сам 
почему не спишь? Мне говорили, что ты не засижива­
ешься допоздна, чтобы потом вставать на рассвете и 
поклоняться Амону-Ра, когда его ладья появляется на 
востоке!

■— Тебе неправильно объяснили, если сказали, что я 
обожаю Амона. Нет, не Амону я поклоняюсь, а солнеч­
ному диску, что сверкает над головами людей, Атону, 
который проливает свою радость и свой свет...

Голос молодого человека почти дрожал, и Нефер­
тити разозлилась, что так безрассудно оказалась втяну­
той в спор о богах. Она слышала, что ее брат, вялый по 
природе, оживлялся, как только переходил к вопросам 
веры, и что вся его скрытая внутренняя сила тогда вы­
ходила на поверхность, как бог Хапи* из своей пещеры 
Сиен*. Конечно, она знала, что молодой человек не 
поклонялся Амону, а презирал его с таким пылом, что 
жрецы Уисы жаловались на него фараону! Однако Не­
фертити мало волновали эти отвлеченные темы. Она 
находила их скучными, хотя и не могла не слышать 
сплетен о том, что ее брат обзывал верховного жреца 
Амона «мироедом», «лицемером», «пожирателем жер­
твоприношений».

Она хотела сдержать опасный порыв мужа, ин-
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стинктивно боясь, как бы огонь спора не напомнил 
ему, что он мужчина.

— Извини, я забыла эту мелочь, — сказала она, — 
конечно, ты страстный почитатель Атона!

Аменхотеп строго посмотрел на девочку. Она сиде­
ла на полу, поджав ноги и подняв к нему свое острое 
личико, на котором сверкали смотревшие на него без 
всякой нежности и даже симпатии два круглых черных 
глаза. Кем она была для него? Сестрой? В то время ко­
гда они бегали голышом по дому царских детей, они 
почти не общались: она была шумной, он — неразго­
ворчивым, она — дерзкой, он — застенчивым, она — 
властной, а он — боязливым... всегда окруженный тай­
ным страхом сделать то, что не положено делать, ска­
зать то, что нельзя говорить! Ибо, если страдания раз­
дирали его грудь с раннего детства, он научился быстро 
их прятать, как тайную боль, глубоко внутри себя! Его 
мать, Тэйя, не потерпела бы неспокойного сына. Хо­
лодная и непреклонная, она была образцом того, ч е м  
сама хотела бы его видеть! Сознавая, что не имеет пра­
ва походить на своих сверстников из дома царских де­
тей, Аменхотеп отдалился от них... Так сухая ветка от­
валивается от полного соков дерева, чтобы меньше 
страдать, оставаясь уродливой и сухой среди красоты 
весеннего цветения... Он ушел в себя, как прячется в 
дупло сова, страшащаяся дневного света. Он отказался 
от веселых игр и развлечений подростков, чтобы не 
быть застигнутым презрительным взглядом матери, и 
одиночество стало его уделом. Да! Кем была для него 
Нефертити? Его женой? Она предпочла бы подойти к 
крокодилу, чем согласиться на брак с ним. Она нена­
видела его до такой степени, что отвергала, не пытаясь
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даже понять! Ненавидела до того, что отказывалась от 
короны! Когда он узнал о ее побеге, он немедленно 
пошел к своей матери и осмелился ей сказать:

— Я знаю, что есть обычай, когда брат женится на 
сестре... но в этом случае не мог бы я жениться на млад­
шей? Разве необходимо принуждать Нефертити смот­
реть на меня как на своего мужа, раз она испытывает 
такое отвращение к этому браку?

Но мать решительно возразила:
— Нефертити создана для тебя, как я была создана 

для твоего отца! Не сдавайся, воспрянь духом! Любая 
женщина полюбит своего мужа, если тот будет при­
стально смотреть на нее, как укротитель смотрит на 
дикого зверя. Надо показать ей, что ты ее совершенно 
не боишься!

— Я не боюсь! — воскликнул он с жаром, заметив 
упрек в тоне матери, которой он так страстно востор­
гался.

И он не осмелился больше восставать против воли 
Тэйи, боясь, что она сочтет его трусливым существом, 
дрожащим перед маленькой девочкой-подростком.

Он женился на своей сестре и теперь смотрел на 
нее так величественно, будто сердце в его груди вовсе 
не дрожало от неуверенности и страха. Он поклялся 
себе растопить лед ее враждебности и из уважения к 
ней возлечь с ней, только когда она сама попросит об 
этом... А вдруг Нефертити окажется глупой и легко­
мысленной, как какая-нибудь женщина гарема! Не бы­
ла ли она безразличной к самому важному для него во­
просу, вопросу о боге? Без сомнения, ее головка — как 
надушенный альков, затянутый богатыми материями и 
украшенный роскошными безделушками! Тогда он бро-
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сит ей в пищу украшения и драгоценности, и она будет 
довольна своей судьбой! Таким образом он шутя заво­
юет ее сердце. Но он предпочел бы свое одиночество 
любви женщины, которая так далека от того, чтобы 
иметь качества его матери, великой Тэйи.

— Атон не мелочь! — сказал он презрительным го­
лосом. — Но что ты можешь понять, ты, которая по­
стоянно шумишь и суетишься? Ты всего лишь женщи­
на, и единственной твоей заботой являются украшения 
и удовольствия! Твоя голова пуста, твое сердце тоже 
пусто!

Нефертити почувствовала себя глубоко уязвленной. 
Забыв, что она нагая, и что этот мужчина ее муж, и что 
не в ее интересах гневить его, если она хочет остаться 
девственницей в эту ночь, она вскочила на ноги и вста­
ла перед ним во весь рост. Ее маленькие груди вздыма­
лись, руки напряглись, кулаки сжались, готовые к 
драке.

— Я царица, и мои заботы — это мое царство. Это 
не бесплодные рассуждения на тему свойств и наи­
менований бога. Для меня Амон, Ра, Атон означают 
СОЛНЦЕ, и я поклоняюсь солнцу как моему богу. Он 
может называться «свиным навозом», какая разница? 
Я знаю, что он встанет на востоке, что он благословля­
ет землю и что он ложится спать на западе. Я верю, что 
он посещает мир мертвых от сумерек и до рассвета и 
что он благословляет даже и их! Я приношу на его ал­
тарь фрукты, которые он заставил созреть, я потрясаю 
систрами*, чтобы понравиться ему и выразить этим 
свою любовь... Остальное — это праздная болтовня и 
напрасные споры, которые я оставляю тем, для кого 
это ремесло или мания! Но им я не говорю: «Вы пожи-
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ратели жертвоприношений» или: «Вы люди, единст­
венная забота которых — испещренные свитки!..» От­
того что люди вроде тебя спорят по пустякам о словах 
и об их значениях, правда моего сердца не меняется! 
Кстати, Аменхотеп, не означает ли твое имя «Амон до­
волен»? С другой стороны, твоя титулатура* не носит 
ли эпитета «Мир Амона»? И еще «Единственный для 
Ра»?* Почему бы тебе не отменить их в пользу третьего 
имени, которое тебе дано и которое читается так: «Ве­
ликий жрец животворного света Атона»?* Разве ты не 
похож на комнатную собачку, что только лает, но не 
кусает?

Губы Аменхотепа задрожали, и кулаки сжались са­
ми собой.

Он презирал дураков, которые рассуждали, не пы­
таясь что-либо понять, и раздувались от собственного 
самодовольства.

— Я не хочу задерживаться ни чтобы объяснять 
тебе, ни чтобы переубедить тебя, ни даже чтобы выслу­
шать твои бессмысленные речи! — бросил он высоко­
мерно. — Я хорошо вижу теперь, что ты всего лишь ма­
ленькая девочка и что у тебя не больше ума, чем у 
женщин, живущих в гареме, из которого ты вышла! 
Впрочем, какая разница, понимаешь ты или нет? Ты 
здесь, чтобы дать мне сына! Я был достаточно глуп, 
когда полагал, что говорю с женщиной, подобной моей 
матери. Мой духовный отец передал мне слова, испол­
ненные большой мудрости, он мне сказал: «Женщины 
как совы, польза от них только ночью!»

Подростки измерили друг друга взглядами, как два 
зверька перед боем. Нефертити была слишком разгне-
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вана, чтобы испугаться неожиданному повороту в на­
строении своего брата. Она холодно обронила:

— Я воспользуюсь твоими же словами: «Корона 
Египта в надежных руках, а династия может и подо­
ждать!» Мы молоды, ты и я, мы можем подождать дру­
гого дня, чтобы заняться воспроизводством потомства; 
ибо я не люблю тебя настолько, чтобы мне хотелось за­
няться подобного рода упражнениями! Если у тебя 
такое настроение, отправляйся к женщинам, которые 
тебя обслужат и которые ждут твоей благосклонности, 
дрожа от радости и нетерпения! Ты был прав, когда 
сказал: «У тебя пусто в сердце...» По правде говоря, се­
годня вечером ты смог бы обнять только пустое сердце, 
и твои действия были бы похожи на изнасилование!

— Сегодня вечером я не в настроении, Неферти­
ти, — ответил Аменхотеп с затаенной страстностью, — 
но когда захочу, я приду и возьму тебя, потому что ты 
моя жена, и я должен тебя оплодотворить подобно бы­
ку, оплодотворяющему телку, чтобы она не осталась 
нетелью! Если солнце не погрузит свои лучи в землю, 
земля породит только голод, она обречена на запусте­
ние... и мне жалко тебя, сестра!

С этими словами он повернулся и вышел.
— Я тебя ненавижу, тебя и твою мать, — прошепта­

ла Нефертити, обессилев от ненависти. — Но день, 
когда ты дотронешься до меня, будет для тебя днем, 
когда жизнь начнет покидать тебя!

В течение последних трех месяцев у Нефертити 
было достаточно свободного времени, и она почувст­
вовала сполна, что жизни царицы не позавидуешь. 
Она, которая так долго прожила в относительной неза­
висимости, должна была принуждать себя к выполне-
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нию множества неприятных обязанностей. Она редко 
оставалась одна, поскольку новые служанки, чтобы 
лучше ей услужить и развлечь ее, считали себя обязан­
ными пребывать в ее покоях с утра и до вечера. Кто-то 
играл на арфе в три струны, кто-то принимался танце­
вать, в то время как другие, отбивая ритм, прихлопыва­
ли в ладоши, кто-то пел любовные стихи, аккомпани­
руя себе на азиатской лире... Молоденькие служанки с 
таким увлечением исполняли эти музыкальные номе­
ра, что у Нефертити не хватало духу заставить их пре­
кратить весь этот птичий галдеж.

Она наблюдала за ними издали, чаще всего молча, 
и начинала понимать, почему ее мать приобрела болез­
ненную привычку есть финики в течение всего дня: 
рассеянный взгляд и неспособность мыслить. Только 
присутствие Мишере приободряло ее. Они никогда не 
заговаривали о своем путешествии. Это была во дворце 
запретная тема, история, отмеченная печатью позора... 
Но они переглядывались, они вспоминали... и поэтому 
иногда, чтобы укрепить свое прекрасное тайное сооб­
щничество; связавшее их навсегда, Нефертити шеп­
тала, улыбаясь: «Мишере, ты дохлый осел», и Мишере 
принималась хихикать, прикрывая рот рукой. Своего 
мужа Нефертити видела редко и никогда с глазу на 
глаз. Он не входил в ее комнату и ни разу не заговари­
вал с ней на людях, ограничиваясь тем, что бросал на 
нее строгие взгляды, приводившие ее в холодное бе­
шенство. Она не знала, подозревают ли в обществе 
придворных и чиновников, что она еще девственница. 
Каждый вечер служанки купали ее, натирали душисты­
ми маслами и оставляли обнаженной на кровати, как 
если бы она должна была провести ночь вместе со
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своим мужем, а из бесед, которые вела со своей мате­
рью, она не обнаружила, что в гареме могут виться по­
дозрения. Начиная со следующего за свадьбой дня, Ке- 
лу-Хеба считала хорошим тоном пересыпать свои речи 
игривыми намеками, которые она сопровождала пони­
мающим подмигиванием. Она, например, говорила: 
«У тебя слишком свежий вид для молодой супруги!» — 
или: «Не загоняй раньше срока свое молодое солнце! 
Пусть у него будет время достичь горизонта!»

И она смеялась своим шуткам (которые Неферти­
ти, впрочем, не все понимала). Один раз она спросила 
ее прямо:

— Ты наконец получила удовольствие? Или ты его 
только изображаешь?

— Я получаю удовольствие, когда удается, — ук­
лончиво ответила Нефертити.

— Это глупо, моя девочка... «Когда удается» — это 
еще не все удовольствие! Да, умение любить, возмож­
но, придет к тебе с опытом, а пока, если ты нуждаешь­
ся в советах, спроси их у своей матери.

Она звучно рассмеялась, что не понравилось девоч­
ке, но из опасения, что мать будет продолжать в том же 
духе, Нефертити ответила:

— Опыт матери редко может помочь дочери, ибо 
дети имеют дерзость верить, что все знают сами. Твои 
слова попадут, таким образом, в уши глухой!

Без сомнения, Келу-Хеба обиделась, но не риско­
вала больше задавать Нефертити вопросы о ее брачных 
делах.

Кормилица Ти тем более не осмеливалась вступать 
на эту зыбкую почву. Она слишком хорошо знала свою 
питомицу, чтобы не понимать, что та ни за что не ска-
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жет ей, что происходит на самом деле. Приходилось 
довольствоваться малым, прислушиваясь к малейшим 
ее слова л, чтобы обнаружить в них указание или на­
мек, позволявший бы понять состояние души ее пито­
мицы. Она внимательно разглядывала ее нежное личико, 
пытаясь прочитать на нем первые проблески удовле­
творенной любви. Но питомица задала ей очень труд­
ную задачу: она никогда не произносила имя своего 
мужа и совсем, казалось, не потеряла нахальности мо­
лодой телки... Что касается ее глаз, они всегда смотре­
ли на людей и на предметы с гордой дерзостью, кото­
рая указывала на переходный возраст едва созревшей 
девочки. Очевидно, Ти знала, что девочка вышла за­
муж за своего сводного брата без любви, но она гово­
рила себе, что мужчина и женщина, лежа в постели, 
легко забывают свое недовольство и начинают отно­
ситься друг к другу с симпатией и любовью. Однако 
любопытство сделало жизнь Ти в конце концов невы­
носимой. На исходе третьего месяца терпеливого ожи­
дания она решила использовать искусственное средст­
во, чтобы вызвать на откровенность свою слишком 
сдержанную питомицу. Она тайно растолкла арбуз и 
попросила немного грудного молока у поварихи Ка­
рен, родившей мальчика в начале разлива Нила. Все 
смешав и молясь Исиде на болотах, она пригласила 
Нефертити отведать эту смесь, уверяя ее коварно, что 
этот рецепт имел огромный успех в Митанни. Она по­
шла даже на жертву и поела вместе с Нефертити, найдя 
смесь изумительной по вкусу.

Не моргнув глазом Нефертити проглотила мякоть 
арбуза, размятого в молоке, оценила это блюдо как ос­
вежающее и, кажется, не испытывала тошноты... той
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тошноты, которую так ждала бедная Ти... той тошноты, 
которая должна была показать, что царица беременна!

Напротив, Ти сама не смогла долго сохранять в се­
бе эту смесь. Она была вынуждена стремительно уда­
литься от лица своей царицы и бежать в уединенное 
место, чтобы извергнуть содержимое желудка.

Эти результаты ее ошеломили: ее питомица не жда­
ла ребенка, зато она сама имела большой шанс родить 
в конце девятого месяца... Она пыталась вспомнить 
последние «излишества» своего мужа, Аи, но не смогла 
прийти ни к какому заключению.

«Молоко Карен, должно быть, недостаточно хоро­
шее, и надо вновь вернуться к магии!» — сказала она 
себе в утешение.

Тогда, чтобы узнать то, что она хотела узнать, она 
решила действовать более прямым способом. Она вы­
нула из своей шкатулки с украшениями статуэтку Таурт, 
богини деторождения, покровительницы беременных 
женщин. Мать дала ей этот амулет в день ее свадьбы, и 
на нем было выгравировано ее имя, но она отнесла его 
к мастеру и попросила заменить свое имя на имя Не­
фертити. Гравер все сделал быстро и превосходно.

Вооружившись статуэткой, Ти отправилась к цари­
це и упросила ее согласиться на срочную беседу с глазу 
на глаз. Нефертити живо отослала всех служанок. Она 
заметила таинственный вид кормилицы и пригото­
вилась выслушать важные сплетни. С тех пор как они 
стали реже видеться, она испытывала огромное удо­
вольствие от ее посещений: Ти, когда хотела, умела 
быть смешной.

— Посмотрим! Посмотрим, что ты мне намерена 
рассказать! — проговорила девочка, подтягивая колени
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к подбородку и усаживаясь в любимую позу. — Ты ка­
жешься возбужденной, словно заметила змея Апопа*, 
готового напасть на ладью солнца! Если это так, то в 
следующий раз приходи разбудить меня, чтобы я тоже 
смогла развлечься, поглядев на это более чем редкое 
зрелище! Я устала смотреть на танцующих служанок!

Ти радостно закудахтала.
— Пускай Апоп* без конца нападает на солнечную 

ладью на восходе и на заходе ее. Ты и я, мы знаем, что 
ему никогда не проглотить солнца! Я пришла по более 
важному делу!

Она потрясла своим амулетом из раскрашенного 
известняка:

— Вот что я тебе принесла, моя козочка! Я прине­
сла своей овечке магическое изображение богини Та- 
урт! И на нем вырезана твоя печать! Повесь его на шею 
и не разлучайся с ним никогда! Ибо он предназначен 
для того, чтобы твой ребенок появился головой вперед 
и чтобы ты совсем не мучилась при первых родах! Мо­
лодая мать, как молодая гусыня, свое первое яйцо кла­
дет в муках!

Нефертити разочарованно повела плечами.
— Послушай, Ти, каждый вечер я ложусь в кровать, 

поддерживаемую двумя фигурками Таурт! Если она за­
ботится о моем сне, она позаботится и о родах, и я не 
собираюсь для твоего удовольствия вешать на шею эту 
тяжелую штуку, которая заставит меня ходить согнув­
шись в три погибели.

Кормилица подумала, что слышит в ее ответе очень 
ясный намек на «состояние поздней беременности». 
Таким образом, ее питомица была в самом деле бере­
менна! Она давно это подозревала: ее вялость была не-
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естественной, отсутствие аппетита тем более. С другой 
стороны... эти глаза, сверкающие необычным блеском! 
Их слегка затуманенный цвет!.. Ее живот, не натягивал 
ли он платье несколько больше обычного? Бедная овеч­
ка! Из стыдливости она не осмеливается признаться!

Кормилица победно улыбнулась.
— Моя козочка, — сказала она надменно, — нельзя 

ничего скрыть от того, кто выкормил тебя своим моло­
ком! Ни ты, ни кто-либо другой не говорили мне, в 
каком ты положении, и, однако, я знаю сердцем, что 
ты ждешь ребенка! Когда же ты поймешь, что корми­
лица соединена со своей питомицей тайной связью? 
Видишь, я ничего не знала и, однако, отнесла граверу 
этот амулет и настояла, чтобы он сделал быстро, как 
будто я не могла ждать дольше!

Нефертити почувствовала раздражение от этой наг­
лой самоуверенности Ти.

Она сказала нарочито безразличным тоном:
— Скажи мне, Ти, ты, которая знает все, знаешь ли 

ты, каким образом дети появляются на свет? Веришь 
ли ты, что Нил кладет их в нужный день на порог дома 
женщины, которые были беременны в течение девяти 
месяцев?

Ти захлопала глазами. Она не понимала, куда кло­
нит ее питомица.

— Что ты мне рассказываешь? — пробормотала 
она, нахмурив брови и подумав, что Нефертити смеет­
ся над ней. — Не мне учить тебя, что... что дети...

Девочка несколько мгновений наслаждалась расте­
рянностью кормилицы, а затем, как бы в ответ на ее 
молчание, продолжала спокойным голосом:

— Если ты не думаешь, что Нил создал службу до-
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ставки детей, зачем ты приносишь мне этот амулет? 
Разве я сказала тебе: «Я делала и так, и эдак с моим 
мужем и теперь жду малыша»?

Ти с удивлением широко раскрыла глаза. Она не 
понимала странных речей молодой царицы. Нефертити 
знала очень хорошо, что мужчина и женщина обнима­
ются как бы вслепую, не зная выбранного богами мо­
мента, когда семя даст плод. Выражение «делать так и 
эдак» не имело никакого разумного смысла, и даже 
того, который несчастная кормилица боялась вообра­
зить.

Она прошептала, как бы себе самой, с оттенком 
бесконечного ужаса:

— Моя бедная, моя маленькая белая овечка! Была 
бы ты еще девочкой, так не делала бы ни того ни дру­
гого со своим мужем?!

Нефертити сильно покраснела и прикусила губу. 
Она слишком много наговорила, она сказала то, что не 
надо было говорить этой женщине. Ибо у Ти начисто 
отсутствовало чувство юмора, когда речь шла о вещах, 
которые она считала для себя важными. Даже если бы 
Нефертити засмеялась и стала убеждать, что пошутила, 
кормилица не поверила бы и отправилась переживать 
услышанное в одиночестве, а когда ее разум начал бы 
сильно перегреваться, она не смогла бы не поделиться 
своей новостью с кем-либо еще.

— Ладно, не строй такого лица, — рискнула все же 
сказать девочка, стараясь придать своему голосу легко­
мысленный тон. — Ты можешь отличить правду от 
шутки? А настоящая правда в том, что я не беремен­
на... или если я ошибаюсь, то я этого еще не заметила! 
Возможно, ты права. Возможно, кормилица связана с
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питомицей до такой степени, что угадывает ее тайны 
раньше ее самой!..

Ти силилась улыбнуться и казаться спокойной, но, 
когда она покинула Нефертити, она почувствовала се­
бя вновь не в себе.

«Не сделано, что нужно? Не сделано, что нуж­
но...» — поймала она себя на шепоте.

Тогда она отправилась в свою комнату, чтобы в 
прохладе и уединении все не спеша обдумать, но бы­
стро распалила свой ум и решила открыться своему 
мужу, дабы не умереть, задохнувшись от беспокойства.

Аи был хорошим человеком, но не любил ни слож­
ностей, ни неясностей. Его девизом было: если хочешь 
жить в мире, то надо уметь закрывать глаза на причуды 
великих мира сего. Верный своему принципу, он по­
просил жену интересоваться желаниями своего мужа 
больше, чем желаниями соправителя, и добавил, что 
именно женщины с их привычкой считать зерно у со­
седа — причина развала всех царств.

Ти не увидела связи между подсчетами урожая со­
седа и причиной развала царства, но она была слиш­
ком возбуждена, чтобы вступать в препирательства. Ве­
роломно брошенная мужем, не принесшим ей утеше­
ния и не давшим столь необходимого ей совета, она 
решила все выяснить сама, приговаривая, что ее пито­
мица имеет право на любовные игры.

Ночной порой она притворилась, что идет смотреть 
на подъем воды в Ниле, и незаметно проникла в цар­
ские сады. Спрятавшись за живой изгородью, она уви­
дела свою козочку, которую заботливо растирали бла­
говониями преданные служанки. Затем она увидела ее, 
оставленную одну, сидящую на кровати в одеяниях
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брачного ожидания. Затем — о ужас! — Нефертити вы­
тащила из коробки для книг папирус и принялась спо­
койно читать его в тусклых лучах светильника.

Ти напрасно ждала, что сейчас к ней присоединит­
ся молодой супруг. Какое-то время спустя Нефертити 
задула фитиль и предалась сну.

Этой же ночью Ти пришлось прикладывать к лицу 
и другим открытым частям тела свежее масло и нати­
рать их гусиным жиром, чтобы уменьшить зуд от уку­
сов мошкары и комаров, которые она из любви к своей 
питомице мужественно терпела, прячась за живой из­
городью.

Однако решившись изменить такое положение дел, 
Ти использовала самое лучшее из известных ей средств. 
Она завязала разговор с Келу-Хебой и дала ей понять, 
что духовный отец соправителя глуп и верит, что это 
Нил кладет детей на порог беременным женщинам, и 
что он еще более глуп, раз научил этому своего воспи­
танника. Она вложила в свои слова достаточно легкос­
ти, чтобы придать им оттенок шутки, но она знала, что 
ни Келу-Хеба, ни женщины гарема не упустят случая 
пересказать эту историю в более ярких красках.

И случилось то, что обязательно должно было слу­
читься.

История дошла до ушей Тэйи. Полагая источником 
сплетен свою невестку, она предпочла обратиться к 
сыну, а не к Нефертити, которую считала слишком зло­
памятной. Со дня ее свадьбы Тэйя никогда не осмели­
валась выступать против невестки из опасения услы­
шать обидные слова, которые еще больше огорчили бы 
ее, но она была убеждена, что придет время, когда де­
вочка-подросток влюбится в своего мужа. Она терпе-
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ливо ждала и верила, что не ошиблась в своих расчетах 
и Нефертити создана для ее сына, как она сама была 
создана для фараона.

Она сообщила сыну о слухах, распространившихся 
в гареме, и просила его предупредить жену об опаснос­
ти, которой та подвергает себя, говоря что попало кста­
ти и некстати, даже с намерением пошутить. «Ибо, — 
добавила она, — твоя жена должна знать, что царица 
подобна рабыне, выставляемой для продажи на рынке: 
хромой покупатель находит ее слишком хромающей, 
косой кричит, что не хочет служанку, страдающую ко-, 
соглазием... Кривоногие дамы твердят, что она плохо 
сложена, злюки ругают ее дурной нрав, который, как 
они считают, читается в изгибе рта! Нефертити отпус­
тила невинную шутку, как сорванец, но те, у кого гряз­
ная душа, увидели только грязь и упиваются этим!»

Аменхотеп нахмурил брови. Когда вечером, в день 
их свадьбы, он, раздраженный до бешенства, покинул 
свою жену и вернулся к себе, то долго ходил по комна­
те, чтобы успокоиться. Он вспылил при этой малень­
кой девочке, которая наговорила ему столько обидного, 
и от этого обозлился на всех женщин, чьей заносчивости 
и насмешек постоянно боялся. Мысленно излив всю 
желчь, он рухнул на кровать и остался лежать обесси­
ленный в неимоверном страдании: казалось, что ему не 
добиться теперь расположения своей молодой жены.

Он, который до сих пор был доволен своим одино­
чеством, внезапно ощутил сильную жажду любви и 
нежности. Он был лишен их столь долгое время... Сжав 
руки на груди в отчаянии, уверенный в том, что навсег­
да обречен обнимать только пустоту, он не стыдился 
слез. Он не знал Нефертити, но будучи убежден, что
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потерял ее навсегда, наделил девушку самыми пре­
красными качествами. Впервые в своей жизни он под­
нял бунт против своего бога... того бога, который жег 
его сердце и заставлял в трепете бросаться на землю в 
непостижимом восторге. Он обвинил ЕГО в нетерпи­
мости, в запрете ему, его сыну, иметь простые челове­
ческие радости. Ибо именно из-за НЕГО он вспылил и 
бесповоротно разрушил свое счастье!

На следующий день он отправился в свое тайное 
убежище на берегу Нила, чтобы покаяться. Он познал 
свое ничтожество и теперь умолял бога не прекращать 
своего тайного с ним общения. Он решил наказать се­
бя сам и поклялся даже не пытаться искать любви 
своей жены. Дав эту клятву, он стал вести себя по от­
ношению к ней с полным безразличием, не наносил 
визитов по вечерам в ее покои и обращался к ней толь­
ко в самых исключительных случаях...

И вот, хотя он ничего не делал, чтобы растрогать 
свою жену, она жаловалась, что не оплодотворена! Оз­
начало ли это, что Атон внял мольбам своего сына? 
Что он давал ему новую возможность поднести кубок, 
наполненный обычными человеческими радостями, к 
своим губам?

Аменхотеп закрыл глаза и от всего сердца поблаго­
дарил бога за его бесконечную доброту. Затем он вновь 
увидел Нефертити такой, какой ее оставил в комнате в 
тот вечер после их свадьбы, увидел ее прекрасное тело, 
блестевшее в бледном свете, как полированный ка­
мень... и он захотел ее.

В эту ночь он велел натереть себя благовониями, 
снял набедренную повязку и направился через боль­
шую веранду в покои жены.
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Когда Нефертити увидела его обнаженным, она по­
няла, что пришел час встретить лицом к лицу воина, о 
котором говорила ее мать. Она знала о ходивших по га­
рему слухах, и если сердилась на кормилицу, то была • 
честна и по отношению к себе, понимая, что сама ви­
новата в своей беде. За глупость всегда надо платить.

Аменхотеп рассматривал ее юное тело, которое, ка­
залось, ждало его в робком трепете как пойманный, но 
еще не прирученный зверек.

Ему хотелось начать их встречу как можно мягче, и 
он сказал нежным голосом:

— Сегодня вечером я узнал, что мой духовный на­
ставник меня обманывал и что Нил если и оплодотво­
ряет землю, то вовсе не он вкладывает детей в утробу 
женщины... Как ты, должно быть, смеялась над моим 
невежеством!

Нефертити стало не по себе. В ее комнате было 
влажно, что казалось необычным для последних жар­
ких дней лета. Дыхание у нее перехватило, кровь сту­
чала в висках. Она не нашлась что ответить. Если бы 
сплетни, ходившие по гарему, не расположили ее к 
этой встрече как к неизбежности, она сопротивлялась 
бы, но словно злой рок приковал ее к постели, а язык к 
небу.

Видя, как дрожат ее губы и округляются от страха 
глаза при его приближении, Аменхотеп ласково улыб­
нулся. Он чувствовал, что его переполняет нежность... 
Никогда никакая женщина не доставляла ему такой 
тайной радости, не вызывала в нем такой любви, тре­
пещущей в нем, как птенчик, еще покрытый пушком.

Он чувствовал, что победа над Нефертити потребу­
ет больших усилий, но что он, как мужчина, мог толь-
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ко желать такой победы и отдать ради нее всю свою 
жизнь. Так, в сказке о двух братьях, Анубис* семь дол­
гих лет искал бесценное сердце своего младшего брата 
Баты*, искал терпеливо, только бы найти свое утрачен­
ное счастье. И Нефертити была таким счастьем... и в 
этом он был глубоко уверен. Ибо страстное желание ее 
плоти в эти мгновения облачилось в нежность, почти в 
робость. Первый раз в жизни он обнаружил, что его 
душа трепещет не перед Атоном, а перед смертной.

Он сел на край кровати и медленно, благоговейно 
протянул руку к дрожащему лицу Нефертити.

Нефертити напряглась от этого прикосновения. Ее 
сердце бешено забилось, и дыхание едва не оборва­
лось.

«Это скоро кончится, — повторяла она про себя, 
как в бреду, — это скоро кончится, он получит удо­
вольствие и уйдет... это моя ошибка... но это кончится 
скоро... тем хуже для меня... это моя вина...»

Но рука юноши задержалась, она ласкала ее губы, 
она приглаживала ее волосы, она спускалась по шее и 
слегка коснулась груди, еле заметно, как лапки мухи. 
Кровь бросилась в голову девочки, и глазам стало боль­
но. Тогда она их закрыла, и Аменхотеп решил, что она 
готова отдаться.

Он наклонился и обнял ее.

Когда Нефертити проснулась, в комнате никого не 
было. По телу разливалась усталость, и она внезапно 
вспомнила то, что случилось ночью. Содрогнувшись, 
она прикусила губу, чтобы воспротивиться этому слад­
кому чувству, которое охватило ее при воспоминании о 
руках, ласкающих ее тело. Аменхотеп был ее врагом,
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она его ненавидела, она отдалась ему потому, что у 
него была власть над ней, но в следующий раз она со­
хранит свой ум холодным, ибо у нее больше не было 
страха. Он истратит все силы, лаская ее, но она проти­
вопоставит ему безразличие, и это нанесет удар его 
гордости. А в один прекрасный день она отдастся Маи, 
и Маи будет делать с ней все, что захочет. Его руки 
будут нежными, ласковыми, его губы горячими... Она 
задрожала, представляя себе его поцелуи, покрываю­
щие ее тело... Эти поцелуи походили на поцелуи Амен­
хотепа, но она старалась приписать их Маи, и она за­
крыла глаза, чтобы сосредоточиться на этой мысли.

Ти вошла на цыпочках, улыбающаяся, с игривыми 
глазами. Ее муж сообщил, что сегодня на рассвете Амен­
хотеп не ходил встречать восход солнца... и это слу­
чилось впервые, а ее козочка слишком долго не под­
нималась со своего ложа. Поистине эти два события 
исполнены значения. Ти гордилась собой. Она была 
взволнованна при мысли, что способствовала счастью 
своей горячо любимой питомицы, и бурно выражала 
свое удовольствие.

Нефертити почувствовала чье-то присутствие и в 
ужасе открыла глаза, решив, что эти тихие шаги при­
надлежат ее мужу.

Заметив Ти, она с облегчением вздохнула. Однако, 
подумав, что кормилица, должно быть, празднует свою 
победу, она пришла в ярость.

— По твоей милости я больше не девственница, 
моя дорогая, моя хорошая Ти, — сказала она сухо. — 
Беги же, сообщи новость в гареме!

Эти слова явно не предполагали благодарности. Ти 
запнулась. Чувство, что она жертва своей же собствен­
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ной привязанности, подавило ее, и она заплакала. Муж 
сильно отругал ее. Вот и питомица повернулась против 
нее... Никто, кроме богов, не воздаст ей по справедли­
вости, и при взвешивании ее сердца на суде Осириса 
никто не узнает величия ее жертвы. Ибо с риском на­
влечь на себя гнев фараона, упреки Аи и презрение пи­
томицы Ти внесла свой вклад в счастье Нефертити. 
Она принесла себя в жертву на алтарь преданности. 
Она не собиралась ничего объяснять, ничего просить, 
ей достаточно было сил, которые она черпала в самой 
себе.

Величественная в своем несчастье, она направилась 
к занавескам, закрывающим вход на веранду, и раздви­
нула их, чтобы солнце вошло в комнату. Затем, по- 
прежнему не говоря ни слова, она поклонилась и вы­
шла, пятясь, как послушная служанка.

Нефертити пожала плечами. Эта покорность ей на­
доела. Она знала, что не сможет долго сопротивляться 
и начнет утешать свою кормилицу.

Однако на этот раз она твердо решила сердиться 
дольше, чем обычно. Царица не должна иметь слиш­
ком мягкое сердце, если она хочет добиться уважения.

Думая так, Нефертити не замечала, что стала рас­
суждать, как ее свекровь, характер которой она так не­
навидела.

Этим утром Аменхотеп не смог подняться до рас­
света, чтобы встретить восход Атона до принесения да­
ров в храме, но, как только он совершил приношение, 
поспешил на берег Нила в свое укромное местечко, где

ГЛАВА 10
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обычно предавался молитвам солнцу. Он был счастлив 
и взволнован: счастлив потому, что любил всем своим 
существом; взволнован потому, что где-то в глубине 
сердца тихий голос упрекал его за утреннюю лень... и 
это был голос его бога. Аменхотеп узнал его потому, 
что он звучал внутри его, хотя и был отличен от его 
собственных мыслей. Он начал слышать его очень дав­
но, но никогда и никому не говорил об этом из осто­
рожности, из страха быть совершенно непонятым. Уже 
в первый раз, когда им овладел такой экстаз, лекарь 
наклонился над ним и поставил диагноз — приступ 
болотной лихорадки. Аменхотеп, хотя был еще очень 
юным, взбунтовался, он сказал тогда почти с бешенст­
вом:

— Я видел ослепительный диск, который поворачи­
вался и который меня пожирал, и это не болотная ли­
хорадка! Это... это — солнце, которое находится в моей 
груди!

Кормилица вытерла его влажный от пота лоб, и ле­
карь с озабоченным видом покачал головой.

Приступы продолжались, и Тэйя упрямо заставляла 
лечить своего сына, как больного, не слушая его про­
тесты. Тогда маленький Аменхотеп безропотно замол­
чал и более не выказывал открыто своего нежелания 
принимать снадобья... но он знал, что этот пламенею­
щий, наполненный жизнью диск был образом бога, 
стремящегося к общению с ним втайне. Совершенно 
естественно он верил, что видит даже дух солнца, и в 
один прекрасный день, памятный ему среди других, в 
утро своего четырнадцатилетия, он получил подтверж­
дение этому. Величественный голос сказал ему с такой
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силой, что его удивило, как не слышат его окружаю­
щие люди. Голос проговорил:

— Я есть Атон, благотворный жар солнечного дис­
ка*, бог, единственный и единый, который взирает на 
всех людей с любовью: на шумных и на молчаливых, на 
наглых и на застенчивых, на властных и на боязливых. 
Единственное, что надо, чтобы снискать мою любовь, — 
это стремиться ее найти, желать всем сердцем обладать 
ею. Все остальное суета и пустая трата времени.

Трепеща, Аменхотеп рухнул на землю и с этих пор 
начал обожать этого бога, так непохожего на всех дру­
гих. Конечно, он уже знал его имя, ибо его отец и мать 
поклонялись этому богу в Карнакском храме, но до 
момента обращения он уделял ему внимание, всего 
лишь как одному из многочисленных божеств, которые 
переполняли храмы Египта. Но вот голос беззвучно 
ему сказал: «Я есть Атон», и отныне подросток стал 
внимателен к наставлениям своего тайного бога, и тот 
ему часто повторял:

— Я открылся тебе, чтобы ты проповедовал среди 
слепцов, которые молятся глухим и немым идолам.

Однако Аменхотеп не осмелился закричать на весь 
мир об этой ослепительной истине из страха, что его 
мать посмеется над ним и только заставит глотать еще 
больше снадобий. Прикрываясь своей слабостью, он 
решил: «Когда я стану фараоном, я начну действовать. 
Теперь я еще для моего'народа как малый ребенок, кто 
меня будет слушать?»

Тем не менее он попросил совета у Ур-May* из 
Аны, которому необыкновенно доверял, и мудрый ста­
рик ответил, качая головой:

— Атон — это светящийся образ Ра, которому в
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Нижнем Египте поклоняются в священных храмах. Ты 
избран и благословлен быть глашатаем его единично­
сти во времена затмения, когда Уиса, столица, управ­
ляется лицемерными жрецами ложного бога Амона. Во 
сне я увидел, как солнце расплавляет металлические 
сердца этих идолов, высасывающих соки из народа и 
разоряющих его.

Некоторое время спустя голос подтвердил его муд­
рые речи. Он сказал:

— Амон является символом мертвых камней, кото­
рым несведущий народ поклоняется напрасно. Амон 
не знает и ничего не хочет знать ни о крестьянах, в по­
те лица обрабатывающих землю, ни о проросших зер­
нах, что дрожат от холода во влажной от ночной сы­
рости почве... он пребывает в своем наосе* и сохраняет 
твердость гранита или драгоценных металлов до тех 
пор, пока мир не рухнет. Он не спасет своих верных 
слуг ни от уничтожения, ни от отчаяния.

Тогда Аменхотеп поближе присмотрелся к жрецам 
Амона и признал, что они недостойны занимать свои 
места. Как только он надел корону соправителя, он на­
чал борьбу со жрецами в Карнаке: жрецы не получили 
от него ни единого быка или овцы, ни единого сереб­
ряного или золотого перстня, ни даже сосуда с плохим 
пивом или кувшина с гнилыми финиками... Он отка­
зался присутствовать на их службах; и когда Кен, вер­
ховный жрец, пришел и дерзко напомнил ему, что ца­
рица должна возглавить гарем бога как первая супруга 
Амона, он выпроводил его, обозвав «лицемерным раз­
вратником», «подлецом, который злоупотребляет лег­
коверием женщин». Кен не стерпел такого оскорбле­
ния. Он направился к фараону, чтобы пожаловаться и
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предсказать неурожайные годы в случае, если Амон не 
простит этого святотатца. После этого свидания фара­
он приказал сыну прийти и начал говорить с ним:

— Если Амон тебя простит и отведет от Египта гнев 
Сехмет*, богини с головой львицы, — пятьсот семь­
десят пять изваяний с ее изображением, украшающие 
мой погребальный храм и храм Мут*, свершат много, 
чтобы избежать этого несчастья, — то, поверь мне, 
Кен, верховный жрец, помешает богу отпустить тебе 
грехи. Он использует свою магию против тебя. Ты мне 
наживешь врагов, мой сын! Ибо отказываясь отдать 
царицу в божественный гарем, ты открыто ставишь под 
сомнение достоинство своей бабушки и мои родствен­
ные отношения с Амоном! Не забывай, что на барель­
ефе большого храма в Луксоре написано, что я плод 
любви бога к моей матери!

Но говоря это, он хитро улыбнулся и прибавил:
— Но, быть может, ты предпочитаешь сохранить 

свою жену для Атона! В конце концов, Диск Солнца, 
без сомнения, увидит своим ревнивым оком, что она 
вошла в гарем другого бога, а ведь он твой покрови­
тель! Это я и сказал Кену... И еще я ему сказал, что 
столь важное дело не в нашей власти, пусть боги сами 
разбираются, и, конечно, из-за простой смертной Амон 
и Атон не вступят друг с другом в борьбу подобно Сету 
с Осирисом!

По тону голоса своего отца молодой человек понял, 
что тот хотя смеялся над этими религиозными спора­
ми, но все же решил следовать мудрости, бытовавшей в 
Нижнем Египте: «Не обижай ни своего поля, ни свя­
щенных ибисов!» Но Аменхотепу и самому были смеш­
ны угрозы жрецов Амона. Более того, он поступал до-
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стойно: не пряча ни своего презрения к ним, ни скры­
ваясь от их враждебности. И никто из придворных не 
мог не знать, что все его заботы посвящены одному 
богу Атону! -

Еще раньше, воспользовавшись разливом реки, он 
приказал доставить из карьеров Хену большие блоки 
песчаника, предназначенные для создания его храма 
Атону. Он осыпал служителей этого храма подарками и 
давал им многие привилегии. Он не присутствовал 
больше ни на одном празднестве в Карнаке, а имя Ато­
на не сходило с его уст.

Молодой человек присел на широкий камень, воз­
вышавшийся над ведущей к реке лестницей. Нил бе­
жал, почти касаясь его босых ног. Разлив в этом году 
был сильным, он с легкостью достиг шестнадцати лок­
тей, и Хаемхет, управляющий царскими закромами, при­
народно получит в награду благовония и золото за то, 
что представил фараону отчет об обильном урожае. 
И это несмотря на гнев Амона и магию его слуг!

Аменхотеп стиснул зубы. Он представил себе, как 
волосатые руки Кена обнимают беззащитное, нежное 
тело Нефертити... Жена бога?! Блудница, да! Отдаю­
щаяся всем этим лысым жрецам, даже тем, кто осмели­
вается вынести смертный приговор женщине, застиг­
нутой за прелюбодеянием... Атон не потерпел бы ничего 
подобного! Он был богом чистоты, богом человеческой 
любви! В качестве жертвоприношений он просил фрук­
ты, которые он сам же заставлял зреть, и цветы, кото­
рые он сам наделял такой красотой. Он радовался ли­
кующим гимнам, несущимся из невинных сердец его 
подданных.
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Атон вновь говорил со своим горячо любимым сы­
ном, он сказал ему «втайне»:

— Я не просил у тебя твоей жены, однако ты не 
пришел встречать мой восход!

Но его сын был рассеян. Его взгляд бродил по ок­
рестностям, пострадавшим от наводнения. Пейзаж на­
поминал Нуна*, первозданный океан, откуда в форме 
лотоса появилась жизнь. Он рассматривал деревни, кра­
совавшиеся на илистых пригорках, как водяные лилии, 
он восхищался могучему цветению Карнака и Луксо­
ра*... Он пытался окинуть взглядом всю протяженность 
бурлящего потока, несущего красный ил, и он шептал, 
как в опьянении:

— Бог Хапи лег на землю Египта и оплодотворил 
ее... Он оплодотворил ее, как я оплодотворил Нефер­
тити...

Внезапно Аменхотеп очнулся от своих мечтаний и 
пришел в смущение. Он только что произнес слова на­
родного суеверия, в борьбе с которым, собственно го­
воря, и заключалась его миссия, а его ум был занят по­
хотливыми мыслями, тогда как он должен быть полон 
молитв и восхвалений бога!

Тотчас он воздел руки к небу и сказал:
— Прости меня, боже, прости меня, ибо ты бог люб­

ви, а твой сын влюблен! Он любит женщину, которую 
ты по доброте дал ему, которая принадлежит только 
тебе, ибо я некрасив, а она прекрасна, я уродлив, а ее 
тело — как драгоценный цветок, я лишен рассудка, а 
она исполнена ума! Этой ночью я ласкал ее дрожащи­
ми руками, и поцелуи мои были неуверенными. Но она 
не оттолкнула меня... Ах! Бог любви! Наполни ее серд­
це любовью ко мне! Сделай так, чтобы от любви ее
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рука дрожала на моем затылке и губы трепетали от 
прикосновения моих губ! Сделай так, чтобы ее любовь, 
как и моя, была пугливой, подобно пушистому птенцу, 
что не осмеливается пуститься в свой первый полет! 
Тогда мы станем как брат и сестра: если она заглянет 
себе в душу, она увидит там мое изображение, и какую 
любовь она увидит в себе, то же чувство она прочитает 
во мне! Иначе как я мог бы найти слова, чтобы ей его 
описать?

Атон исполнил его просьбу. Он, чей свет проникает 
в сердца людей, знал, что его горячо любимый сын ос­
тается верным ему... и он не испытывал ревности. Он 
сказал:

— Люби свою жену, она достойна этого, но завтра 
встань и, когда я появлюсь на востоке, поклонись мо­
ему диску.

— Я буду там к твоему восходу! — обещал Аменхо­
теп, душу которого переполняла радость.

И день стал для него днем благодарения и восторга.
Однако он постарался не видеться со своей женой. 

Безотчетный стыд удерживал его от того, чтобы встре­
титься с ней лицом к лицу при свете дня... Быть может, 
это был страх не увидеть в ее взгляде той нежности, ко­
торую он желал в нем увидеть.

Но только опустилась ночь, он натерся маслом, 
скинул с бедер повязку и с бьющимся сердцем напра­
вился в комнату царицы.

Когда он увидел ее обнаженной на кровати, он по­
чувствовал, как спазмы сжали его горло и пот покрыл 
его тело. Он не мог произнести ни единого слова и 
приблизился к ней с таким трепетом, с каким предста­
вал обычно пред алтарем бога.
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Каждую ночь в продолжение недели Аменхотеп на­
носил молчаливые визиты своей жене, молчаливой, 
как и он... В продолжение недели он избегал встречи с 
ней при свете дня, и она не пыталась его увидеть. Ска­
зали бы, что они оттягивают час выяснения отношений 
из страха, что это выяснение может все испортить.

С приближением сумерек Нефертити чувствовала 
странное волнение. Тогда она становилась как молодая 
газель, что пугается малейшего шума: сердце замирало, 
глаза округлялись, она следила за наступлением темно­
ты, и горло ее перехватывал страх. Затем ее оставляли 
обнаженной на кровати... легкие шаги чуть задевали 
плитку веранды, занавес раздвигался, и мужчина мед­
ленно входил в комнату, не спуская с нее глаз, светя­
щихся, как фитили из льна... в ушах начинало шуметь, 
кровь стучала в висках, дыхание становилось корот­
ким, и сладкая дрожь пробегала по всему телу... Она 
хотела этого мужчину и она отдавалась ему, не желая 
запоминать его имени...

Наутро, в невинном свете дня, она вспоминала, что 
его зовут Аменхотеп, что он ее муж, что она его нена­
видит. Ее сердце наполнялось яростью и злобой. Она 
произносила имя Маи, как имя воина, который ото­
мстит за ее унижение, и давала себе обещание сопро­
тивляться сегодня же вечером и выставить своего мужа 
до того, как он до нее дотронется.

Нет, у нее не было желания встречаться с Аменхо­
тепом в течение дня! Она не хотела видеть выражение 
самодовольства в уголках его рта и победы в его взгля­
де. Если бы она хоть один-единственный раз отказала 
ему, у нее хватило бы мужества сказать, что он уродлив 
и что он никогда не сможет рассчитывать на ее любовь!
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Однако на восьмой день молодые люди оказались 
лицом к лицу в библиотеке фараона, куда Нефертити 
пришла, чтобы взять футляр с текстами. Большое зда­
ние библиотеки состояло из четырех залов, где храни­
лась вся египетская и месопотамская литература: сти­
хотворные поэмы, истории на религиозные и научные 
темы, даже царская переписка и доклады писцов, при­
численных к различным службам. Когда Нефертити за­
метила молодого человека, ее на мгновение охватила 
паника, и, попятившись, она натолкнулась на Мише- 
ре. Это вывело ее из смущения. Она повернулась к слу­
жанке и сухо сказала:

— Ты не можешь быть повнимательней?
После этого она почувствовала себя достаточно 

уверенной, чтобы взглянуть на мужа. Она посмотрела 
ему прямо в глаза, пытаясь обнаружить в них наглый, 
победный блеск.

Но Аменхотеп стоял перед ней подобно ребенку 
трех лет. Его губы дрожали, а глаза излучали тот стран­
ный слабый свет, который так очаровывал ее в полу­
тьме ночи и который теперь она находила неуместным 
и глупым. Она прикусила губу, чтобы не рассмеяться 
над собственной глупостью, которая в течение восьми 
дней не позволяла ей избавиться от власти этого муж­
чины. И поскольку Аменхотеп не походил на победи­
теля, о котором ей не раз говорила мать, она почувст­
вовала почти снисхождение к нему. Благодарность могла 
быть воздана богам — она была, как никогда в жизни, 
свободна. Ее муж любил вроде слащавого любовника 
из книги стихов, и она была уверена, что, если его не­
много приободрить, он стал бы сам писать стихи.
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Мое сердце полно радостью.
Ибо вместе мы с тобой.
Упиваюсь я той сладостью,
Что дает мне голос твой.
Видеть тебя, ради этого жить 
Лучше, чем в одиночестве есть и пить*.

Нечто вроде презрительной жалости поднималось в 
ее груди. В течение восьми дней она отдавалась своему 
мужу, и этого было достаточно, чтобы сделать из него 
своего раба! Отныне она возымела власть над Его Цар­
ским Величеством, и если бы она была хитрой, то 
смогла бы извлечь из этого большую выгоду. Она по­
стоянно слышала, что ее брат от природы пуглив, 
скрытен, упрям, и гордая мысль, что она его победила, 
придала ее доброжелательному тону оттенок высоко­
мерия, когда она сказала ему:

— Что поделывает мой братец в библиотеке? Я его 
здесь никогда не видела. Пришел за поэтической пи­
щей?

Аменхотеп почувствовал себя сильно оробевшим. 
Он не обнаружил в голосе жены ни насмешки, ни су­
хости, и это его потрясло.

— Я приходил положить письма Шуттарны, твоего 
прадеда, царя страны Нахримы*, и письма царя Ала- 
сии*, который просит меня прислать ему позолоченное 
ложе, дорогую колесницу, серебра и полотняной ткани 
в обмен на сосуд с дорогими маслами, который он мне 
подарил по случаю моего восшествия на трон.

Он испытывал потребность говорить много, даже о 
незначительных вещах, для того чтобы отсрочить мо­
мент признания, заранее сушившего его горло.

Нефертити легко засмеялась.
— Вот это друг, твой царь Аласии, — сказала она
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светским тоном. — Действительно, если бы народ 
взбунтовался против тебя, ты нашел бы убежище на его 
острове! Он кормил бы тебя даром и осыпал богатства­
ми! Не посылает ли он тебе зуйка в обмен на стадо 
упитанных коров? Что ты сделал? Ты послал ему гли­
няную табличку, полную признательности, вместе с 
сотней женщин, нагруженных подарками, чтобы на­
градить его за этот маленький сосуд с маслами для на­
тирания? Или ты ему написал, что он твой подданный 
и что ему нечего от тебя ждать, кроме снисходитель­
ности?

Молодой человек растерялся.
— Этот царь — мой брат, — сказал он почти ба­

сом. — Он владеет маленьким царством, которое не 
приносит обильного дохода... Этот сосуд, возможно, 
стоил ему целого состояния, а то, что он у меня про­
сит, мне ничего не стоит! Зачем огорчать мое^о брата 
под солнцем?

Нефертити задели его доводы.
— И что сказали мой отец и твоя мать по поводу 

этого замечательного обмена? — спросила она сухо. — 
Они не просили тебя добавить с их стороны партию 
перьев страуса и свору гепардов из страны Пунт?

Аменхотеп понял, что жена не одобряет его, и был 
недоволен, что начал этот разговор, повернувшийся та­
ким нехорошим образом.

— Царь Аласии обратился ко мне, и я ему послал 
подарки из моей личной казны. Сделав это, я не при­
чинил никому убытков, не обеднил никого, кроме себя.

— Я надеюсь, что ты не будешь так расточать богат­
ства твоего народа! — бросила Нефертити почти рез­
ким тоном.
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Внезапно наступило молчание, во время которого 
молодые люди пристально смотрели друг на друга. 
Аменхотеп был потрясен твердостью в голосе Нефер­
тити, которую он помнил в нежности и любви. Нефер­
тити же сердилась на себя, что слишком много нагово­
рила. Ей надо упорно работать над собой, чтобы стать 
хитрой... хитрой, как ее свекровь Тэйя, о которой Ке- 
лу-Хеба говорила: «Это она держит поводья... Фараон 
всего лишь кожаный ремень, которым она оборачивает 
руку, чтобы не пораниться!» Тем хуже для ее стремле­
ния к правде и честности! Ее вынудили лгать и лицеме­
рить, и ей не надо больше проявлять излишнюю щепе­
тильность.

Эта мысль ее вдохновила. Она сделала усилие, что­
бы смягчить тон своего голоса.

— У меня не было случая тебя увидеть, — сказала 
она, — и ты, кажется, забываешь, что я царица, что мое 
желание возвеличить Египет подобно твоему! Однако я 
еще ребенок и ничего не понимаю в делах государства. 
Слишком большое одолжение просить тебя обучить 
меня тому, что хорошо делать или не делать в управле­
нии страной. Возможно, я сказала нечто несообразное 
со здравым смыслом, когда упрекнула тебя за то, что 
ты послал подарки царю Аласии. Если это так, извини 

, мое невежество и упрекай только себя, что не нашел
времени меня просветить.

Эти слова бальзамом легли на раненое сердце моло­
дого человека. Он решил, что Нефертити простодушно 
смирилась, и почувствовал себя совершенно счастли­
вым, видя ее просящей его помощи.

— Конечно, конечно, ты говорила разумные ве­
щи, — поспешил он утешить ее, — ты говорила здра-
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вые вещи, поскольку не знала, что сосуд имеет боль­
шую цену... Я не смел надеяться, что дела государства 
тебя заинтересуют, но, поскольку это так, я счастлив, 
ибо женщина выказывает в большинстве случаев боль­
шую тонкость мышления, чем мужчина, и ее ум, есте­
ственно, склонен судить по справедливости. Я еще 
слишком молод и мало знаю, как и ты, и мне надо еще 
многое изучить. Однако то, что я знаю, я тебе расска­
жу. Когда я должен начинать?

Нефертити захотелось улыбнуться, но она сдержа­
лась.

— Сейчас я не в настроении приниматься за серьез­
ные вопросы. Что ты скажешь на то, чтобы пойти и 
сыграть со мной партию в собак и шакалов?

— Лучше и не придумаешь, — сказал молодой чело­
век поспешно. — У меня как раз есть для тебя изуми­
тельный подарок: игральная доска из эбенового и оли- 
банового дерева, собаки покрыты эмалью цвета лазу­
рита, а шакалы из черного сланца, инкрустированного 
золотом... Я получил это в подарок от одного царька из 
Нубии.

— В обмен на что? — неловко спросила Нефертити, 
но быстро сгладила улыбкой неуместность вопроса, и 
Аменхотеп засмеялся. Однако я пришла в библиоте­
ку моего отца за какой-нибудь книгой... Что ты мне 
посоветуешь взять? — добавила она.

— Я никогда не читал ни вымышленных историй, ни 
сборников поэзии, — извинился Аменхотеп. — Я вспо­
минаю только одну книгу, которую мне читала моя 
мать, когда я был маленьким, она очень ее любила, и 
это была «Книга Сладкой Сикоморы».

Нефертити скорчила недовольную гримасу.
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— Я ее читала... — сказала она. — Ничего, я приду в 
другой раз. Пойдем посмотрим эту потрясающую доску 
для игры в собак и шакалов, которую ты мне пода­
ришь... если я выиграю партию.

— Все мое — это твое, — осмелился сказать моло­
дой человек почти шепотом и вышел вслед за ней из 
залы. Его лицо приняло выражение горячей любви и 
взгляд вновь стал излучать странный свет, но его власт­
ного очарования Нефертити больше не боялась.

Спутница Нефертити побежала рассказывать о слу­
чившемся в гарем: соправитель и его жена играли в 
собак и шакалов на прекрасной доске из эбенового и 
олибанового дерева, и это прямо после обеда... в ком­
нате царицы. Со дня их свадьбы такое случилось в пер­
вый раз! Келу-Хеба пожала плечами и заметила, что 
лучше эта игра, чем в кошку с собакой. Она с самого 
начала осуждала поведение своей дочери, которая при­
вередничала, когда ей предлагали трон. Ах! Если Шаи, 
божество доброй судьбы, знало бы, что делает, оно пре­
вратило бы Нефертити в Келу-Хебу, а Келу-Хеба пре­
вратилась бы в Нефертити!

Слухи, сделав круг среди дворцовых слуг, устреми­
лись к знати. Таким образом, они достигли ушей бед­
ной Ти. Кормилица открыла в себе таланты домоседки 
с тех пор, как сердце ее питомицы как будто закрылось 
для нее. Аи, возвращаясь со службы, постоянно видел 
ее дома. В любое время дня она была у себя, в своей 
комнате, где изводила себя, браня служанок, или во 
дворе кухни, споря со старой Нефрет, которая ее ког-
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да-то воспитывала и которая в свои семьдесят три года 
умела ощипывать гусей «как в молодости».

Молва застигла ее в тот момент, когда она собира­
лась отправить в рот пирожное. Тотчас она вернула пи­
рожное на блюдо и бросилась на землю, чтобы совер­
шить молитву богине Нейт, покровительнице брачного 
союза*. Она сказала:

— Благодарность и слава пусть будет тебе, о Вели­
кая Нейт! Ибо твое могущество вновь доказано! Вот 
моя козочка уже играет после обеда в собак и шакалов 
со своим мужем! Завтра она будет сопровождать его в 
храм... Послезавтра она будет вместе с ним принимать 
послов. Послепослезавтра она зачнет ему ребенка... 
ибо когда играют в собак и шакалов после обеда, это 
означает, что могут сыграть вечером в Нут-и-Геба*, до 
того как Шу* вмешается в их дела!* Не прекращай за­
ботиться об этом союзе, Великая Нейт! Ибо, если моя 
птичка будет приручена птицеловом, преданная тебе 
Ти не останется в немилости! .

Служанки, это дерзкое отродье, отвернулись, чтобы 
незаметно посмеяться, не рискуя вызвать гнев своей 
хозяйки. Тогда Ти поднялась и одним махом съела пи­
рожное. Она была уверена, что скоро будет вызволена 
из своего печального изгнания... из той дали, куда слу­
хи, появившиеся в царском гареме, доходили только 
спустя три часа.

Тэйя, узнав о случившемся, ограничилась лишь по­
качиванием головы и улыбкой. Она была не очень удив­
лена, ибо знала, что любовь — это река в половодье: 
вода поднимается сначала медленно, почти незаметно 
до того дня, когда ее напор вдруг достигнет такой си-
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лы, что срывает с берегов пучки папируса, несет их по 
течению, заставляет обваливаться плотины и дрожать 
земную твердь.

Богиня Нейт, без сомнения, отнеслась к просьбе 
доброй Ти с благосклонностью. Нефертити стала со­
провождать своего мужа в храм Атона. Она приняла 
посланцев из Сирии, Нубии и с «острова на море», 
Аласии. Она была беременна. Что касается игры в Нут- 
и-Геба, она играла в нее со страстью большей, чем того 
хотела. Вначале Нефертити возмущалась, что снова со­
вершает прежние ошибки, несмотря на добрые наме­
рения не делать их. Затем она убедила себя в необхо­
димости покончить с этим и сказала себе: «Ночь и 
День похожи на негра и египтянина, которые пытают­
ся прийти к согласию. Каждый до встречи поклонялся 
богам своего народа, питался согласно вкусам, быто­
вавшим в его родной стране. Мир существует между 
людьми, если они не мешают друг другу и не стараются 
навязать один другому свои законы». Так объяснил 
мне мой муж, рассматривая вопросы мира между наро­
дами. В действительности он сказал это о Дне и Ночи! 
Ночью мужчина входит в мою комнату. Я не вижу его, 
ибо погасила светильник перед его приходом. Он гово­
рит мне слова любви, возможно, даже улыбаясь. Днем 
я просыпаюсь в царской опочивальне, я встречаюсь со 
своим сводным братом, я беседую с ним о делах госу­
дарства, я председательствую на Совете. Мой ум холо­
ден, я все обдумываю, я бодрствую. Но Мой День не
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знает того, что делает Моя Ночь, и, чтобы остаться в 
мире, они не должны пытаться навязать друг другу свои 
законы».

С этого времени Нефертити обрела душевное рав­
новесие, но злость на кормилицу у нее не прошла. Та­
ким образом, доброта великой богини Нейт проявила 
себя не до конца: Ти по-прежнему оставалась в неми­
лости и продолжала стенать в своем изгнании.

Нил вернулся в прежнее русло. Пришло время сева, 
персиков и... зловония. Повсюду, по всей обширной 
территории страны Черный Кем крестьяне, полные за­
дора и ликования, разбивали комья ила, пахали и сеяли: 
разлив не разорил их, напротив, он разнес благотвор­
ный ил далеко в глубь их земель. Призрак голода исчез, 
ибо урожай должен был стать обильным, и в амбары 
будет ссыпано достаточно зерна, чтобы какой-нибудь 
засушливый год не погубил страну. Воздух полнился 
смехом, песнями, веселыми возгласами и криками. От 
северного горизонта и до южного люди вздохнули с об­
легчением. Однако воздух вблизи многочисленных луж 
и озерков со стоячей водой, оставленных Нилом за со­
бой, «вонял больше, чем икра рыбы». Так было с тех 
пор, как Нун* породил Египет.

Это было время москитов и счастливая пора для 
продавцов благовонных масел и гусиного жира.

Это было время царских празднеств, состязаний 
лодочников и охоты в болотах. Фараон с удовольст­
вием позволил своему сыну взять на себя заботы по 
устройству праздников, но никому не разрешил вме­
шиваться в охотничьи дела. Водоплавающая птица не 
представлялась ему особо ценной добычей, ему, кото-
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рый убил не одну сотню львов, диких быков, леопар­
дов и других опасных животных! Но он не пренебрегал 
и ею, когда дичь собиралась на зеленых, густо зарос­
ших тростником островках среди болот.

Накануне открытия большой охоты Маи прибыл в 
Уису с письмом от своего отца. Он настоял, чтобы до­
ставить его самому, ибо начал скучать в провинции, 
где жизнь тянется слишком монотонно и уныло. В нем 
жили воспоминания о счастливых днях детства, о вре­
мени, которое он провел в «доме молодых солнц», и 
начиная со дня, когда Аменхотеп взошел на трон со­
правителем, он мечтал, что будет сразу же принят в его 
окружение. В самоуверенности своих пятнадцати лет 
он не сомневался, что легко добьется своего, если пред­
ставит свою просьбу сам. Не был ли он большим дру­
гом Нефертити? Не стала ли Нефертити всемогущей 
царицей?

Он приблизился к трону с поднятой головой, с уве­
ренным взглядом, твердой походкой, и при виде его 
гордой осанки, его стройной фигуры и красоты лица 
Нефертити почувствовала, как ее охватывает сильное 
волнение. С тех пор как она перестала быть невинным 
ребенком, с тех пор как в ней проснулись желания, она 
стала отличать мужчин от женщин. Маи был мужчи­
ной, тем мужчиной, который должен был на ней же­
ниться и кого она звала в минуты сладострастия. Рядом 
с ним день и ночь теряли границы, они смешивались в 
нежном хаосе, присущем любовной страсти. Она слы­
шала голос, звучавший высоко и чисто, и сравнивала 
его с голосом мужа, глухим и низким. Внезапно она 
испугалась, что выставляет себя напоказ перед Маи 
рядом с этим уродливым, безобразным существом, ко­
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торым был ее муж и с которым она теперь соединена 
неразрывными узами, ибо была от него беременна. 
У нее появилось ощущение, что она навсегда замарана, 
и ей казалось, что этот позор виден на ее лице... как 
прыщ на носу. Она притворилась, что падает в обмо­
рок, и не открывала глаз, пока не очутилась у себя в 
комнате на кровати. Сквозь слезы она различала фигу­
ры растерявшихся от волнения служанок.

— Оставьте меня одну... — прошептала она дрожа­
щим голосом.

Служанки переглянулись в нерешительности и уда­
лились, сожалея, что не смогут утолить свое любопыт­
ство.

Тогда Аменхотеп вышел из темного угла, где таил­
ся, обеспокоенный и несчастный, ожидая, когда слу­
жанки приведут царицу в себя.

Когда Нефертити заметила его, она едва не взвыла.
— Что с тобой? — спросил молодой человек в от­

чаянии от своей беспомощности перед этим странным 
недомоганием женщины, которую он любил больше 
всего в мире. — Хочешь, я позову Пенту?

Нефертити глубоко вздохнула, чтобы сдержать ры­
дания, готовые вырваться из ее горла.

— Я не больна, чтобы звать лекаря! — сказала она 
охрипшим голосом. — Я жду ребенка... я жду ребенка, 
вот и все... Оставь меня одну, одну, ОДНУ!!!

Она выкрикнула последнее слово и, закрывая лицо 
руками, снова ударилась в слезы.

Аменхотеп замер в молчаливой растерянности.
Его жена ждала ребенка... его ребенка... Его сына! 

Он был перед великой тайной рождения... Во чреве его 
жены покоился зародыш его любви, и это маленькое
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зернышко было его сыном. До этого часа он почти не 
думал о божественном чуде рождения жизни. Конечно, 
вокруг него женщины рожали, животные приносили 
приплод, но его не поражало чудо происходящего.

В нем проснулось какое-то новое уважение к жене, 
которая стала храмом жизни, и он опустился на колени 
перед ложем. Он не произнес ни слова, не шевельнул­
ся, он находился в единении со священной Тайной, 
которая развивалась в сокровенном н а о с е ,  навсегда 
скрытом от взглядов людей.

Он чувствовал себя перед Нефертити, как чувствует 
себя непосвященный, присутствуя при мучительных 
испытаниях человека, которого возводят в сан жреца, и 
ему оставалось лишь смиренно ждать и дрожать от 
страха. Нефертити страдала, и вся безграничная лю­
бовь ее мужа не могла ей помочь, ибо в глубине своего 
существа человек всегда одинок.

Через какое-то время Аменхотеп молча вышел, его 
сердце переполнила нежная и светлая радость. Он вер­
нулся в зал приемов, оказал честь Маи, как своему брату, 
и пригласил его принять участие в открытии большой 
охоты, которое должно было состояться на следующий 
день.

Царица Тэйя тревожно поглядывала на своего сы­
на. Он успокоил всех насчет здоровья своей жены. Он 
объяснил, что сильные запахи в это время года вызвали 
у нее недомогание и что она просто отдыхает в комна­
те, наполненной ароматом ладана. Но Тэйе было не по 
себе. Она вспомнила речи господина Заруая, который 
задержал девочку, в то время как она направлялась к 
своему деду в Митанни. Он сказал:
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— Божественная Нефертити выдавала себя за жену 
писца из города Туниса...

— Божественная Нефертити сказала мне: «Ты полу­
чил приказ доставить меня обратно в Уису, и я знаю, 
что ты не хочешь проводить меня в Танис».

О! Маи в детстве был любимым товарищем малень­
кой царевны... и он проживал в Танисе.

С другой стороны, в день своего побега не говорила 
ли девочка своей мачехе:

— Почему я должна возиться с твоим сыном, осо­
бенно если я люблю другого?

Тэйя отчетливо помнила эти слова, ибо они долго 
мучили ее.

Почему Нефертити упала в обморок, как только 
молодой Маи появился на приеме?

Ее страхи усилились, когда она узнала из уст одной 
служанки, что ее невестка лежит в постели и плачет.

Тем не менее ее сын был полон радости, и мягкость 
его голоса свидетельствовала о мире в его душе.

Тэйя приказала сообщить сыну о своем визите. Она 
не хотела делиться с ним своими подозрениями, соби­
раясь только расспросить его. Ибо впервые она мучи­
лась сомнениями в правильности своих выводов. Не 
могло ли быть так, что она действовала слишком лег­
комысленно, насильно заставив Нефертити выйти за­
муж за ее сводного брата, отговариваясь тем, что не­
винная девушка влюбится в того, кто пробудит в ней 
чувства? Вот уже три месяца Аменхотеп нарочито дер­
жался с довольным видом счастливого мужа, но Тэйя 
знала по опыту, что мужчины слишком глупы и само-

И еще:
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надеянны, чтобы обмануть своей довольной миной ок­
ружающих женщин.

Она застала сына в комнате дел и свитков, где он, 
как всегда, проводил время после обеда с пяти до ше­
сти часов. На низком столике перед ним были сложе­
ны глиняные таблички и свитки папируса. Однако мо­
лодой человек изучал не их; его взгляд был устремлен в 
невидимый мир, заставлявший его нежно и сладко 
улыбаться. Аменхотеп и вправду производил впечатле­
ние глубоко счастливого человека.

Она сделал ему знак не вставать и села напротив 
него на скамейку.

— Я пришла к тебе по поводу Нефертити, — сказа­
ла Мэйя, — надеюсь, она не больна! Я не осмелилась 
ее беспокоить, ибо ты сказал, что она нуждается в от­
дыхе. Действительно ли запахи вызвали ее недомога­
ние? Это любопытно, ибо ни разу, начиная с раннего 
детства, она не жаловалась на голову... или сердце. Ты 
должен был вызвать Пенту к ее постели, чтобы он про­
писал целебные средства!

Аменхотеп засмеялся. Мать не поверила в его ложь. 
У нее был острый глаз, тонкий ум... и она была любо­
пытна, как любая женщина. Молодому человеку захо­
телось ее подразнить.

— Ее голова на месте, ее сердце общается со всеми 
частями тела без перебоев, — сказал он, используя уче­
ный язык Пенту. — Нет, действительно единственной 
причиной ее слабости был дурной запах!

Тэйя покачала головой.
— Мне доложили, что у нее слезятся глаза, как если 

бы она находилась в комнате, полной дыма... разве это 
не признак того, что ее тело перегрелось? Что вызвало
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этот жар? Быть может, она не переносит молодое вино 
из фиников? Сын мой, ты не испытываешь любви к 
своей жене, ибо она страдает на своем ложе, а ты оста­
ешься здесь, смеешься и шутишь!

Лицо Аменхотепа стало серьезным.
— Мама, — сказал он тихо, — конечно, моя жена 

больна!.. Она больна тем, что носит под сердцем ребен­
ка... Моего ребенка. И если она плачет, то потому, что 
в ней живет мучительная тайна...

Тэйя вздохнула с явным облегчением. Нефертити 
была беременна, этим объяснялось многое... Тем не 
менее она хотела прояснить все до конца, чтобы пога­
сить в себе даже намек на подозрения.

— Я рада за тебя, мой сын, ибо ничто так не связы­
вает семью, как ребенок. Однако не сердись на свою 
мать, если она задает тебе слишком откровенные во­
просы. Любопытство — удел черни. Не дело матери 
вмешиваться в личную жизнь сына, но Нефертити мо­
лода, и я не скрою от тебя, что ваша женитьба была ре­
шена без ее согласия. Вы живете вместе полгода, и пос­
ледние три месяца она кажется мне более спокойной и, 
похоже, более уважает и ценит тебя как своего супру­
га... Скажи мне, мой сын, твоя жена любит тебя?

Аменхотеп вздрогнул. Его мать попыталась открыть 
потайную дверь, которую он держал запертой для всех. 
В течение дня Нефертити никогда не оказывала ему 
знаков внимания, не смотрела на него понимающим 
взглядом, не улыбалась с любовью... Она не искала его 
руку, чтобы незаметно сжать в своей. Во время долгих 
приемов она не протягивала ему своего кубка, чтобы 
он выпил, она не целовала его украдкой за колонна­
ми... и когда он искал ее руку, она ее убирала. Когда он
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давал ей свой кубок, она отказывалась и не пила из 
него. Когда он тянулся губами к ее щеке, она отстраня­
лась. Однако ночью она становилась совсем другой, 
она не отказывалась от ласки, она целовала его, и ее 
тело становилось податливым, движения сладостраст­
ными!.. Тогда он и не думал беспокоиться о том, почему 
она никогда не отвечает на его страстные признания в 
любви... Она молчала, как призрак из невидимого ми­
ра, но он видел только одно, то, что каждая частица ее 
тела излучает желание, что жар ее тонкой руки обжига­
ет его влажный затылок.

Нет, он не хотел впускать в сердце сомнения. Он 
любил Нефертити такой, какой она была...

— Жена любит меня, — ответил он глухим голо­
сом, — я в этом уверен.

Тэйя заметила, как сын вздрогнул, и была этим 
огорчена. Ей захотелось услышать более искренний от­
вет. Но сын говорил медленно, как если бы хотел убе­
дить самого себя в этой любви. Ей стало жалко его.

— Конечно, она тебя любит, — продолжала она 
улыбаясь, — я заметила, как изменился ее характер за 
последние три месяца! Но мне было важно услышать 
это от тебя, чтобы знать, что ты думаешь... Ты понима­
ешь? Я считала, что ты вообразил себе невесть что! 
Когда случалось, что Нефертити вела себя холодно, я 
боялась, что ты обвинишь ее в равнодушии... На самом 
деле эта холодность не что иное, как притворство, 
стыдливость молодой женщины. Я счастлива, что ты 
это понял! Ты можешь доверять наблюдательности ма­
тери, она редко ее подводит: Нефертити влюблена в те­
бя. Я поймала ее на этом, когда она смотрела на тебя 
однажды... Ты собирался уходить, и ее взгляд бьш неж-
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нее крыла бабочки. Однако, помни это, женщина — 
предмет хрупкий, с которым надо обращаться береж­
но... Она как металл, который надо долго полировать, 
прежде чем он сможет засверкать... Не получишь удо­
вольствия, пока не заставишь его блестеть, ибо, пока он 
тускл, он не даст хорошего отражения твоего лица.

Аменхотеп ответил с необъяснимым гневом:
— Нефертити не жалуется на меня по этому поводу, 

и я не жалуюсь на нее!
Тэйя не без лукавства улыбнулась. На этот раз он 

говорил искренне, горячность его голоса свидетельст­
вовала об этом. Нефертити могла изображать холод­
ность и безразличие на глазах у всех. Ее муж сумел раз­
будить в ней чувственность, и любовь не замедлит 
явиться и разбить последние преграды.

Однако не надо было пренебрегать и тайной привя­
занностью, которую она питала к Маи. Нужно было 
действовать, как если бы он был повинен в ее обморо­
ке и слезах.

— Маи — славный юноша, — проговорила она, от­
четливо произнося каждое слово. — Я рада видеть его 
красивым и гордым, ибо его отец — друг твоего отца и 
его радости — это и наши радости. Я думаю, что было 
бы хорошо позаботиться о его будущем. Спроси его, 
что ему будет приятно... быть может, ему захочется воз­
главить экспедицию в страну Пунт в качестве посла 
Его Величества фараона? Есть и другое дело: Рамозе 
уже сообщил тебе о жалобах рабочих некрополя?* Ка­
жется, хлеб, овощи, рыба и пиво не были выданы им в 
достаточном количестве. Еще и писцы приворовывали! 
Я не люблю Нефрета, он скрытен, и чаще видишь кожу
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его черепа, чем цвет его глаз, настолько он из уваже­
ния к тебе ходит согбенным.

Аменхотеп улыбнулся.
— Рамозе мне говорил, и я собираюсь сам посетить 

некрополь. Что касается Маи, с радостью соглашусь с 
тем, что он пожелает, ибо он мой брат, и я помню его 
еще голышом в доме царских детей.

Тэйя покинула сына совершенно успокоенная. Он 
говорил о Маи с любовью. По-видимому, здесь нечего 
опасаться. И пока ревность не поселилась в его сердце, 
у него будет меньше шансов повести себя глупо наеди­
не с женой и потерять те крохи ее нежности, которых 
он добился за эти шесть месяцев.

Сидя на корточках у порога комнаты своей хозяй­
ки, Мишере дремала. Нефертити приказала ей:

— Оставайся за дверью и, если захотят меня видеть, 
объясни, что я отдыхаю.

Задача не из легких! Было нетрудно помешать вой­
ти служанкам, но сколько хитрости и ловкости надо 
было употребить, чтобы заставить знатных вельмож 
внять этому доводу и не задеть при этом их самолюбия! 
И хотя Мишере была повышена в должности до «Пер­
вой служанки одесную царицы», ее сердечко пугливого 
мышонка еще не окрепло и не облачилось в доспехи 
гордости и панцирь самоуверенности. Приказывать 
другим было для нее сущей пыткой, ибо природная ро­
бость мешала ей поверить в свою значимость. Когда

ГЛАВА 12
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речь заходила о том, чтобы дать отпор придворной зна­
ти, бедное дитя претерпевало адские муки!

После обеда она только и говорила:
— Моя хозяйка спит, и ей станет лучше, когда она 

проснется... Не надо ее беспокоить.
Она говорила одну и ту же фразу и для рабов, и для 

господ, ибо не могла одновременно дрожать от страха 
и выдумывать что-нибудь новое.

Большинство знатных людей кусали губы, многие 
уходили нахмурив брови, и Мишере страдала от мыс­
ли, что бестактность служанки сможет запятнать репу­
тацию царицы.

К вечеру посетители поредели, и она смогла какое- 
то время подремать.

Однако ее Ка* бодрствовал. Он услышал шаги в ко­
ридоре и сильно встряхнул маленькую стражницу. Она 
подскочила и сделала усилие, чтобы открыть глаза: 
прямо перед ней возвышалась Великая Царская Супру­
га. Мишере на мгновение охватила паника: она была 
горсткой пыли перед Великой Царской Супругой! Как 
могла она обрести дар речи, чтобы запретить той вхо­
дить в комнату? Ее хозяйка ей сказала: «Не позволяй 
входить никому... никому, ты слышишь? Ни рабам, ни 
господам».

Великая Царская Супруга не подходила даже отча­
сти ни под одну из этих категорий, она была божест­
венной, она была матерью юного солнца! Кто посмеет 
сказать луне: «Свети на мой фруктовый сад! Не прони­
кай своим взглядом в мое жилище! Оставайся снаружи! 
Не входи будить мою царевну!»?

Однако ее привязанность к Нефертити была такой 
сильной, что она осмелилась вызвать гнев Тэйи.
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Она поверглась ниц на плитки пола, лицом в хо­
лодный алебастр, чтобы лучше скрыть свой страх перед 
необходимостью совершить преступление — оскорбить 
Ее Величество, и пробормотала по этому случаю новую 
фразу:

— Если сочтете меня дерзкой, то прикажите отсечь 
мне голову немедленно. О Великая Царская Супруга! 
Я не могу позволить тебе увидеть мою госпожу, ибо 
она приказала сторожить у двери, чтобы никто не по­
беспокоил ее сон! Должна ли я прогневать ее, чтобы 
угодить тебе, или вызвать твой гнев, чтобы угодить ей?

Тэйя воспользовалась тем, что служанка не смотрит 
на нее, и, будучи в добром расположении духа, улыб­
нулась. Она оценила сердце Мишере, найдя его невин­
ным и исполненным глубокой преданности.

— Если я должна приказать отрубить тебе голову 
перед тем, как войти в комнату дочери, я воздержусь от 
этого, ибо вид крови вызывает у меня недомогание! — 
сказала она, забавляясь. — Я выберу решение более... 
опрятное: я сейчас уйду, но только после того, как буду 
уверена, что моя дочь чувствует себя лучше.

— Она мне сказала, что почувствует себя лучше, 
когда проснется, — поспешно отвечала Мишере, раду­
ясь, что столь дешево отделалась.

— Вот и хорошо! Успокойся, моя девочка, предан­
ность служанки должна вызывать восхищение!

Когда шаги Тэйи затихли, Мишере вновь приняла 
свою любимую позу.

— О Великая Царская Супруга! — прошептала она 
тоном старика, жалеющего наивного ребенка. — Ты 
добрая, но очень простодушная. Я сегодня не понрави­
лась многим людям. Но ты луна, о Тэйя! И ты дер-
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жишься очень высоко, чтобы видеть происходящее на 
земле! Да! Я действительно не понравилась многим 
людям!

Наконец ее позвала Нефертити, и она влетела в 
комнату как на крыльях от мысли, что ее мучениям 
пришел конец. Увы! Ее госпожа собиралась доверить 
ей задание еще более страшное, нежели первое!

— Слушай, — сказала молодая женщина, даже не 
спросив имена тех, кто приходил справиться о ее здо­
ровье, — ты сейчас пойдешь к моему отцу и передашь 
ему, что я очень устала, чтобы присутствовать на 
пиру... Ты скажешь ему: «Великая Нефертити хочет на­
браться сил в одиночестве, чтобы присутствовать за­
втра на открытии охоты. Она уверена, что, хорошо от­
дохнув, убьет на двадцать птиц больше, чем ее отец. 
Она просит его также как можно лучше приготовиться 
к этому состязанию, чтобы почести достались не толь­
ко победителю».

Нефертити знала, что, выслушав такое послание, 
фараон, ослепленный своей гордостью охотника, не 
придаст особого значения неприличному отсутствию 
дочери на пиршестве, дававшемся в честь Маи. Она его 
видела отсюда, входящего в большую залу как воин, со 
сверкающим взглядом, твердой походкой, ибо фараон 
не любил тратить силы на государственные дела, при­
берегая их для охоты.

«Соправительница не будет присутствовать на празд­
нике, — скажет он ироничным тоном. — Она отдыхает, 
чтобы укрепить свою руку! Она вызвала меня на состя­
зание и уверяет, что убьет на двадцать птиц больше, 
чем я! Она просит меня хорошо подготовиться к сорев­
нованию, словно мне необходимо приберегать силы
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накануне охоты! Это детям надо хорошо отдыхать. Она 
занемогла сегодня из-за дурного воздуха, но тем не ме­
нее она, конечно, сможет завтра бросить свой дротик 
точно!.. Молодежь сегодня пошла такая самоуверен­
ная!»

И он самодовольно улыбнется.
Мишере задрожала, выслушав послание, содержа­

щее столько опасных выражений, и засеменила к поко­
ям фараона. Она без конца повторяла приободряющие 
слова Великой Царской Супруги: «Преданность слу­
жанки должна вызывать восхищение».

И добавляла быстро:
— Лишь бы только Солнце это помнило!

Теперь, выплакав все слезы и проспав пять часов 
подряд, Нефертити чувствовала себя спокойней. Она 
не хотела присутствовать на пиршестве, ибо надо было 
основательно подумать о том, как вести себя на сле­
дующий день. Завтра она должна встретиться с Маи 
под зорким взглядом Тэйи, и ей нужно будет вести иг­
ру осторожно. Хотя свекровь не знала о ее греховных 
мыслях, Нефертити опасалась, что та уже заметила 
странность в ее поведении сегодня после обеда и что 
при всей недоброжелательности она сумеет сопоста­
вить факты: Танис, Маи, внезапное недомогание не­
вестки, отказ кого-либо принимать, отсутствие на пи­
ру... Плохо, когда не умеешь владеть собой!

— Необходимо вести себя естественно, — прошеп­
тала молодая женщина. — Если я брошусь на шею Маи 
как дорогому другу детства, Тэйя не усомнится, что лев 
забрался в овчарню, и сделает все, чтобы Маи был уда-
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лен из Уисы навсегда... Если я проявлю холодность, 
она будет этим удивлена, и это посеет в ней подозре­
ния... Мне надо держаться просто, дружески, но без 
лишних чувств, как если бы от моей детской привязан­
ности остались только невинные и смешные воспоми­
нания... Сумею ли я? Смогу ли?

На миг отчаяние поколебало ее мужество. Когда 
Маи приблизится к ней, найдет ли она силы сдержать 
дрожь в теле?

Быть может, она волновалась попусту? Ведь не 
было уверенности, что Тэйя настолько проницательна! 
Ее сын уже должен был сказать ей, что его жена бе­
ременна, а беременной женщине простительно падать 
в обморок, плакать или предаваться любым другим 
странностям. Особенно если она должна родить солн­
це! В конечном счете и послание, переданное отцу, 
было искусно составлено. Оно походило на послание 
дочери, у которой в голове другие хлопоты, нежели 
только желание избежать встречи с Маи.

«Зловоние!..» Мишере ей сказала, что соправитель 
извинился за свою жену, сославшись на зловоние!.. 
Какое глупое оправдание! G самого рождения во время 
разлива реки Нефертити спокойно терпела эти миаз­
мы, а все, что Аменхотеп придумал, было: «Извините 
мою жену за недомогание по причине зловония!»

— Какую чудовищную глупость он сказал! — про­
шептала Нефертити с тем большей горечью, что перед 
ней в памяти появилось красивое и умное лицо Маи. 
Как смогла она отдаться Аменхотепу с таким довери­
ем? Как могла она минутами позволять ему верить, что 
он может взволновать ее? Ее охватила дрожь от отвра­
щения к себе. Она себя презирала. Она не должна боль-
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ше думать о Маи с любовью, потому что она недостой­
на его! Никогда не надо было сомневаться в своей люб­
ви. Что помешает теперь ему бросить ей в лицо слова 
презрения?

Да, из-за Маи, ради любви к Маи она должна при­
твориться безразличной к нему. Со временем он же­
нится, будет щедро осыпан почестями, а она позволит 
себе погибнуть в презрении! Возможно, она покончит 
жизнь самоубийством! Нет... она не может этого сде­
лать, она не имеет на это права, она должна следить за 
своим супругом, чтобы он не причинил вреда египет­
скому народу! Ибо хотя она и ненавидела Тэйю, но 
признавала в ней большой ум и была уверена, что сразу 
же после смерти матери Аменхотеп станет нагромож­
дать глупость на глупость, если никого не будет рядом, 
чтобы дать ему совет. Нет! Могущество Египта не по­
страдает из-за горя его царицы! Она забудет себя, что­
бы думать только о судьбе царства, и когда сын ее мужа 
достигнет возраста правителя, тогда она удалится... 
Возможно, тогда она покончит жизнь самоубийством. 
Мысль о самоубийстве была как бальзам для ее изра­
ненного сердца... Она не испытывала больше горечи, 
она была печальна и несла свою печаль величественно 
и с достоинством. Бедный Аменхотеп! Это была не его 
вина, что он вырос таким отвратительным. Он был не­
злым, но слабым, безвольным, глупым... Он представал 
перед своей женой как трехлетний ребенок и мог быть 
ей так же предан, как собака... В эти минуты возвы­
шенных чувств она прощала его и даже винила себя в 
том, что огорчила его. Какая низость отвергать челове­
ка, не отвечающего за свои поступки. Она была тру-
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сливой, мелочной, подлой. Потихоньку ее уныние пе­
решло в усталость.

Она ужинала в своей комнате, наедине сама с со­
бой. Она отказалась умываться и натираться маслом, 
испытывая горькую радость от грязи на своем теле как 
знака грязи в своей душе. Аменхотеп мог прийти или 
не приходить, какая в том разница? Если бы он при­
шел, она отдалась бы ему для того, чтобы он получил 
удовольствие. Но она была бы в его руках как мертвая... 
опустошенная, отсутствующая... Она уснула в этом 
гордом равнодушии... фитиль светильника еще горел.

Аменхотеп вошел в комнату. Долго, с любовью 
смотрел он на детское личико своей жены. Он заботли­
во укрыл ее, ибо ночи становились сырыми, задул фи­
тилек и вернулся на праздник, проходивший в боль­
шом зале гарема. Быть может, Нефертити не любила 
его еще... но он ощущал в себе безграничное терпение 
и неистощимую силу воли... Атон сжалился над своим 
слугой и сделал так, что его любовь к жене стала вза­
имной.

Сон — это одно из чудес бога: он возвращает лег­
кость уставшему телу воина, приносит мир в озабо­
ченное сердце, дает душевные силы раненым и побеж­
денным. Нефертити заснула огорченная и несчастная, 
а проснулась если не полностью исцеленной, то по 
меньшей мере исполненной желания бороться и по­
беждать.

Заря еще не окрасила небо в розовый цвет и едва 
занималась на востоке, но дворец уже гудел, как улей, 
ибо наступал день большой охоты. Женщины, с их 
привычкой долго дремать после восхода солнца, пре­
рвали сон. И во дворце, и в доме для слуг стоял неверо-
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ятный шум, а всем известно, что шум является уделом 
исключительно женщин!..

Нефертити больше не мучил страх от неуверенно­
сти, как вести себя по отношению к Маи. Она чувство­
вала даже своего рода нетерпение, желая как можно 
быстрее встретиться с ним лицом к лицу под неусып­
ным взглядом Тэйи, чтобы та разозлилась, видя, как ее 
подозрения рассыпаются в прах... Если, конечно, они у 
нее были!

Служанки не появлялись, и девушка поднялась са­
ма, натерла себя душистыми маслами, надела длинное, 
но достаточно широкое платье, не стесняющее движе­
ний. Ведь речь шла о том, чтобы выдержать соревнова­
ние со своим отцом. Какая хитрость была бросить вы­
зов фараону! Теперь задор и пыл, с которыми она 
возьмется за игру, покажутся очень естественными и 
извинят то явное безразличие, которое она должна со­
блюдать по отношению к Маи, Тэйе и своему супругу. 
Ибо если ее сердце билось от одной мысли, что она 
увидит Маи, она не могла помешать ему трепетать от 
мысли, что вновь увидит Аменхотепа после признания, 
которое ему сделала накануне. Она не боялась у всех на 
глазах встречаться с его глупым взглядом, от которого 
ее тошнило и повергало в стыд.

Собравшись, она вышла через веранду в сад и по­
шла к пристани, где стояли большие царские дахабие- 
хи*. Шум и волнение еще не достигли этого места, и 
три большие лодки, до краев заполненные съестными 
припасами и напитками, мирно дремали на воде.

Молодая женщина взошла на одну из них, где для 
фараона был натянут пурпурный навес, и собралась 
усесться на носу, свесив ноги над бегущей водой. Было
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тихо, и воздух очистился за ночь от запахов тины и 
гнили, которые поднимутся вновь под лучами восходя­
щего солнца. Волна ностальгии захлестнула душу Не­
фертити: как она была счастлива в маленькой папирус­
ной лодочке! Теперь, когда ей это вновь пригрезилось, 
она поняла, что ей не хотелось останавливаться нигде, 
даже в Танисе, что ее счастье было плыть по своему 
крошечному водному царству в направлении горизон­
та, все время ускользающего вдали, которого никогда 
не достичь, но стремишься к которому постоянно. 
Жизнь была ей в тягость, общество людей тяготило. 
Вечное соперничество удручало: притворяться веселой, 
увлеченной... Делать вид, что испытываешь чувства, 
которых нет. Быть той, которая не ты, любить того, 
кого не любишь... Ей вспомнился торжественный рас­
свет на Ниле, когда Мишере еще не проснулась, чтобы 
сменить ее у рулевого весла... Тогда она чувствовала 
себя настоящей, значительной. Ее душа была полна 
мира и безмятежности. Она словно встречалась с бо­
гом, она верила в него. Теперь ее сердце забыло дорогу 
к богу, оно высохло, сморщилось от мелочных забот. 
Оно умерло, задушенное миром людей.

В этот момент Маи ей казался таким же непригляд­
ным, как и другие. Он был похож на всех этих молодых 
придворных, немного фатоватых, немного тщеслав­
ных, кичащихся своей красотой и хорошим происхож­
дением... Вспоминал ли он, что она была его самой 
первой и нежной любовью? На его детских губах была 
та дерзкая складка, которая обнаруживала в нем во- 
ина-победителя... и раз ему не надо было давать сраже­
ния, приходилось верить, что эти победы он одерживал 
над женскими сердцами! Нефертити почувствовала
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волнение от этой мысли. Если Маи развлекался с дру­
гими женщинами, то почему она упрекает себя в том, 
что получала удовольствие с «мужчиной, который при­
ходил в ее комнату»!

Она была погружена в свои размышления, когда 
появился царский кортеж. Обернувшись на шум, кото­
рый он производил, она увидела без всякой радости, 
как вслед за фараоном и Аменхотепом идет нарядный 
Маи.

Когда ее заметил муж, он быстро отделился от про­
цессии и подошел к ней.

— Мы волновались за тебя, — сказал он с упре­
ком. — Твои служанки не нашли тебя сегодня утром, и 
я не нашел тебя в храме Атона.

— Я видела, как ты подходил, — ты болтал, и вид у 
тебя был далеко не взволнованный. Зачем же казаться 
обеспокоенным теперь, когда я нашлась? — сказала 
Нефертити язвительным тоном.

Аменхотеп не успел ответить. На борт поднялся фа­
раон и радостно воскликнул:

— Я тебе говорил, сын мой, моя дочь поднялась 
чуть свет, чтобы пойти и испортить мое метательное 
оружие и так победить в этом состязании!

Нефертити улыбнулась.
— Я их все натерла кожей акулы, но только с одной 

стороны, чтобы они теряли равновесие и не попадали в 
цель! Но так как ты сделал то же самое с моими дроти­
ками, разница в наших силах осталась прежней. Не эту 
ли разницу должны определить состязания? Остальное 
не важно!

Фараон засмеялся, и все придворные позади него 
засмеялись тоже.
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— Если будет необходимо посвятить какое-нибудь 
животное для культового поклонения тебе, я предла­
гаю, чтобы этим животным стала гадюка!

— А для тебя...
Нефертити прикусила губу. Она хотела сказать: 

ашеш,  это сказочное существо, наполовину птица, 
наполовину лев, был бы хорошим символом для ее 
отца: беззаботный, как птица, когда речь шла о делах 
государства, и великолепный, как лев, когда дело каса­
лось охоты.

— Кто для меня, дочка? — спросил фараон с весе­
лым видом среди всеобщего молчания.

Нефертити засмеялась.
— Подойди, я скажу тебе на ушко, ибо это шутка, 

которую сможешь понять только ты, Солнце Египта, и 
которую другие сочтут за оскорбление Твоего Величе­
ства.

Фараон приблизился, хмуря брови, и Нефертити, 
вытянувшись на цыпочки, сказала ему что-то тихим 
голосом. Придворные стояли молча... напряженные и 
испуганные. Этот злой язык Нефертити! Фараон дал 
очень верное сравнение! Этот злой язык Нефертити 
мог испортить царю хорошее настроение, и чистое не­
бо над участниками охоты сменилось бы грозовыми ту­
чами.

Но фараон предпочел захохотать, и все собравшие­
ся вмиг успокоились.

Келу-Хеба прошептала рядом стоящей даме:
— Она, должно быть, сравнила его с птицей, ко­

торая предпочитает оставаться в гнезде и сидеть на 
яйцах, в то время как самочка носится повсюду и уп­
равляет всем хозяйством.
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Эта желчная фраза обошла всех придворных дам, и 
они получили от нее большое удовольствие. Они боя­
лись властной Тэйи и ничего так не любили, как шутки 
на подобные темы.

Открытие сезона большой охоты далось на славу!
Выбрав момент, Нефертити повернулась к Маи и 

очень естественным тоном спросила его:
— Маи, что ты подумал обо мне? Ты, который знал 

меня в те времена, когда зловоние на меня не действо­
вало? Я хотела бы стать для тебя другом, а не обижать 
тем, что не явилась на пиршество, устроенное в твою 
честь. Ибо я помню хорошо, как мы подолгу играли 
вместе в доме царских детей... Тем не менее извини 
меня и будь счастлив! Я вспоминаю уроки по метанию 
оружия, которые ты мне давал, и скоро ты сможешь 
гордиться своей ученицей. Фараон считает, что я хвас­
таю, но он никогда не видел меня в деле!

— Моя царица бросает лучше, чем я, — ответил 
Маи, сдержанно и учтиво поклонившись.

«Вот слова придворного! — подумала Нефертити и 
ощутила укол в сердце. — Маи, Маи!.. И ты тоже!..»

Она приняла гордый вид, и складки горечи появи­
лись в уголках ее губ. Тут она встретилась взглядом с 
Тэйей и произнесла светским тоном:

— Я надеюсь, мы будем видеться часто во дворце 
Уисы.

Затем она повернулась к своему мужу:
— У меня совсем нет оружия для метания, братец, 

ты одолжишь мне свое?
Тэйя улыбнулась. Она восхищалась девушкой, ее 

естественностью, с которой та встретила молодого че­
ловека, но она заметила и как дрогнуло ее лицо, когда
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Маи склонился перед ней. Теперь она была уверена, 
что узнала правду: Нефертити ранее испытывала осо­
бую симпатию к Маи, но не утратила ее и теперь. Надо 
было держать Маи подальше — послать его в Нубию 
или в страну Пунт, ибо он жаждет успеха и полон са­
момнения юности. Он быстро поймет чувства Нефер­
тити и захочет использовать их, чтобы завоевать себе 
место под солнцем.

Нефертити достойна лучшего. После своего мужа и 
старшего сына Тэйя любила ее больше всего в мире: у 
девушки были открытый ум отца и прямота сводного 
брата, но более того, она обладала той твердостью, тем 
благородством сердца, в котором Великая Царская Суп­
руга находила черты, свойственные ей самой в юности.

Зловоние поднималось одновременно с солнцем. 
Три больших дахабиеха бросили якорь в русле стари­
цы, находившейся в двух часах пути вниз по течению 
от Уисы. Они замерли посреди огромного цветника из 
белых и розовых лилий. На судах царила полная тиши­
на: прежде чем вместе с охотниками удалиться на лег­
ких челнах, фараон приказал:

— Те, кто стоит иди сидит, должны оставаться не­
подвижными, те, кто предпочитает поспать, должны 
спать без храпа, ибо дичь пугается малейшего движе­
ния и удирает даже от скрежета зубов.

Женщины, не желавшие лишаться удобств, имев­
шихся на судне, улеглись, чтобы продолжить смотреть 
сны, прерванные на рассвете. В глубине трюмов слу­
жанки ощипывали домашнюю птицу и потихоньку 
подтрунивали над матросами.
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Становилось жарко, и было трудно дышать. Впере­
ди расстилалось болото, неподвижное и молчаливое, 
словно вся живность покинула его. Лишь над высоки­
ми папирусами роились тучи мошкары.

Внезапно, разрывая монотонную песнь, затянутую 
насекомыми, донесся легкий шум крыльев... пронзи­
тельный свист... плеск воды. Тогда заросли тростника и 
папируса таинственным образом ожили: верхушки рас­
тений подрагивали справа и слева, скрипели, задетые 
каким-то ползущим существом. Прокричал журавль, 
лягушка нырнула в воду, лилии закачались на гребнях 
волн, как флотилии лодок... и в небо поднялась стая 
гусей. ‘

Келу-Хеба, спавшая под пурпурным навесом, вне­
запно проснулась. Она заметила птиц, которые улета­
ли, вытянув шеи, и прошептала:

— Надеюсь, мы поедим гусятины.
Затем, пожав плечами, она снова провалилась в 

сон. Тем временем Нефертити, стоя в маленькой ло­
дочке, пыталась отыскать свои метательные орудия, за­
терявшиеся в тростнике. Ее дрессированный кот уже 
принес ей гуся и тощего зуйка. Она была рада, что на­
ходится в стороне от остальных и отец не может посме­
яться над ней.

— Однако же я целилась в большого гуся, — про­
шептала она, — и этот зуек не мой... Я собиралась охо­
титься в стороне не для того, чтобы мой глупый кот 
таскал бы мне всякую мелочь!

Она заметила два дротика, подобрала их и сделала 
знак Мишере грести направо.

— Надо присоединиться к другим! — еле слышно 
предложила маленькая сирийка, которая не чувствова-
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ла себя спокойно здесь, на воде, так как никогда не 
спускалась по Нилу до его дельты.

— Молчи! — приказала Нефертити, напрягая слух и 
зрение.

Она больше не думала о Маи. Ее ум был целиком 
занят охотой, и единственной ее заботой было не ос­
таться без гусей. Как ни странно, но она совсем не бо­
ялась встретиться с крокодилом, словно присутствие 
где-то вдали других охотников могло отогнать всякую 
опасность.

Ей удалось подбить еще двух уток и великолепную 
цаплю, но солнце уже достигло зенита, и она решила, 
что пора присоединиться к остальным. Она слышала 
гул, доносившийся из-за зарослей тростника, откуда- 
то с юга. Из тростника внезапно взлетел журавль и так 
близко от лодки, что его крыло едва не коснулось лица 
молодой женщины. Нефертити отпрянула назад и чуть 
было не свалилась в воду. С досады она упрекнула Ми- 
шере: .

— Ах! Дай мне весло! Бедняжка Мишере, ты всегда 
так быстро гребешь! Займись лучше дичью и не упусти 
кота. В следующий раз я отправлюсь одна, так будет 
лучше!

В молчании они поплыли на юг, в том направле­
нии, откуда доносился шум.

Внезапно Нефертити услышала, как неподалеку 
раздался смех, и она узнала голос Урель, дочери Ра- 
мозе, царского советника. Урель воспитывалась в доме 
царских детей вместе с Маи, но совсем не принимала 
участия в их играх из-за своего изнеженного и какого-то 
рыхлого характера, за который Маи прозвал ее «сдоб­
ной булочкой». Однако сегодня утром Маи не прекра­
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щал смеяться вместе с ней, как если бы характер «сдоб­
ной булочки» стал ему нравиться. Он не пригласил ее 
спуститься в свою папирусную лодочку, ибо это было 
бы неприлично, но правил своей так, что она плыла 
рядом с лодочкой Урель. До сих пор, должно быть, он 
от нее не отстал.

Нефертити охватила ярость. Не понимая, что дела­
ет, она раздвинула густые заросли папируса, отделяв­
шие ее от смеющейся Урель.

Маи и молодая девушка мирно сидели на носу лод­
ки и забавлялись тем, что бросались друг в друга цвет­
ками лотоса, в то время как их слуга с отсутствующим 
видом правил, стоя на корме.

— Пусть эта лилия скажет тебе о моем восхищении 
твоей красотой! — говорил Маи.

— Пусть эта ранит тебя, как ты ранил мою стыдли­
вость, — смеясь, говорила Урель.

— Если вам хочется забавляться, — вскричала Не­
фертити голосом, дрожащим от ярости, — возвращай­
тесь на дахабиех! Здесь место для охоты!

Молодые люди замерли с поднятыми руками. Маи 
хорошо понял по тону своей царицы, что она рассер­
жена и что он тому причиной.

— Извините нас, — сказал он смущенно, — мы счи­
тали, что уплыли далеко от охотников. Ибо мы их оста­
вили, когда они направлялись на юг.

Нефертити ухмыльнулась.
— Твоя охота не кажется мне очень успешной, бра­

тец, — сказала она, — твой глаз стал менее острым и 
твоя рука ослабла от многочисленных наслаждений в 
Танисе?

— Твоя охота мне не кажется лучше моей! — пари-
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ровал молодой человек. Затем, желая исправить рез­
кость, адресованную скорей Нефертити, чем царице, 
он быстро добавил: — Но это, без сомнения, из-за то­
го, что мы распугали всю дичь. Если ты направишься к 
западу, ты найдешь там много гнезд толстых уток. Без 
сомнения, они вернутся, боясь оставить гнезда с яйца­
ми прожорливой ласке!

Урель не сказала ни слова. Она не очень любила 
Нефертити и тайно завидовала ее положению и красо­
те. Что же касается ума, то она отказывала в нем Не­
фертити по очень простой причине — Нефертити ни­
когда не обращала на нее никакого внимания.

Юная царица видела, что оставаться дальше в та­
ком положении невозможно. Впрочем, она и не хотела: 
запасы учтивости Маи и приобретенная им изворотли­
вость причиняли ей сердечную боль. Маи больше не 
был ее другом, он стал придворным. Взгляд его пере­
стал быть открытым, речи потеряли прямоту и искрен­
ность.

Нефертити быстро отвернулась, чтобы Маи и Урель 
не видели ее слез, и, не добавив напоследок ни слова, 
направила свою лодочку на запад. Едва она оказалась 
одна с Мишере среди зарослей папируса, как услышала 
звенящий, подобно оскорблению, смех Урель.

«Они смеются надо мной! — подумала она, разди­
раемая печалью и яростью. — И я вела себя как полная 
дура!»

Нефертити еще долго оставалась среди болот. Она 
старалась думать только об охоте, но ее мысли были 
там, за густыми зарослями тростника, в бухточке, где 
Маи и Урель бросали друг в друга лотосы. И она смог­
ла убить только двух худых нырков.
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Однако она не решалась вернуться на дахабиех. 
Она испытывала горькое удовольствие от мысли, что ее 
отсутствие вызовет беспокойство. Все охотники, нагру­
женные добычей, должно быть, уже вернулись на суд­
но. Они, верно, немного подождали, посмеиваясь и 
шутя. Ее отец, конечно, сказал: «Она стыдится той ме­
лочи, что набила! И не осмеливается предстать передо 
мной!»

Маи тогда, должно быть, рассказал об их встрече, и 
фараон смеялся еще больше... по поводу зуйка.

Конечно, ее звали: она слышала, но воздержива­
лась отвечать, стараясь, напротив, уплыть чуть дальше 
из-за досады, из-за желания нарушить безмятежное 
спокойствие Маи... для того, чтобы в своей тревоге он 
наконец вспомнил любовь, которую испытывал к ней.

Внезапно недалеко от себя Нефертити услышала, 
как выкрикнули ее имя. В голосе кричащего слыша­
лось безумие. Вначале она решила, что это голос Маи, 
и ее сердце забилось в груди. Увы! Это был ее муж!..

Мишере, видя, что хозяйка не собирается откли­
каться, пошла на хитрость. Она заметила плохое на­
строение госпожи и не пыталась понять его причину, 
ибо обязанность служанки любить свою царицу, а не 
испытывать ее сердце. Но она чувствовала, что, если не 
сделает что-нибудь, они обе потеряются в зарослях 
тростника и угодят по ночной темноте в логовище кро­
кодилов. Пронзительным голосом она сказала:

— Госпожа, мне кажется, что кто-то тебя зовет!
Она надеялась, что звук ее голоса долетит до ушей

соправителя.
— Замолчи же! — бросила Нефертити в ярости.
Но хитрость удалась, и Аменхотеп услышал. Он
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взял весло из рук слуги и стал решительно проклады­
вать дорогу сквозь заросли. Без труда он нашел лодку 
своей жены и еще издали, как только ее увидел, про­
кричал:

— Возвращайся, Нефертити! Весь двор тебя ждет, 
чтобы начать пир, и наш отец тобой недоволен!

Он не осмеливался упрекать ее перед слугами за то 
беспокойство, которое она вызывала у всех целое утро. 
Ибо она отказалась принять участие в охоте в лодке 
мужа под предлогом состязания со своим отцом. Не в 
силах ничего сделать, Аменхотеп видел, как она одна 
со слабосильной рабыней удаляется от охотников в 
противоположную сторону, в глубь мрачных, таящих в 
себе опасности болот. Весь день он напрягал слух, бо­
ясь услышать испуганный крик своей молодой жены. 
Однако он не осмелился последовать за ней из страха, 
что она его заметит и грубо отчитает. Какой сухой и хо­
лодной была она по отношению к нему в течение всего 
этого утра! Не находя причин ее состояния, он винил 
себя в какой-то оплошности, природу которой не мог 
понять.

Нефертити не ответила, но развернула свою лодоч­
ку и с яростным видом и сжатыми губами поплыла за 
мужем.

«Я вела себя как круглая дура!» — думала она, и это 
заставляло ее сердиться еще больше.

Как только они показались в бухточке, где стояли 
на якоре царские д а х а б и е х и ,  на палубах раздались 
радостные возгласы и смех. Ничего не сказав, фараон 
вновь уселся в кресло под пурпурным навесом и при­
нялся терпеливо ждать, поглядывая на плоды своей 
охоты, которые он приказал разложить перед ним.
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Слуги положили дичь, убитую его дочерью, рядом с 
его добычей, и фараон, казалось, был долго погружен в 
подсчеты.

— Я думаю, — сказал он, — что ты представила 
передо мной без жульничества только результаты своей 
утренней охоты. Ибо в состязании для каждого участ­
ника назначается одно и то же время. В этом случае я 
победил, и с большим преимуществом! Однако хоро­
ший же я игрок, что не назначил определенного време­
ни. Я должен винить себя самого, что предпочел вер­
нуться так рано, а не продолжить охоту. Я разрешаю 
тебе, таким образом, приказать слугам принести всех 
многочисленных птиц, которых ты убила после полу­
дня.

Нефертити видела, что отец смеется над ней, и по­
скольку была не в настроении шутить, она пожала пле­
чами.

— У меня только это и еще один толстый гусь, ко­
торого кот не смог найти и решил оставить твоему, — 
сказала она сухим тоном.

Фараон, казалось, был удивлен.
— Если этот гусь твой, я тебе его отдаю, — сказал 

он, улыбаясь, — но это все равно не сделает тебе счета!
Затем, полагая, что недовольный вид дочери вы­

зван ее уязвленной гордостью, он отечески добавил:
— Ну! Полно! Не делай такого лица! Честь полага­

ется выигравшему, ибо на деле ты принесла куда боль­
ше, чем я предполагал. И из всех дам, которые при­
нимали участие в охоте, ты лучшая охотница. Честное 
слово, я горжусь моей дочерью! Однако в следующий 
раз не заплывай так далеко, ибо болота могут оказаться 
опасными!
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Приключение, таким образом, закончилось благо­
получно. Каждый вновь обрел веселое настроение и 
хороший аппетит. Нефертити старалась выглядеть лю­
безной и ни разу не показала вида, что заметила кокет­
ничанье Маи с Урель.

Однако, чтобы поддержать настроение, она много 
выпила. Ти, знавшая свою питомицу лучше, чем кто- 
либо другой, поняла, что та чем-то огорчена. Она по­
считала своим долгом держаться рядом со своей козоч­
кой, рискуя, правда, быть грубо одернутой. Но впервые 
за долгое время Нефертити смотрела на нее с веселым 
видом. Она сказала ей слегка заплетающимся языком:

— Моя хорошая Ти, ты была больна, раз я не виде­
ла тебя так долго? Иди ко мне, я тебя обниму. Ты та, 
кого мое сердце предпочитает из всего мира!

Таким вот образом богиня Нейт вознаградила тер­
пение служанки. Ти вновь оказалась в милости на гла­
зах у всего царского двора. Завистливые души могли 
бы умереть с досады, ибо она была названа «та, кото­
рую предпочитает сердце царицы».

Чем больше проходило опьянение Нефертити, тем 
более обострялась ее память. Ей отчетливо представи­
лось поведение Маи и Урель во время их возвращения, 
и их разговор зазвучал в ее ушах. «Что буду делать я в 
Танисе, вдали от твоих прелестей!» — говорил Маи. 
«Тсс! Тсс! Медовые слова на горечь моего сердца!» — 
отвечала Урель. «Если мое сердце полно горечи, то от­
того, что оно не надеется никогда завоевать твое!» —

ГЛАВА 13
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произносил Маи. «Однако ты пронзил его цветком ло­
тоса!» — продолжала Урель. «Пусть лучше умел бы я 
целиться стрелами любви!» — усердствовал Маи. «Мое 
сердце хорошо защищено от этих стрел!» — говорила 
Урель, глупо посмеиваясь.

Вытянувшись на ложе, в полной темноте, Неферти­
ти злилась. Она считала Маи более сдержанным и бо­
лее умным... Правда, Урель была дурой и не смогла бы 
понять умных слов!

Конечно, казалось, что Маи не оказывает большого 
внимания своей детской подруге, но это происходило 
потому, что он был связан тем почтением, которое 
должен был оказывать Ее Величеству! Быть может да­
же, он пытался вызвать ревность, стараясь ухаживать 
за Урель!..

А если хорошо подумать, то невозможно найти луч­
шего средства, чтобы рассеять подозрения Аменхотепа 
и его матери! Возможно, в этот миг он в своей комнате 
оплакивал свою утраченную любовь... Возможно, он 
сейчас мечтал обнять ее и ласкать...

Дрожь пробежала по ее телу, и она позволила пре­
ступному желанию полностью овладеть ею, даже не 
пытаясь с ним бороться.

Как раз в этот момент Аменхотеп раздвинул зана­
вес, отделяющий комнату от веранды. Весь день он 
чувствовал себя таким несчастным, что не мог удер­
жаться и не прийти сюда. Он жаждал подтверждения, 
что его жена его любит... что только ее беременность 
была причиной перепадов ее настроения.

— Ты спишь? — спросил он нерешительно.
Нефертити задержала дыхание, но не ответила.
«Убирайся, убирайся», — подумала она с такой не-
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навистью, которая заставила бы молодого человека за­
дрожать от страха, если бы он смог прочитать ее мысли.

Аменхотеп замер. Он не желал будить свою жену, 
ибо знал, что она устала за день охоты, и, однако, по­
нимал, что неспособен жить дальше в такой неопреде­
ленности. Он решился подойти к ложу и, чуть касаясь, 
провел рукой по ее обнаженному телу, которое он так 
обожал.

— Ты не накрылась, а ночи прохладные, — про­
шептал он, как бы извиняясь за свою настойчивость.

У Нефертити перехватило дыхание, и она почувст­
вовала, как ее охватывает странная тревога, предве­
стница минут сладострастия, но пересилила себя и по­
давила желание. Ей пришлось совладать с собой, и 
поэтому ее слова прозвучали излишне резко.

— Оставь меня в покое! — сказала она. — Если я 
тебе не ответила, значит, я хочу побыть одна! Почему 
ты преследуешь меня? Разве у тебя нет гарема, как у 
твоего отца? Почему я должна быть единственной жер­
твой твоих плотских желаний?

Сердце Аменхотепа оборвалось.
— Я полагал... я считал, что это тебе нравится... — 

бормотал он, — я думал...
Нефертити представила себе его глупый вид, с 

каким он обычно смотрел на нее, и у нее появилось 
желание причинить ему боль, раздавить его самомне­
ние, как ядовитое насекомое.

— Ты думал, что мне это доставляет удовольст­
вие!.. — бросила она. — Нет, твое самомнение тебя в 
этом убедило! Ты оказываешь мне милость, ты, Солнце 
Египта, тем, что посещаешь меня так часто, и ты счи­
таешь, что это одолжение доставляет мне радость и
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прибавляет гордости! Вспомни, что я сказала тебе в 
первый вечер! «Ты найдешь в моем сердце только пус­
тоту». И ты всегда обнимал только пустоту! Я обязана 
была покориться тебе только потому, что ты фараон, 
божество... и потому, что обязанность придворного, 
если он печется о своей жизни, — не перечить желани­
ям своего господина! Мои любовные воздыхания были 
ложью, мои поцелуи — еще одной ложью... потому что 
на земле Египта только один фараон имеет возмож­
ность оставаться искренним! Остальные сразу же, как 
покинут дом царских детей, могут рассчитывать на хо­
рошую жизнь, состояние и добрую репутацию, только 
если они в совершенстве научатся хитрить и лицеме­
рить!

Сказав это, она подумала о Маи, у которого она не 
нашла ни открытого взгляда, ни искренних речей. Эта 
мысль рассердила ее еще больше.

— Однако мне уже противно играть роль удовлетво­
ренной женщины! Я презираю себя за то, что потакала 
тебе в твоем монаршем самомнении. Я не люблю тебя, 
Аменхотеп, я никогда не любила! Только твоя мать на­
ходит тебя неотразимым, и ты должен упрекать только 
ее за то, что слышишь сейчас. Поверь мне, что я не по­
боялась бы разлива Нила, если бы это помогло избе­
жать брака, который мне навязали! Ты уродлив, Амен­
хотеп, ты уродлив и глуп! От твоих жабьих глаз меня 
тошнит! От прикосновения твоих пальцев меня рвет! 
Я ношу в себе своего сына... но не дотрагивайся до ме­
ня больше!

Она прокричала свои последние слова, и они гулко 
зазвучали в тишине комнаты.

Аменхотеп задрожал. Весь мир рухнул. Сжав зубы,
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чтобы не разразиться рыданиями, душившими его, он 
медленно вышел из комнаты жены. Он не пошел к се­
бе, а направился в свое заповедное место на берегу ре­
ки. Именно там с ним разговаривал Атон, и теперь он 
нуждался в его божественном утешении. Он попытался 
сосредоточить свои мысли на Атоне, чтобы не утонуть 
в пучине отчаяния.

— Ты один благ... — прошептал он. — Ты один 
благ. Только ты любовь, но ты не испытываешь отвра­
щения к ней! Зачем я просил у людей крохи нежности? 
Я отвернулся от тебя, чтобы дать моей жене то, что 
должен был отдавать только моему богу... Я ее обожал, 
как твой образ, я ее почитал, как тебя, я трепетал при 
звуке ее голоса, как при звуке твоего... и ты был лишен 
части моей любви. Целых три месяца пел я тебе гимны, 
а ум мой был целиком занят моею женой, я забывал 
прославлять твое имя, чтобы бежать в ее объятия... я 
посчитал себя простым смертным, тогда как был твоим 
сыном! И ты меня сурово наказал, но твоя кара спра­
ведлива... Благодарю тебя за то, что ты наложил на 
меня наказание так скоро, ибо мое отчаяние теперь 
станет меньше! И в этом проявление твоей безмерной 
благости. Укрепи мое сердце! Сжалься над моей сла­
бостью, которая как слабость новорожденного... ибо я 
только что родился в твоем Сиянии! Атон! Я буду жить 
только во славу твою!

Хотя эти слова и принесли некоторое утешение, 
Аменхотеп чувствовал себя разбитым, как борец после 
жестокой схватки. Всю ночь он оставался на берегу 
реки, с нетерпением ожидая восхода солнца. Ибо он 
отчаянно верил в этот волшебный миг, когда Атон 
взойдет и зальет его лучистым светом. Тогда мужество
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вернется в его исстрадавшееся сердце, а несчастная 
душа наполнится радостью. Он навсегда излечится от 
мучительных мыслей о своей жене.

Нефертити было не по себе. Теперь, выплеснув все 
свое негодование, она искала оправдание своему гневу.

«И все же нужно было сказать ему то, что накопи­
лось в моем сердце! — думала она. — Нечестно было 
бы позволить ему верить в мои чувства! Я это сделала, 
впрочем, слишком поздно, и это была последняя сла­
бость с моей стороны. Он будет страдать, но он страдал 
бы еще больше, если бы я затянула час признания! Во 
всяком случае, я скоро дам ему сына, и ему не в чем 
будет меня упрекнуть. Я останусь при своем, и никто 
не узнает ничего о моем позоре... быть может, я стану 
более нежной к нему на людях! Злые языки лишатся 
пищи, а мой брат получит облегчение в своем горе... 
Очевидно, я не должна была говорить ему так грубо, 
что он уродлив! Но он довел меня своими пристава­
ниями! Он хорошо знал, что я устала за целый день 
охоты! Нет, он слишком глуп, слишком... Он, должно 
быть, плачет сейчас, как девица... Во всяком случае, на 
этот раз он все поймет и перестанет смотреть на меня 
своими лягушачьими глазами! Весь двор, должно быть, 
вовсю смеется над его влюбленным видом! Царь не 
может требовать повиновения от своих подданных, 
если они смеются над ним! Аменхотеп не сознает до 
конца свою роль правителя, и в этом целиком виновата 
Тэйя!»

Гнев Нефертити нашел свою жертву.
«Да, это вина Тэйи! Она играла в царицу и не при-
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вила своему старшему характер царя. Я не упущу этого 
с моим сыном, я научу его носить корону!»

Но все ее превосходные доводы не заглушили тер­
заний совести, и она погрузилась в неспокойный сон.

Однако угрызения совести и страхи терпеливо до­
жидались ее пробуждения, чтобы обрушиться на нее с 
новой силой. Едва забрезжил рассвет, а Нефертити уже 
сидела на ложе, и выражение упрямства на ее лице де­
лало ее похожей на ребенка, который нашалил, но не 
хочет в этом признаться.

Ей не терпелось встретить своего мужа и увидеть на 
его лице следы страдания, которое она ему причинила. 
Без сомнения, его глаза будут опухшими от слез и пе­
чаль положит морщины на его лоб... Он появится сер­
дитым, в раздражении, и придворные забеспокоятся 
вокруг него, опасаясь каждый за себя, не он ли, сам то­
го не зная, впал в немилость.

Наконец Аменхотеп появился, но его лицо не было 
измождено страданиями, а грусть едва прочитывалась в 
его взгляде... Нефертити увидела его в зале для при­
емов, и голос его оставался ровным, а спокойствие 
было самым обычным. Он встал при ее приближении и 
не садился, пока она не села. Но он не сказал ей ни 
слова. Он вел себя так, как будто ее не было там. За­
бавно, но по привычке Нефертити почувствовала себя 
обиженной этим отсутствием внимания. Весь день она 
старалась смеяться и шутить со всеми, но не могла 
удержаться, чтобы время от времени не бросить взгляд 
на своего мужа. И ни разу его взгляд не встретился с ее 
взглядом. Во время пира Аменхотеп долго спорил с 
Маи о положении дел в Нижнем Египте, он даже улыб­
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нулся несколько раз, как будто в его сердце не было и 
следа горечи.

«Женщины гарема, должно быть, успокоили его!» — 
подумала Нефертити с презрением. Мужчины таковы: 
единственное, чего они ждут от женщины, — это удо­
вольствие, и когда они удовлетворят свою потребность, 
не важно с какой женщиной, они вновь приходят в хо­
рошее настроение! Маи, впрочем, был таким же муж­
чиной: он получил накануне, по царской милости, од­
ну наложницу из гарема фараона. Вот почему если под 
его глазами и были синяки, то его настроение оста­
валось превосходным! Он теперь с жаром обхаживал 
Урель и, казалось, испытывал огромную радость от ее 
присутствия. Нефертити почувствовала к нему отвра­
щение. Она не понимала, как могла думать о нем с 
нежностью хоть одно мгновение!

К концу дня она впала в такое уныние, что в самый 
разгар праздника внезапно потеряла интерес ко всему.

Когда танцовщицы завершили свое выступление, 
она, сославшись на усталость, попросила у фараона 
разрешения удалиться.

Все следующие дни были похожими один на дру­
гой. Молодая царица перестала даже делать усилие, 
чтобы вести себя вежливо. Она не появлялась в зале 
для приемов, не пыталась увидеться ни со своим му­
жем, ни с Маи. Она сердилась, но как-то лениво и без­
участно. Иногда по вечерам она ловила себя на том, 
что вслушивалась в ночные звуки, и ее сердце сжима­
лось от малейшего треска кустарника, от малейшего 
скрипа шагов по коридору... Тогда ее охватывала тоска, 
и она засыпала со слезами на глазах.

Тем временем Тэйя проявляла огромное беспокой-
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ство. Поведение Нефертити и сына смущало ее. Не­
фертити, казалось, больше не уделяла внимания Маи, 
а Аменхотеп не обращал внимания на свою жену, и, за­
бавное дело, тот и другой казались искренними в своем 
необъяснимом безразличии. Она решила вывести их на 
чистую воду в надежде спасти то, что можно еще было 
спасти. Ибо она относилась с недоверием к поведению 
молодых людей, которые скорее предпочтут умереть, 
чем пойдут на уступки.

После обеда она отправилась в «комнату свитков», 
где в этот час должен был находиться ее сын. Он при­
нял ее с грустной улыбкой, и она поняла, что печаль 
поселилась в его сердце.

— Я пришла к тебе, потому что очень обеспокое­
на, — сказала она резко.

Предчувствуя, в чем состоят опасения матери, мо­
лодой человек приготовился к долгой беседе, на кото­
рую у него, впрочем, совсем не было сил, ибо за эти 
дни его страдание не уменьшилось, несмотря на всю 
доброту его бога.

— Что же? Рассмотрим все повнимательней, — ска­
зал он беззаботным тоном. — Ты говорила, что писец 
Нефери тебе разонравился? Что он расхитил провизию 
рабочих некрополя? Я знаю это, но у меня не было 
времени отправиться туда и выяснить причины недо­
вольства этих людей. Я поеду туда сразу же после отъ­
езда Маи. Действительно, я спросил Маи, что его уст­
роило бы больше, путешествие в Нубию или поездка в 
страну Пунт. Он выраэил радость от идеи возглавить 
наше посольство в стране ладана. Он молод, горяч, ис­
кренен, предприимчив... я не смог бы найти лучшего 
посла, чтобы повергнуть в больший страх соседей на-
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шего царства! Через него они познакомятся с расту­
щим могуществом Египта и, думаю, будут в восторге от 
его решительности и прямоты. Хорошо, если инозем­
цы будут относиться к нам с доверием. Так они пой­
мут, что единый бог светит всем людям на земле без 
исключения!

Он закончил речь с отсутствующим видом, как если 
бы хотел показать матери, что разговор окончен. Но 
Тэйя не слушала его. Она думала о своем:

«Мой сын говорит о юном Маи совершенно по­
дружески... Он не подозревает ничего о тайных чув­
ствах своей жены. Значит, не ревность причина его 
грусти».

— Послушай меня, сын, я тебя хорошо знаю, и тебе 
не удастся отвлечь меня от мыслей, которые меня за­
нимают, ибо твое счастье и счастье твоей жены мне 
очень дороги. В другой день ты был очень рад объявить 
мне о беременности Нефертити, однако в последнее 
время, как только ты заметил у своей жены упрямое 
желание жить затворницей, твое настроение измени­
лось! Я боюсь, что причиной всему глупая ссора между 
супругами, которые еще слишком молоды, и я пришла 
с мыслью образумить тебя.

Аменхотепа затрясло от слов матери, и лицо его по­
краснело.

— Мама, эта тема мне крайне неприятна, и я желал 
бы, чтобы ты не касалась ее больше. Однако знай, что 
речь не идет о глупой ссоре между двумя слишком мо­
лодыми супругами. Мы разговаривали с Нефертити и с 
обоюдного согласия пришли к выводу, что не испыты­
ваем никакой любви друг к другу... только дружеские 
чувства... как брат и сестра. Не стараясь больше выка-
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зывать чувства, которых нет, мы, естественно, заня­
лись своими собственными делами... Я не знаю, чем 
занимается моя жена, что до моих интересов, ты зна­
ешь, что это по-прежнему Атон, мой бог. Но это не ме­
шает нам поддерживать друг друга при необходимости! 
И я по-прежнему счастлив от того, что у меня скоро 
будет сын!

Тэйя нахмурила брови и ответила спокойно:
— Вот это славные речи, мой сын! Однако было бы

лучше, если бы ты не сказал вначале: «Эта тема мне 
крайне неприятна, и я желал бы, чтобы ты ее больше 
не касалась...» По правде говоря, это очень забавная 
манера начинать речь с такого признания, если хочешь 
изобразить мир и спокойствие! .

Аменхотеп сжал губы. Он встал и принялся ходить 
взад и вперед. Помолчав, он сказал:

— Есть темы, которые сын, исполненный уважения 
к матери, предпочитает избегать из опасения показать­
ся дерзким... И все-таки для того, чтобы твой ум не 
витал в облаках слишком долго, я считаю себя обязан­
ным это сделать. Я очень люблю и уважаю тебя, я спра­
шиваю у тебя совета, как управлять страной, ибо перед 
народом я словно ребенок... Тем не менее мне хотелось 
бы, чтобы ты занималась своей семьей. Вот что мне 
было крайне неприятно тебе сказать... Я знаю, что твое 
желание — это видеть нас с Нефертити счастливыми, 
но попытайся понять, что наше понимание счастья не­
похоже на твое. Мы не верим в страстную влюблен­
ность... для нас любовь — это лишь слово из сказки... 
Мы верим в привязанность, в дружбу... в понимание 
друг друга без слов... Ради Атона! Не старайся нас со­
единить, исходя из своих правил! Не пытайся нас «об-

218



Николь Видаль

разумить»! Мы достаточно взрослые, чтобы знать, что 
устроит нас самих! Не обижайся, мама... и хотя меня 
это огорчает, но я должен был тебе это сказать для то­
го, чтобы по горячности ты не обвинила Нефертити в 
том, что она не сделала меня счастливым. В действи­
тельности она дала мне огромное счастье и я не желал 
бы другой супруги! Прекрати же наконец вмешиваться! 
И не касайся больше этого вопроса, на который у тебя 
и у нас разные ответы!

Тэйя почувствовала себя глубоко обиженной слова­
ми сына и решилась на откровенность.

— Хорошо, — произнесла она несколько суховатым 
тоном, — возможно, юность действительно отличается 
от нас, стариков! Я пекусь о вашем благе, о вас обоих, 
но, поскольку это вам не нравится, я не расположена и 
дальше вам докучать! Делайте что хотите... но позволь 
мне сказать тебе, что вы лишаете себя многих радостей!

Аменхотеп грустно усмехнулся, и эта грусть удиви­
ла бы Тэйю, если бы ею самой не владели ее собствен­
ные заботы.

— Иди с миром... наши радости столь же велики, 
как и ваши, — сказал он.

Не сказав напоследок ни слова, Тэйя вышла в твер­
дой решимости больше не позволять сыну так грубо 
одергивать ее. С этого момента она старалась не инте­
ресоваться семейными делами своего сына.

Тем не менее она не могла не заметить, что Нефер­
тити не обращает никакого внимания на Маи, как если 
бы он был для нее совершенно посторонним челове­
ком. Таким образом, ее подозрения лишались всякого 
основания, и ее ум, как сказал сын, «стал витать в об­
лаках». Она казалась себе стареющей женщиной, кото-
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рая проявляет нездоровое любопытство к любовным 
делам молодых для того, чтобы хоть немного оживить 
свои собственные воспоминания.

Решившись направить Маи в страну Пунт, Амен­
хотеп взвалил на себя много работы и был этому рад, 
ибо в этом нашел средство против уныния. Он написал 
командующему крепостью Сав на Красном море, для 
того чтобы заказать ему постройку пяти крепких губли- 
ехов* из кедрового дерева, в каждый из которых поме­
щалось до тридцати гребцов и которые выдерживали 
установку больших парусов. Затем он взял на себя всю 
переписку, ведущуюся «с Великим Пунтом и со своей 
горячо любимой женой». Он заботливо составил опись 
боевых топоров, острых кинжалов и ценных украше­
ний, которые посылал в обмен на ежегоднюю дань ян­
тарем, деревом, ароматными смолами, слоновой кос­
тью, притираниями, борзыми собаками, самками и 
самцами обезьян Киу, которую присылали могущест­
венному царству Египта соседние страны. Он написал 
родственникам, что разлив Нила в этом году был бла­
гоприятен и что закрома страны Черный Кем открыты 
для его братьев в заморских странах, если Атон сочтет 
уместным послать засуху в их земли... Ему нравилось 
описывать на многочисленных папирусных свитках 
доброту единого бога, и он тщательно отделывал каж­
дую черточку, чтобы требующая терпения работа руки 
отгоняла от него сердечные боли и горести. Когда ра­
бота заканчивалась, он находил новое средство: начи-

ГЛАВА 14
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нал готовить свое путешествие вместе с Маи до города 
Сав, ибо хотел покинуть Уису хоть на некоторое время.

Как только все было готово, он направился к фа­
раону и сказал ему:

— Я возвращаю бразды правления в твои опытные 
руки. Из Сава, где я увижу, как грузят щедроты Египта 
для отправки в другие страны, я отправлюсь в Ану, го­
род солнца. Я рассчитываю там основать «дом жизни», 
жреческое училище, где разместится Ур-May со жреца­
ми и молодые кандидаты в священный сан. Ур-May из 
храма Ра, мой духовный наставник, даст мне советы, 
которые я с уважением выслушаю. Когда я их все запо­
мню, я вернусь в Уису.

Фараону все это не очень понравилось. Ибо ему 
было невыносимо даже подумать, что снова придется 
взвалить на себя ярмо в виде комнаты свитков, зала 
для приемов, докладов советника и многого-многого 
другого. Однако он слишком хорошо знал своего сына 
и понимал, что бесполезно что-либо говорить, когда у 
того начинался «божественный бред». Фараон часто 
проклинал религиозный фанатизм своего старшего сы­
на, считая его не очень умным человеком. Для него са­
мого все боги были хороши для почитания, даже ино­
земные, такие, как Иштар, которую он высоко ставил 
после того, как она три раза избавила его от ужасной 
зубной боли. Он полагал, что небесные дела похожи на 
дела земные и каждое требует своего знатока. С другой 
стороны, как было просто молиться Сехмет, богине 
войны, когда появлялось желание воевать, и Бает, бо­
гине веселья, когда приходило настроение поразвлечь­
ся! И быть, таким образом, уверенным, что твои про­
сьбы дойдут до нужного уха, и ты не рискуешь остаться
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неуслышанным. Было гораздо более удобно поль­
зоваться услугами Птаха*, когда останавливаешься в 
Минфи, и Себека, если находишься в Ком-Омбо!.. 
Таким образом, во время путешествия не нужно было 
перевозить божества с их постоянного местожительст­
ва и тащить с собой громоздкие предметы культа, без 
которых нельзя было обойтись!..

Фараон ничего не имел против Атона. Он даже 
приказал соорудить для него чудесный храм... Но это 
уважение не исключало и всего остального. Он был до­
статочно опытен и полагал, что спокойствие рождается 
от правильного распределения сердечных чувств, а 
мир — от этого спокойствия. Он никогда не смог бы 
сохранить мир в своем царстве, если бы забавлялся, 
как его старший сын, тем, что отбирал Амона у его 
жрецов! Их власть над народом была огромна, и их 
гнев мог быть очень опасен! Аменхотеп кончит тем, 
что поймет это, когда его юность растратит свои силы 
и задор с годами поутихнет. Сейчас, в свои двадцать 
лет, он был неудержим, пристрастен, непримирим... 
Но придет время, и его кровь загустеет в жилах, тогда 
ритм его сердца станет более спокойным, и Аменхотеп 
найдет время одуматься.

По этой причине фараон не предпринял ничего, 
чтобы удержать сына в Уисе.

Накануне отъезда молодой царь направился в мас­
терскую скульптора Бека, чтобы заказать ему огромные 
статуи, которые будут стоять прислоненными к пило­
нам во дворе храма Атона.

При его появлении работники приостановили свой 
труд и улеглись на землю, с ног до головы перемазан­
ные разноцветной пылью, роскошным ковром покры-
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вавшей земляной пол: белая пыль от известняка, жел­
тая от песчаника, зеленая от хризолита, черная от ба­
зальта, серая и розовая от гранита, красная от кварца, 
пыль от очень ценного и богатого оттенками алебастра, 
диорита, мрамора и порфира.

Аменхотеп не приказал им встать. Он знал, что ра­
бочим нравится такая поза. Она позволяет им распра­
вить натруженные мышцы и, воспользовавшись слу­
чаем, немного передохнуть. Он уселся перед Беком и 
сказал:

— Я не знаю, когда смогу вернуться! в Уису, и я не 
хочу, чтобы храм Атона пострадал из-за моего отсутст­
вия. Начинай немедленно высекать фигуры стражей 
Солнца.

Бек несколько раз с уважением покачал головой.
— Я знаю, что сделаю, — сказал он заискивающе, — 

я сделаю твое изображение высотой в восемь локтей, 
одна нога у тебя будет выставлена вперед, как будто ты 
направляешься к солнцу, которое восходит, и на твоем 
лице будет лежать печать благородства и красоты воз­
любленного Атоном.

Эти последние слова пронзили сердце Аменхотепа 
подобно вражеской стреле. Внезапно резкие слова же­
ны, которые он хотел бы забыть, всплыли в памяти и 
зазвучали с новой силой: «Я обязана была покориться 
тебе только потому, что ты фараон, божество... и пото­
му, что обязанность придворного, если он печется о 
своей жизни, не перечить желаниям своего господи­
на... потому что на земле Египта один фараон имеет 
возможность оставаться искренним!.. Я презираю себя 
за то, что потакала тебе в твоем монаршем самомне-
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Н И И ... ТЫ У Р О Д Л И В . . .  ОТ Т ВОИ Х  Ж А Б Ь И Х  
ГЛАЗ МЕНЯ Т О Ш Н И Т ! . .  ТЫ УРОД!

Он был уродлив, а Бек сказал: «Твое лицо будет но­
сить печать благородства и красоты возлюбленного 
Атоном!» Бек был придворным, все те, кто его окру­
жал, были придворными! На словах они восхваляют 
его «благородство и красоту возлюбленного Атоном», а 
в сердце смеются над его уродливостью!

Аменхотеп побледнел, как известняк из рудников 
Тураха, и его глаза, вышедшие из орбит, пристально 
смотрели на бедного Бека, который чувствовал, что 
весь плавится, как пчелиные соты под солнцем.

Странное состояние его государя заставило его впе­
рвые в жизни испытать неуверенность и страх. Потеряв 
голову, он напрасно искал ошибку, которую мог совер­
шить, и не находил ее.

— Так мое лицо носит печать благородства и красо­
ты? — спросил наконец Аменхотеп. Его голос настолько 
изменился, настолько охрип, что Бек понял, что теперь 
пришло время не грубой лести, а тонкого мастерства.

— Твоя душа носит печать самого высокого благо­
родства и самой совершенной красоты, которые я ког­
да-либо видел, о Великий! — пробормотал он.

Эта фраза, казалось, успокоила соправителя.
— И в каком виде ты собираешься представить мою 

душу, если, конечно, душу ты собираешься изобра­
зить? — спросил он с горькой иронией.

На мгновение Бек почувствовал, что все вокруг 
него рушится.

— Черты твоего лица освящены божественным внут­
ренним светом, — сказал он и остался доволен своей 
изворотливостью.
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Но Аменхотеп решил придраться.
— Мое лицо некрасиво, и у меня жабьи глаза, — 

сухо уронил он, — и если моя душа благородна и пре­
красна, она не просвечивает сквозь мою лошадиную 
внешность, ибо я ношу ее не на лице. Мое лицо как 
глухая стена, которая скорее полезна, чем красива, и 
она отгораживает меня от врагов и от мерзостей внеш­
него мира... Я храню мою душу глубоко внутри себя, 
как мое единственное по-настоящему ценное достоя­
ние, и ни один посторонний взгляд не вправе прони­
кать в тайники моей души. Вот почему я велел тебе со­
здать статуи высотой в восемь локтей, изображающие 
меня таким, каков я есть: некрасивым, даже отталкива­
ющим, но на губах должна лежать печать тайны. Изо­
брази меня еще более уродливым, если такое возможно, 
для того чтобы мой храм казался еще более непостижи­
мым! Таким образом, прислоненный к пилонам храма, 
я буду символом таинственности бога, который может 
быть понят только чистым сердцем... Только чистые 
сердца, сердца, внемлющие богу, проникнут сквозь 
толщину стен, чтобы созерцать совершенное! Ибо тем, 
кто вслушивается, дано слышать, тем, кто вглядыва­
ется, дано видеть, тем, кто желает войти, открывается... 
что до других... они остаются снаружи, и никто не по­
может им, кроме них самих...

Сказав это, Аменхотеп подумал о Нефертити: он 
принес ей в дар свою безграничную любовь, и она не 
захотела его понять... Она не поймет никогда, пока не 
захочет того, и никто не поможет ей, кроме нее самой.

Бек понял немного из этих отвлеченных рассужде­
ний. Он посчитал, что состояние его государя не осо­
бенно улучшилось, но что по прошествии приступа он
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посмотрит на дело под другим углом зрения, более ра­
зумно. Тогда соправитель может забыть, что однажды 
выразил такие забавные пожелания, и Бек рискует 
быть серьезно наказан... Кто знает: возможно, ему от­
секут руки, которые создали скульптуру без достаточ­
ного уважения! Маленькие люди всегда виноваты! Они 
подобны собаке, которую хозяин топит, когда сам в бе­
шенстве. Подобны резцу, который скульптор ломает, 
когда у него болят зубы.

Вот почему Бек решил ограничиться соблюдением 
строгого канона и, несмотря на все, преобразить не­
приятное лицо Аменхотепа в гармоничный лик бога. 
Разве фараон не бог на земле Египта?

Молодой государь заметил хитрое выражение, про­
мелькнувшее в глазах его слуги, и понял, что тот не со­
бирается быть послушным. Тогда он пришел в ярость.

— Возьми кусок известняка, Бек, — сказал он стро­
го, — и нарисуй мой портрет, как я тебе сказал, или я 
поручу кому-нибудь другому. Ибо, если ты не хочешь 
делать то, что я приказываю, скажи мне об этом откры­
то, и я оплачу твою прямоту... Неправда, что на землях 
Египта только один фараон имеет возможность быть 
искренним! Неправда, что обязанность придворного, 
который печется о своей жизни, не вступать в спор со 
своим господином! Но если ты убеждаешь меня, что 
все выполнишь хорошо, и, несмотря на это, обманешь... 
Тогда я буду неумолим! Хитрость вызывает у меня 
такое же отвращение, как и ложь!

Бек покраснел, поняв, что его раскусили.
— Нет, нет, — бормотал он, — вот я уже беру кусок 

известняка.
— Поднимайтесь, работники, и отправляйтесь во
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дворец. Там спросите себе пива! — сказал Аменхотеп, 
пожалев каменотесов, которые, лежа на земле, должно 
быть, наглотались слишком много пыли, чтобы не ис­
пытывать жажды.

Рабочие не мешкая вышли, выкрикивая при этом: 
«Да здравствует, живет и процветает он, во веки веков!»

Целых два часа Бек потел над работой. Он с горе­
чью думал о своих подчиненных, которые, вероятно, 
сейчас, разгоряченные отменной выпивкой из царских 
погребов, смеялись над ним. Он поклялся наказать их 
и заставить работать до тех пор, пока его досада не 
пройдет.

Раз двадцать скульптор переделывал свой рисунок. 
Аменхотепа все время что-то в нем не устраивало: лицо 
слишком полное, нос слишком тонкий, слишком кра­
сивый разрез глаз, рот недостаточно большой, подбо­
родок недостаточно подчеркнут... тело слишком пра­
вильных пропорций, плечи слишком широкие, живот 
слишком плоский, ноги слишком толстые, бедра слиш­
ком худые... Здесь рисунок слишком законченный, тут 
слишком жесткий...

Несчастный Бек охотно зарыдал бы, как пожилая 
вдова над мумией своей последней опоры в жизни! Он 
был хорошим художником, художником признанным, 
пользующимся успехом, имеющим много заказов! За 
долгие годы своего ученичества он получил не один 
удар, чтобы научиться изображать человеческое тело в 
божественных пропорциях. Сотни раз учитель разби­
вал его работы, чтобы научить его терпению. Пудами 
он глотал пыль мастерской, и никогда его не пригла­
шали выпить хорошего пива! Он разбил свои пальцы о 
гранит, пытаясь понять великие законы искусства, он
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испортил себе глаза, бодрствуя долгими ночами в же­
лании понять основной принцип красоты. Наконец, 
он удостоился прихода «вдохновения», достиг мастер­
ства, и вот теперь все рушится... Все его надежды! Ко­
гда возможные заказчики случайно пройдут перед хра­
мом Атона, они воскликнут: «Какой неуч изваял этого 
урода?» — «Это известный Бек», — затараторят завис­
тливые языки его подчиненных, которые ждут не до­
ждутся, как бы сжить его со света. «Мы не пойдем к 
Беку заказывать наши статуи!» — скажут люди. Другие 
воскликнут: «Какая дерзость изваять такой ужас! Он, 
должно быть, был совсем без головы, когда делал та­
кое, и Tie стоит ходить к нему!» В любом случае он те­
рял своих заказчиков, свое имя, свою репутацию умно­
го человека и тонкого художника!

Чем больше нервная дрожь охватывала Бека, тем 
больше его рисунки становились похожи на каракули, 
сделанные двухлетним ребенком. В конце концов, 
полный горечи и отчаяния, с мрачной иронией тех, 
кому нечего терять, он создал рисунок, изображающий 
какое-то неприятное, злобное существо со вздутым 
животом, с обрюзгшим телом, с кривыми ногами, с уз­
кими плечами, с округлыми бедрами и головой в фор­
ме перевернутой калебасы*, с подбородком, свисаю­
щим, как накладная борода, с губами, выступающими 
в середине и поднимающимися по краям в подобии 
улыбки, с разрезом глаз, словно сделанным лезвием кин­
жала, и странно вытянутым по углам к вискам...

Создание этой карикатуры не отняло много време­
ни. Ибо раз отрицается культ красоты, раз лишаются 
смысла законы гармонии и равновесия, то не составит 
труда впасть в безобразие, диспропорции, произвол.
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О дурной вкус черни! О заблуждения профанов! 
О капризы высокого повелителя, гордое самомнение 
которого кичится тем, что заставляет принять свою 
верховную волю даже в той области, где безгранично 
властвует искусство и красота! Аменхотеп Четвертый, 
стоя перед этим олицетворением безобразия, восклик­
нул:

— Вот здесь я таков, каким видят меня другие! И не 
скажут теперь, что я испытываю меньше отвращения, 
чем другие, когда смотрю на свое уродство! И это урод­
ство я не хочу больше никогда забывать! Я хочу его ви­
деть высотой в восемь локтей, прислоненным к пило­
нам во дворе храма Атона! Символ человека, созданного 
из грязи, но содержащего в себе частицу бесконечнос­
ти бога! Бек, я вознагражу тебя за твое мастерство! На­
чинай работу... Но чтобы у тебя и желания не появля­
лось изваять другой образ! Ибо, Бек, нарисовав меня 
таким, каков я есть, ты совершил честный поступок, и 
он прославит тебя! Те, кто увидит, как высятся эти ги­
ганты, воскликнут: «В землях Египта не только фараон 
может говорить правду! Бек изваял правду и не лишил­
ся рук, а получил имя «Великий друг царя». Идемте же 
к фараону и бесстрашно очистим наши сердца от лице­
мерия и лжи, станем чище для того, чтобы Атон сжа­
лился над нами и впустил нас'б свое святилище!» Нет, 
Бек, в землях Египта даже раб, самый ничтожный раб 
имеет право оставаться правдивым! Царствовать на 
страхе, который внушает моя власть, это значит по­
пирать ногами свободу человека! Страх порождает не­
нависть, а ненависть — это яд, разрушающий душу че­
ловека. Я не хочу царствовать над телами без душ, над 
высушенными мумиями... Я правлю людьми, а лю-
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ди отличаются от животных прямотой и твердостью 
сердца.

Лицо Аменхотепа, казалось, светилось изнутри, и 
Бек почувствовал неясный, почти суеверный страх, как 
будто он предстал перед самим богом! Только после 
ухода Аменхотепа он смог собраться с мыслями и со 
спокойной душой порадоваться, что его назвали «Ве­
ликим другом царя». Тогда он забыл это странное чув­
ство, охватившее его во время разговора с Аменхоте­
пом, к нему вернулся здравый смысл, который посове­
товал ему извлекать выгоду из сумасбродства великих и 
никогда не вступать с ними в пререкания.

В восторженном настроении Аменхотеп отправился 
к жене, чтобы попрощаться с ней. От этого неожидан­
ного визита у молодой женщины закололо в сердце.

Впервые за целый месяц он обратился лично к ней:
— Мы завтра рано утром уезжаем, и мне не хоте­

лось будить тебя раньше времени, вот почему я позво­
лил себе помешать твоим развлечениям и пришел по­
прощаться.

Придворные дамы, развлекавшие Нефертити, уми­
рали от желания остаться и присутствовать при этом 
разговоре, который, быть может, наконец объяснил бы 
им все странности во взаимоотношениях супругов, но 
благородство их происхождения не позволяло им по­
пирать законы приличия. Они поднялись и скрепя 
сердце удалились.

Нефертити и ее муж молча ждали, пока последняя 
служанка не исчезнет вслед за последней дамой. Затем 
молодая женщина сказала слабым голосом:
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—  Я  желаю тебе хорошего путешествия и быстрого 
возвращения.

— Я вернусь, чтобы увидеть рождение моего сы­
на, — ответил Аменхотеп спокойно. — Однако я при­
шел сказать тебе другое: я раздумывал над твоими сло­
вами и все обдумал. Я понял, что они совсем не 
лишены здравого смысла. Я горжусь тобой и уважаю за 
то, что ты не побоялась заставить меня понять, что 
первый долг царя поддерживать правду в народе. Бла­
годарю тебя за всю правду, тобой сказанную! Таким 
образом, я тебе обязан своей первой добродетелью, и я 
буду поступать так, чтобы остаться достойным тебя, 
моего учителя! Я передал дела государства в руки фа­
раона из опасения утомить тебя во время беременнос­
ти, но буду счастлив и спокоен, если узнаю, что силы 
твоего ума и природная одаренность не дремлют. Еще 
раз пусть Атон будет благосклонным к тебе, чья чисто­
та подобна сердолику из Нубии...

Нефертити стало неловко от похвал мужа. Она чи­
тала в его прямом взгляде, что он говорит искренне, 
что в его словах нет и намека на иронию, и перед этой 
скромностью, перед этим смирением, указывающим на 
величие его души, Нефертити стыдилась показаться 
злой, мелочной, язвительной... какой-нибудь гадю­
кой... Ее отец нашел тогда для нее хорошее сравнение! 
Гадюка! Ей захотелось плакать... исповедаться кому- 
нибудь для того, чтобы ее поддержали, помогли вер­
нуть уважение к самой себе. Но у нее не было .друга, 
чтобы помочь ей утвердиться в своих глазах... Она была 
одна-одинешенька среди этого болота, полного кроко­
дилов, готовых сожрать ее, если она проявит малей­
шую слабость: Ти совсем не обладала тонкостью, у Ми-



НЕФЕРТИТИ

шере было мало опыта. Нефертити не могла и надеять­
ся быть понятой ими. Она устало пожала плечами, и 
губы ее дрогнули, когда она заговорила:

— Не благодари меня за намерения, которых у меня 
не было, ибо я хотела обидеть тебя, а не научить муд­
рости. Не надо уважать меня понапрасну. Твое безраз­
личие не столь тяжело для меня, как уважение без при­
чины. Отправляйся, и пусть твое путешествие будет 
удачным, чего я тебе искренне желаю.

Аменхотеп приблизился к ней на шаг. Он был рас­
строен этой тихой грустью, которая, казалось, рожда­
лась в раненном навсегда сердце и которое он был не в 
силах утешить... Он любил свою жену, он любил ее без­
надежно... Его любовь могла быть рассеянной, но ее 
сила не могла ослабеть. Его любовь была сродни боже­
ственной.вечности, и время не имело над ней власти! 
Когда-нибудь его огорчения забудутся, но ничто не по­
колеблет ее, ибо эта любовь как судьба, которую, по­
добно гранитной глыбе, Аменхотеп должен был нести 
на своих узких плечах.

Молодой человек сжал кулаки. Возмущение бурли­
ло в нем: с какой целью ему была послана эта любовь, 
раз она никому не приносит пользы?

«Каждое человеческое существо одиноко, — думал 
Аменхотеп, — каждый человек отделен от собратьев 
сплошной стеной. Он подобен узнику в одиночной ка­
мере. Свои печали и свои радости, свои надежды и 
свое отчаяние он носит только в себе... сильные натуры 
справляются с ними... слабые умирают, обессилев. У Не­
фертити сил недостаточно, и я... со всей этой любо­
вью... со всей этой любовью, которую я не могу выдер­
жать и которую я не могу передать ей!»
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Тогда, сознавая свою беспомощность, он повернул­
ся и вышел.

Молодая женщина неправильно поняла причину 
его внезапного ухода. Она решила, что ее супруг оби­
делся на нее. Она пожала плечами и ощутила горечь на 
губах и в сердце. v

Чтобы развеять грусть, она взяла небольшую лиру, 
лежащую на полу, где забыла ее одна из придворных 
дам, и стала перебирать струны. Печальные звуки на­
помнили ей одну поэму, бесконечную меланхолию ко­
торой она никак не могла понять до конца. И вот не­
ожиданно эти полные разочарования стихи вдруг чу­
десным образом отозвались в ее уставшей душе.

Сегодня смерть передо мной,
Как смирны аромат.
Сегодня смерть передо мной,
Как путь ночной,
Как возвращение к себе мужчины на военном корабле. 
Сегодня смерть передо мной,
Как возвращение домой
Из плена, после долгих лет неволи...*

Каждый год в период сильной жары фараон и весь 
царский двор пересекали Нил, чтобы расположиться в 
летней резиденции: в прохладных комнатах дворца с 
навесами, с тенистыми садами и бассейнами с про­
зрачной водой, где женщины любили купаться обна­
женными. Это было время ленивых утренних пробуж­
дений, долгих обедов и послеобеденного отдыха, игр 
под открытым небом в часы, когда солнце уносило 
с собой жару к западному горизонту и прятало ее за

ГЛАВА 15
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пыльные прибрежные скалы. Тогда под большими си­
коморами становилось особенно хорошо... воздух на­
полнялся веселой болтовней, смехом и песнями до глу­
бокой ночи, которая благоухала жасмином и лотосом. 
«Время летнего отдыха» было самым, самым счастли­
вым. Острые дзычки женщин теряли свою бойкость и 
прекращали разносить сплетни, эгоистичные сердца 
мужчин таяли от нежности, дерзость рабств смягчалась, 
все дышало миром и спокойствием.

Когда-то Нефертити нравился этот жаркий сезон. 
В эти дни безделья она ускользала в свое дикое, уеди­
ненное местечко на острове священных ибисов... Но 
так бывало во времена ее безрассудной юности! Теперь 
она стала взрослой, более того, беременной, и сильная 
жара ее утомляла. Пенту советовал не относиться к 
первой беременности легкомысленно. Он часто прихо­
дил осматривать ее и прописать целебные средства, 
как, например: «мед, чтобы ребенок скользил справа и 
слева, не слишком ударяя мать в брюшную перегород­
ку», «смесь из разбавленного пива и зеленых фиников 
для того, чтобы жидкость была выведена из тела нару­
жу и не разжижала кровь», «натирание теплым маслом 
для того, чтобы мужская боль и женская боль покину­
ли сорок шесть сосудов тела».

Нефертити позволяла заботиться о себе, не сопро­
тивляясь. С тех пор как она приняла мед, у нее появи­
лось ощущение, будто плод, находившийся в ее живо­
те, стал двигаться взад и вперед, как масло в бурдюке... 
Что касается массажа, он помогал против мужской бо­
ли и женской боли, поскольку молодая женщина ис­
пытывала каждый раз блаженное состояние, которое 
распространялось по всему ее усталому телу. Если бы
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только Пенту мог вылечить ее тоскующую душу! После 
отъезда мужа Нефертити жила как во сне. Дни прохо­
дили, и ничто не вызывало ее интереса. Часто она ло­
вила себя на том, что шепчет: «Сегодня смерть передо 
мной, как смирны аромат...» — тогда она с силой при­
кусывала губу, чтобы вывести себя из оцепенения, 
которое ее медленно подталкивало... к небытию. Она 
вспоминала историю про человека, заблудившегося в 
пустыне: он был сильным, имел при себе в достаточ­
ном количестве еды и воды, и тем не менее каждое 
утро он просыпался чуть-чуть более усталым... в тече­
ние ночи жизнь вытекала из его тела, как вино из трес­
нувшего кувшина. Вскоре его голова лишилась своей 
жизненной силы... Затем — шея, торс, руки, ноги. И на­
конец, он вытянулся на земле, чтобы умереть. Но в это 
время там проходили кочевники, и они заметили духа 
пустыни, высасывающего остатки жизни из пальцев 
ноги этого человека... Они отогнали духа, и каждый 
постарался вдохнуть частицу своей жизни в это об­
мякшее, как пустой бурдюк, тело. Человек вновь обрел 
силы и сказал: «Я долго спал, и, пока я спал, я видел 
смерть как бесконечный покой, и я ее нежно полю­
бил».

Нефертити чувствовала себя этим путешественником 
в пустыне: она спала каждый день чуточку больше... 
скоро ее жизнь останется только в кончиках пальцев на 
ноге, и она, полюбив смерть, потихоньку расстанется 
с жизнью. Иногда, приободрившись, она восставала 
против этого болезненного состояния. Тогда она сили­
лась смеяться и шутить с окружающими, она требовала 
музыки, танцев, песен... но быстро снова впадала в 
мрачную тоску: никто вокруг не жалел ее, никто не пы-
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тале я вдохнуть в нее «чуточку своей собственной жиз­
ни». Она была совершенно одна на этой безводной 
земле.

По правде говоря, она не очень хорошо понимала 
причину этой странной апатии. Она думала: «Это из-за 
моей беременности. Ребенок как дух пустыни, он пита­
ется своей собственной матерью, он разъедает ее из­
нутри, в то время как считают, что она усыхает сна­
ружи!»

Однако в глубине себя она знала, что этот довод не­
верен, что ее тоска имеет другое происхождение.

Совершенно случайно помогла Ти.
Нефертити была на последнем месяце беременнос­

ти и чаще оставалась в комнате, чем прогуливалась по 
саду, потому что внезапно она почувствовала стыд по­
казываться перед людьми в таком безобразном виде. 
Безуспешно уговаривая Нефертити развлечься вечером 
под сикоморами в кругу знати, Ти заподозрила нако­
нец правду. Она очень пеклась о том, чтобы развлечь 
свою питомицу. Зная о ее страсти к чтению, она отва­
жилась пойти в библиотеку, в комнату, куда еще ни­
когда не ступала ее нога: она рассудила, что во время 
сильной жары очень вредно для здоровья питаться го­
рячей пищей, вызывающей болезненную припухлость 
во всем теле. Она выбрала футляр со свитком, название 
которого показалось ей необыкновенно радостным. Это 
была «Книга Ликований», и хотя она сама никогда ее 
не читала, но решила, что ее содержание должно обод­
рить душу.

Торжествуя, она вручила книгу Нефертити.
— Возьми, — сказала она. — Поскольку ты решила 

остаться в прохладе дома, ты сможешь себе позволить
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это занятие, не опасаясь перегреться так, что закипит 
кровь!

Таким образом, боги доказали, что хорошо отно­
сятся к своим верным служанкам: они направили руку 
Ти, чтобы та натолкнулась на подходящее средство. 
Действительно, среди стихов, находившихся там, Не­
фертити прочитала следующее:

Когда отроком я ходил голышом,
Свое счастье носил я в пузе своем.
Утолял я жажду пивом, вином,
И жирных гусей поедал за столом,
И смеялся тогда, удовольствия полный...
Но утром однажды открыл я глаза —
Ни еда, ни питье меня не влекли.
В голове была жажда,
На сердце тоска!
Я сказал: «Пусть дадут мне напиток любви!
Пусть предложат мне женщины сердце!
Золотистое сердце, как мясо на вертеле птицы из Пунта! 
И тогда обрету я веселье и радость!»
Тут я понял, что стал настоящим мужчиной,
И одежду себе повязал поверх бедер...

Внезапно Нефертити озарило. Она вдруг поняла 
основную причину своей тоски: у нее не было больше 
аппетита к тем удовольствиям, которые насыщали ее в 
отрочестве, потому что она стала женщиной... женщи­
ной, как Ти, как ее мать...

Разумеется, она думала, что стала взрослой со дня 
своей свадьбы, с момента, когда почувствовала жела­
ние мужчины, но тогда она не ощущала этого всем сво­
им существом, как теперь.

Это открытие ее потрясло. Она пошла за зеркалом, 
чтобы получше рассмотреть свое превращение. Она уви­
дела, что ее глаза стали серьезными, что детская при­
пухлость щек исчезла, что губы потеряли сердитое вы-
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ражение и налились алым соком, как фрукт созревший 
наконец... и радость охватила ее, когда она поняла, как 
она красива. Долго смотрелась она в полированный 
металл и улыбалась себе, чтобы как следует удостове­
риться, что ее улыбка приобрела ту загадочную мяг­
кость, ту сокровенную полноту, которая, как ей ка­
залось, есть выражение созревшей души. Ей пришла 
мысль подрисовать м е с д е м е т о м  нижние веки и на­
тереть верхние малахитовой мастикой, затем она на­
красила губы ярко-красной краской и надела на голову 
парадную тиару — изысканный головной убор, кото­
рый закрывал волосы, подчеркивая тонкость ее лица и 
стройность шеи.

«Я красива...» — прошептала она с некоторым 
изумлением.

Затем ее взгляд упал на выступавший вперед живот, 
и у нее вновь испортилось настроение. Она не могла 
выйти в таком виде... несмотря на огромное желание 
показаться перед всеми придворными в сиянии своей 
женской красоты. Нужно было ждать еще целый ме­
сяц!

Внезапно она вспомнила, что ее муж не собирался 
задерживаться в Ане, и ее охватило смятение, что он 
увидит ее безобразное тело, на котором самая лучшая 
туника принимала вид набитого зерном мешка.

«Если он вернется до родов, я откажусь его при­
нять, — сказала она себе, упрямо нахмурив брови. — 
Я, которая сказала ему, что он уродлив! Он с удоволь­
ствием посмеется! Из чувства мести он вызовет Бека, 
чтобы тот сделал с меня наброски и изваял высотой в 
восемь локтей!

Нефертити, как и все при дворе, знала, что произо-

238



Николь Видаль

шло между соправителем и его скульптором. Бек по­
старался распустить слухи об их разговоре, чтобы из­
бежать ложного мнения о своем дурном вкусе, о кото­
ром, без сомнения, говорили бы на каждом углу его 
завистливые подчиненные. При дворе все немного 
встревожились, но Нефертити только устало пожала 
плечами: она хорошо знала глупое увлечение своего 
мужа крайностями! По возвращении из Аны ее супруг, 
без сомнения, скажет, как злой ребенок и особенно 
чтобы вызвать гнев своей матери: «Нефертити утверж­
дает, что я урод, и я приказал изваять скульптуру более 
уродливую, чем я есть, для того, чтобы она была удов­
летворена!»

И Нефертити дала себе слово, что обидит его еще 
больше, когда он спросит ее мнение. Она скажет тогда: 
«Это очень похоже, правда!»

Нельзя только, чтобы Аменхотеп увидел ее бере­
менной... Нет, Нефертити откажется его принять!

Когда добрая Ти пришла узнать новости, молодая 
женщина сказала ей, что решила никого не принимать 
до родов, за исключением Мишере, своих рабынь, своей 
дорогой кормилицы и Пенту. Она сослалась на край­
нюю усталость и очень плохое настроение, чтобы полу­
чать удовольствие от посетителей.

Таким образом, молодая царица оставалась в уеди­
нении три недели. Она боролась со своим нетерпением 
при помощи свитков из библиотеки, принесенных доб­
рой Ти, и особенно при помощи зеркала, перед кото­
рым она оставалась подолгу, рассматривая свое новое, 
красивое лицо, лицо взрослой женщины. Она пообе­
щала себе, что, как только родит ребенка, как только 
вновь станет стройной и грациозной, она научится поль-
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зоваться всеми преимуществами, какие ей дает ее но­
вый облик.

Пенту явился с визитом и объявил:
— Еще две недели, и ребенок появится в лучшем 

виде! Он родится на свет к Новому году.
Однако за пять дней до назначенного срока у Не­

фертити начались боли. Пенту прибежал к ее постели и 
нахмурил брови, как если бы он был озабочен и нахо­
дил эти преждевременные симптомы заслуживающими 
беспокойства. Но такая мимика была частью его ре­
месла. Чтобы сохранить доверие, лекарь должен выгля­
деть решительным и не показывать, что пребывает в 
сомнениях, если не все идет в соответствии с его пред­
сказаниями.

— Очень странно! Очень странно! — прошептал 
он. — Надо полагать, что звезда Сотис взошла в этом 
году раньше! Иначе я ничего не понимаю! Я предска­
зал, что девятнадцатого еще ждать будет нечего! Все те­
перь не так, как встарь!

Убедив собравшихся в своей компетенции, он про­
писал маковую микстуру и исчез, посоветовав Ти, од­
нако, приготовить кирпичи на случай преждевремен­
ных родов.

И Ти наскоро установила два кирпича на ковре из 
козьей шерсти, на котором Нефертити пожелала при­
сесть на корточки — каждая ступня на кирпиче, ноги 
широко раздвинуты, для того чтобы оставить месту ре­
бенку.

Служанка побежала предупредить лекаря, но до 
того, как тот смог прийти, Нефертити вскрикнула два 
раза, и ребенок выскользнул из живота матери в руки 
Ти, протянутые, чтобы его подхватить.
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Удостоверившись, что это девочка, кормилица при­
кусила губу: месяц тому назад она взяла одно зерно 
полбы* и одно зернышко обыкновенной пшеницы. Она 
их окунула в мочу питомицы и положила в маленькие 
мешочки, следуя испытанному рецепту. Из двух семян 
зернышко пшеницы проросло, из чего Ти, естествен­
но, сделала вывод, что первенец ее козочки будет маль­
чиком! Она горланила повсюду, что можно заранее ра­
доваться рождению молодого солнца! И вот рецепт, 
оказалось, соврал!.. Первенцем Нефертити стала девоч­
ка! При дворе не было недостатка в шутках по поводу 
предсказания Ти. Злые языки говорили:

— Зрение Первой Царской Кормилицы ухудшается 
с быстротой спада воды после разлива! Она приняла 
полбу за пшеницу и пшеницу за полбу! Скоро она съест 
свои испражнения, полагая, что это медовый пирог!

Пенту прибыл, когда все закончилось, Нефертити 
лежала на кровати, а ребенок уже был обмыт.

— Все не так, как прежде! — прошептал он с горе­
чью.

Лекарь заставил брызнуть из своей царицы молози­
во, обнюхал его и сделал заключение о его превосход­
ном качестве, предвестнике обильного молока. Затем 
он наклонился над орущим младенцем, пощупал его 
заботливо и спросил:

— Выходя из живота матери, младенец кричал 
НИ или МБИ?

— Если мое зрение ухудшилось, мои уши еще в 
полном порядке! — ответила кормилица ворчливо. — 
Младенец крикнул НИ! И я не отступлюсь от этого!

— Да! Да, он кричал НИ! — хором заголосили слу­
жанки.
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— Слава богам, дочь Солнца будет жить! — сказал 
поучительно Пенту. — Я выполнил свои обязанности, 
оставшееся — не по моей части, но дело жрецов! Пусть 
натрут младенца маслом из лилий, а мать — миррой!

— Все это я знаю, — прошептала Ти, считая, что 
Пенту смеется над ней из-за полбы и пшеницы.

Спустя три часа фараон, Тэйя, верховный жрец 
Амона и также жрец Атона в сопровождении всего 
двора, наряженные в церемониальные одеяния, при­
шли поклониться перед молодой царицей и ее младен­
цем.

Фараон, обеспокоенный отсутствием своего сына, 
взял на себя ответственность собрать у постели роже­
ницы представителей двух враждующих культов, чтобы 
не показаться пристрастным. Если Аменхотеп окажет­
ся недоволен таким решением, он должен будет пенять 
на себя!

— Мерит-Атон...* Твое имя будет во славу Диска 
Солнца, — сказал Па-Хуа, верховный жрец Атона, 
поднимая руки ладонями вверх к небу Востока.

— Мерит-Амон... Твое имя будет во славу прекрас­
ного бога! — сказал Кен, верховный жрец Амона, под­
нимая руки ладонями вверх к небу Запада.

В ходе этой церемонии двое мужчин повернулись 
друг к другу спинами и, казалось, не замечая один дру­
гого, произносили наизусть каждый свою формулу, со­
стоявшую из четырех основных членов.

— Ты вылеплена Хнумом, богом-горшечником! — 
говорил Кен.

— Ты вылеплена светом Атона! — декламировал 
Па-Хуа.
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— Хекет с головой лягушки вдохнула жизнь в твой 
рот, — говорил Кен.

— Атон вдунул в тебя лучезарную жизнь! — пел Па- 
Хуа.

— Амон протянул руки между кирпичами, чтобы 
принять тебя до акушерки! — говорил Кен.

— Атон посмотрел на тебя первым, когда ты вы­
шла! — монотонно гнусавил Па-Хуа.

— Хатор покормит тебя грудью, и Мут помажет 
тебя! — говорил Кен.

— Атон сделает так, что молоко твоей матери будет 
медом на твоих губах! — восклицал Па-Хуа.

Затем, когда церемония завершилась, двое великих 
жрецов соблаговолили заметить друг друга. Они броси­
ли один на другого взгляды, полные ненависти, что оз­
начало: «К счастью, я был здесь, чтобы спасти ребенка 
от твоего яда... Без меня она бы умерла, и ее кровь 
легла бы на голову фараона! Хоть бы ты лопнул, изъ­
еденный паразитами!»

Аменхотеп приехал из Аны в канун Нового года. 
Весь двор уже давно перебрался в зимние помещения 
во дворце на восточном берегу.

Когда Нефертити узнала, что большой царский да- 
хабиех появился вдали и стал виден из Уисы, она по­
чувствовала странное покалывание в груди. Пришло 
время извлечь пользу из своей женской красоты! Она 
приняла ванну, натерлась миррой, тщательно накраси­
лась, затянула живот крепкой льняной лентой, надела 
длинную, отделанную многочисленными складками 
тунику, которая искусно обрисовывала формы ее тела,
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ставшего вновь совершенным, надела головной убор из 
золота, украсила себя драгоценностями и присоедини­
лась к своему отцу и мачехе, которые сидели в тронном 
зале и ждали прибытия ее мужа.

Когда Тэйя увидела ее, входящую в двери залы, то 
была поражена изменениями, произошедшими с ее 
падчерицей. Нефертити неожиданно потеряла углова­
тость и неловкость подростка. Ее грудь четко прорисо­
вывалась под тонкими одеждами, бедра округлились, 
походка стала мягкой, как у кошки, и ее лицо, умело 
подкрашенное, излучало красоту и благородство зре­
лой женщины. Казалось даже, что она подросла, так 
гордо возвышалась ее голова на длинной и изящной 
шее.

«Материнство пошло ей на пользу, — подумала 
Тэйя. — Когда мой старший увидит ее такой, я хочу, 
чтобы Диск Солнца сжег меня, если его мнение о люб­
ви не изменится и не станет похожим на наше!»

И она с удовольствием заулыбалась.
Сам фараон, казалось, был очарован ослепитель­

ной красотой своей дочери.
— Твой супруг — счастливый человек, ибо его ждет 

настоящая богиня! — сказал он, и странное волнение 
сдавило его горло.

— Ты выглядишь очень красивой, — искренне про­
говорила Тэйя.

Нефертити почувствовала, как ее грудь поднимает­
ся от гордости и радости. Она была красива. Фараон и 
Тэйя заметили это. Все при дворе, должно быть, это за­
метили, и она сгорала от нетерпения побыстрее по­
смотреть, как изменится лицо мужа, когда он увидит ее.

Но Аменхотеп, казалось, не заметил красоты своей
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жены. Он едва на нее взглянул... Как раз в тот момент, 
когда спросил, не устала ли она от родов, поздравил ее 
и пожелал видеть свою дочь. Затем он удалился с фара­
оном для разговора о положении дел в дельте.

Тэйя заметила досаду своей невестки, которая уга­
дывалась в ее высокомерном виде и плотно сжатых гу­
бах. Она обрадовалась этому, решив, что такое часто 
бывает знаком, предвещающим настоящую страсть.

«В конце концов, молодежь не настолько отличает­
ся от нас, стариков, — подумала она с иронией, — и 
мой сын настоящий дурак, если воображает себе, что 
его мать годится только для того, чтобы быть обмотан­
ной погребальными лентами и опущенной в гробницу!»

Аменхотеп был взволнован. Он оставался в Ане 
около пяти месяцев, и в течение этих пяти месяцев он 
совершенно не думал о своей жене. Его ум был цели­
ком занят мыслями о боге. Он выслушивал со вни­
манием речи великого жреца бога Ра, он обустраивал 
духовное училище, где должно было воспитываться ду­
ховенство Атона, он сам преподавал новое вероучение. 
С ходом дней его мистический пыл обрел постоянство, 
и из своих экстазов, во время которых его тело, каза­
лось, становится легче пуха, он выходил чудесным об­
разом обновленным и радостным. Тогда он считал, что 
навсегда вылечился от Нефертити. Однако вернувшись, 
он увидел, как красива его жена, и по его телу пробе­
жала дрожь, а сердце на мгновение перестало биться. 
И все вечера теперь он ходил по своей комнате, как лев
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по клетке, испытывая смертельные муки желания... 
Кровь бурлила в жилах, как река во время разлива, его 
голова горела от неудержимых мыслей, и сердце мучи­
лось от нескончаемых переживаний. Он уезжал влюб­
ленным, а вернулся сумасшедшим, в горячечном бре­
ду. Какой властью обладала эта женщина! Она была 
демоном! Она была местью жрецов Амона! Кен в яро­
сти, что не смог доставить это совершенное тело в гарем 
своего бога, околдовал ее для того, чтобы она околдо­
вала мужа! Да, это так, это могло быть только так!

Аменхотеп спал мало. Почти все свое время он про­
водил в храме Атона, где, уединившись в уголке, пы­
тался войти в один из своих чудесных экстазов. Но 
Атон не общался с ним больше, оставив бороться со 
своими страстями в одиночестве.

Однажды утром, когда он молился восходящему со­
лнцу, он услышал голос, прошептавший ему втайне:

«У твоей жены дочка... Было бы хорошо, если бы у 
нее появился сын!»

Аменхотеп выпрямился и посмотрел вокруг безум­
ными глазами. «Нет, это невозможно! Это не Атон го­
ворил со мной! Атон хорошо знает, что если я хоть раз 
прикоснусь к своей жене, то не смогу больше бороться 
против ее чародейства! Против колдовства жрецов 
Амона!»

И каждое утро при восходе солнца, каждый вечер, 
когда он был в своей комнате, таинственный голос 
твердил ему:

«У твоей жены дочь... Будет хорошо, если у нее по­
явится сын!»

К еще большему его смущению, Нефертити подни­
малась на рассвете и, необыкновенно красивая, появ-
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лялась в храме Атона, чтобы совершить приношение 
богу. Когда он бывал в комнате свитков, она входила, 
чтобы поговорить о государственных делах. Когда он 
отправлялся на площадку, где рабочие устанавливали 
статуи, она сопровождала его. Тогда страдания молодо­
го человека становились еще более острыми, ибо он 
мог воочию сравнить красоту своей жены и свое собст­
венное уродство высотой в восемь локтей.

Она ничего не говорила, стоя перед этими колосса­
ми, но ее молчание говорило само за себя: «Ты очень 
похож!»

Он думал со смутной надеждой, что она восклик­
нет:

«Ты не настолько некрасив. Зачем ты приказал со­
здать такой ужас!»

Но она не произносила ни слова, и печаль окутыва­
ла сердце Аменхотепа, как расшитая золотом мантия, 
сверкающая и невыносимо тяжелая.

Не желая больше терпеть, он решил снова уехать из 
столицы. Под предлогом необходимости построить 
храм в провинции Сирии и несмотря на упреки отца, 
без удовольствия ожидавшего, когда на него, старика, 
опять ляжет вся ответственность за порядок в царстве, 
он готовился к своему отъезду.

Нефертити тревожилась. Два месяца она пускала в 
ход все свое очарование, она кокетничала с таким со­
вершенством, какого никогда не думала достичь рань­
ше... С большим удовольствием она заметила, что все 
молодые люди при дворе вертятся вокруг нее, как ба­
бочки, обезумевшие от огня, что за эти два месяца она
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выслушала больше похвал, чем за все предыдущие 
шестнадцать лет... Однако ее муж, казалось, не был 
взволнован. Он сохранял сдержанность и держался на 
расстоянии, таинственный и молчаливый... почти без­
различный. Казалось, что он вернулся из Аны полностью 
поглощенным своими религиозными настроениями и 
что служение Богу мешает ему заниматься другими не­
обходимыми делами. Разве не отправлялся он в Сирию 
для построения храма Атону? Можно было бы по­
думать, что государственные дела не имеют для него 
больше никакого значения.

«Мне безразлично, что он не обращает на меня 
внимания, — думала Нефертити, пожимая плечами. — 
Мне даже помешало, если бы он решил, что мои уси­
лия направлены на то, чтобы ему понравиться! Я жена 
царя, а не верховного жреца! Надо, чтобы его мать ска­
зала ему, что забота о благосостоянии народа должна 
стоять на первом месте! Если все будет продолжаться 
по-прежнему, я скоро буду править одна!»

Нефертити забыла, что каждый вечер в течение 
этих двух месяцев она вздрагивала от малейшего шума, 
который, казалось, доносился с веранды. Она забыла, 
что все ее тело напрягалось каждый раз, когда Аменхо­
теп приближался к ней.

Когда ее муж пришел попрощаться, она не сдержа­
лась и заметила ему резким тоном:

— Если я поняла тебя правильно, я должна царст­
вовать, как Хатшепсут, моя бабка, которая обходилась 
без мужа, чтобы заботиться о процветании своего цар­
ства. Твое доверие делает мне честь! Итак, отправляйся 
с миром! Я больше не вынашиваю ребенка, и я прекра­
тила кормить его грудью, так что свободна править
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вместо тебя! Но не подумай упрекнуть меня однажды, 
что я поступила против твоих желаний!

Аменхотеп с горечью усмехнулся.
— Я доверяю тебе больше, чем самому себе, — ска­

зал он, — ибо именно ты научила меня, что фараон 
должен управлять народом, а не придворными! Ты об­
ладаешь проницательностью, как моя мать, и мини­
стры, которыми ты сможешь окружить себя, будут, а я 
в этом уверен, людьми самой высокой добродетельнос­
ти. Действуй, как ты решишь, и я все одобрю. Но запо­
мни: жрецы Амона не только жулики и лицемеры, но 
они еще и очень опасны. Они держат народ в невеже­
стве, и, если не хочешь увидеть их однажды у кормила 
власти, нужно начинать отбирать у них богатство, ибо 
богатство в нечистых руках — смертельное оружие! На 
него можно купить завистливое сердце, руку, воору­
женную кинжалом!

Голос Аменхотепа стал жестким, и он посмотрел на 
Нефертити с ненавистью, словно именно она пред­
ставляла собой всю мерзость этой ненавистной касты, 
она со своей изумительной красотой, со своим столь 
желанным им телом и губами, которые он так страстно 
хотел целовать.

Нефертити вздрогнула от его взгляда. Она почув­
ствовала раздражение от того, что не может вызвать у 
этого мужчины ничего, кроме равнодушия или присту­
па ярости.

— Почему же ты не останешься здесь и не после­
дишь за жрецами Амона, если испытываешь перед ни­
ми такой страх? — спросила она сухо. — Отправляйся и 
не указывай мне или оставайся и делай,, что считаешь
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нужным. Но знай одно, что я буду поступать так, как 
мне захочется!

Аменхотеп сжал кулаки.
— Я тебя предупредил, Нефертити! Открой глаза 

пошире и не позволяй суевериям и глупости овладеть 
тобой!

И до того, как она успела ответить, он вышел из 
комнаты.

Нефертити не видела его до отъезда, впрочем, она и 
не искала встречи с ним. Он оскорбил ее гордость, и 
она обещала себе совершить нечто такое, что по воз­
вращении домой ее муж будет очень удивлен. Он при­
дет в восторг от тонкости ее ума и мудрого управления 
делами государства.

Фараон приятно удивился, узнав, что теперь на его 
дочь возложено так надоевшее ему дело управления 
страной. А Тэйя была счастлива узнать, что ее невестка 
обладает и здравым умом, и сметливостью. Обе жен­
щины виделись теперь часто, как никогда раньше, и 
мало-помалу общность их интересов и сходство харак­
теров начинали их сближать. Вскоре Нефертити почув­
ствовала к своей свекрови нечто вроде уважения или 
привязанности. Никогда они не говорили об Аменхо­
тепе: Тэйя была очень проницательной женщиной и 
понимала, что эта тема может разозлить невестку и раз­
рушить достигнутое ими взаимопонимание.

Маи и Аменхотеп вернулись в Уису в период хамси­
на*, и это, казалось, незначительное совпадение оказа­
ло большое влияние на судьбу Нефертити.

Когда Маи прибыл из далекой страны Пунт на ко­
рабле, нагруженном богатствами земли ладана, Тэйя 
забеспокоилась, что ее старшего не было на месте, что­
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бы защитить свою собственность: сердце молодой же­
ны, лишенное нежности, и ее тело, лишенное ласки... 
которыми этот дурак пренебрегал, чтобы принести 
своего бога дикарям. Если Нефертити не выдержит ис­
кушения, она не будет в этом виновата одна!

С тревогой Великая Царская Супруга наблюдала, 
как ее невестка уделяет слишком большое внимание 
Маи. В его компании Нефертити шутила, болтала, сме­
ялась и даже опасно кокетничала. Казалось, Маи со­
всем забыл, что ухаживал за Урель: он не спускал глаз 
со своей царицы, он заходил повидаться с ней в комна­
ту свитков, он следовал за ней в храм Атона и во мно­
жество других мест, не отставая ни на шаг.

Однако Нефертити, казалось, не находила свое по­
ведение странным. Она чувствовала себя с Маи на 
удивление спокойно. Она любила разговаривать с ним 
о детстве и испытывала удовольствие, когда глубокое 
волнение охватывало молодого человека, приближав­
шегося к ней. Один только раз Маи рассердил ее: в 
этот день он сопровождал ее в храм Атона.

— Что за идея была у Аменхотепа изваять подобные 
статуи! — сказал он с иронической улыбкой. — Тебе не 
удалось его отговорить? Ты была не властна над серд­
цем мужа, ты, которая так красива?

— Это я посоветовала ему отойти от канона и об­
щепринятых правил, — ответила она сухо, — ибо Атон — 
новый бог, необычный, и его храм должен быть по его 
подобию, новым и необычным.

Тогда Маи заговорил языком придворного, что так 
не нравилось Нефертити.

— Представленная таким образом, — сказал он с 
воодушевлением, — эта идея кажется мне изумитель-
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ной, и она достойна твоего ума! Эти статуи, если хоро­
шо присмотреться, выражают собой предельную прав­
ду, и холодный камень в некотором смысле оживает. 
Ты создала новое искусство, придала новую силу руке 
скульптора, у тебя хватило мужества порвать с вековы­
ми традициями! Я восхищаюсь тобой, моя царица!

Нефертити, пожав плечами, ничего не ответила, но 
долго не могла отогнать от себя неприятное впечатле­
ние, оставшееся от слов Маи.

Придворная обходительность Маи, однако, помог­
ла ей на время преодолеть свое замешательство, а когда 
она вновь начала опасаться того, что не сумеет воспро­
тивиться желанию молодого человека, осмелившегося 
подвергнуть опасности сердце его царицы, вернулся из 
Сирии Аменхотеп.

Когда она встретилась с мужем лицом к лицу, он 
окинул ее обжигающим взглядом, и она почувствовала 
то волнение, которое парализовывало ее тогда на ложе, 
во время его первых визитов в ее комнату. Она удали­
лась настолько быстро, насколько это ей позволили 
правила приличия.

Но странная тревога не покидала ее целый день, и 
она прилагала большие усилия, чтобы выглядеть есте­
ственной и спокойной.

Вечером на пиру она услышала, как Маи сказал:
— Господин, если ты заходил в свой гарем, то видел 

десять роскошных женщин, которых я привез из цар­
ства Пунт, и этой ночью ты узнаешь, что тело женщин 
из страны Пунт пахнет ладаном!

Эти слова вошли, как кинжал, в сердце молодой жен­
щины. Почти потеряв самообладание, она бросила:
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— Ты уже попробовал их до своего господина, если 
стал таким знатоком их тел?

Маи рассмеялся от ее слов, как от блестящей шутки.
— Когда я был в Пунте, — сказал он, — я ел птиц 

Пунта, я пил пиво Пунта и я знал женщин Пунта! Но 
для моего господина я привез живых птиц, чтобы они 
резвились в его клетках, я привез кувшины с пивом, 
которые я не откупоривал... Вот то, что я хотел сказать! 
И остальное таким же образом!

Аменхотеп нежно улыбнулся:
— Ты верный друг, Маи, и пусть моя преданность 

будет тебе наградой!
«Безумец, какой ты безумец, — думала Нефертити в 

гневе. — Ты не приехал бы вовремя, и Маи заключил 
бы меня в свои объятия без всякого угрызения совес­
ти... и я позволила бы ему это сделать, потому что не 
люблю тебя, а люблю его!»

Она нервно рассмеялась и произнесла:
— «Я сказал: «Пусть дадут мне напиток любви! Пусть 

предложат мне женщины сердце! Золотистое сердце, 
как мясо на вертеле птицы из Пунта! И тогда обрету я 
веселье и радость!»

— Спой, моя царица, — сказал Маи, — и развесели 
сердце своего мужа.

— Царица — не женщина гарема, — сказала она с 
горечью, — она не умеет ни угождать, ни петь, ни тан­
цевать... Она здесь, чтобы помочь своему мужу зани­
маться делами страны и жизнью народа.

— Но я могу подтвердить, что ты когда-то умела 
очень хорошо это делать! — сказал Аменхотеп, даже не 
улыбнувшись.
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— И играть в собак и шакалов! — живо добавила 
Нефертити.

— Это игра не для дураков, и ты всегда блистала 
умом в таких играх, — сказал Аменхотеп спокойным 
голосом.

Нефертити рассмеялась слишком сильно.
— Мой ум разъел все сердце! — сказала она.
И внезапно у нее появилось огромное желание за­

плакать, просто так, без всякого повода. Она остава­
лась молчаливой до конца пира, отвечая односложно, 
если ее о чем-то спрашивали.

Этой ночью она долго не могла заснуть: она думала 
о своем муже, обнимающем ароматные тела девочек из 
Пунта, и слезы текли по ее лицу. Она решила завтра же 
отдаться Маи, ибо не понимала, отчего ее мужу можно 
совершать измены, а ей нет.

У нее никогда не было подходящего случая отдать­
ся Маи.

На следующий день с юго-запада подул песчаный 
ветер.

Позже старики будут говорить, покачивая голова­
ми, что не припомнят, чтобы видели или слышали о 
таком бешеном хамсине.

Все начиналось с глухого шума, доносившегося 
одновременно со всех сторон, как ропот разгневанной 
толпы. Потом шум переходил в гул, усиливался и на­
полнялся дикими завываниями, в которых слышались 
угрозы смерти и разрушения. Затем внезапно небо над 
Уисой, ставшее совершенно красным от поднятого в 
воздух песка, обрушивалось на город. Каждый пытался
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укрыться под защитой своих стен, затыкая щели кус­
ками материи, смоченными в воде, но порывы ветра 
были столь горячи, что тряпки очень быстро высыхали 
и выпрыгивали из щелей, как пробки из кувшинов, 
когда пиво начинает бродить слишком сильно. Песча­
ные вихри, крутясь, стучали в двери, хлопали по кры­
шам, как будто стегали их бичом, а большие веерооб­
разные листья, сорванные с пальм, скребли землю, как 
огромные метлы, приводимые в движение невидимой 
и яростной рукой... Окна и двери во дворце фараона 
были закрыты, законопачены, завязаны толстыми ве­
ревками, но несмотря на это, они скрипели и стонали, 
как проглоченные чудовищем и попавшие в его живот 
жертвы... В гареме никто не разговаривал. Женщины 
теснились друг к другу и судорожно прижимали руки к 
груди, боясь, как бы их сердца не выскочили от страха 
наружу. Дети прятались под кроватями, думая, что на­
ступает конец света, поскольку взрослые были испуга­
ны так же, как и они. Только рабыни не теряли живос­
ти: они бегали и укрепляли запоры, затыкали щели, 
натягивали и крепче завязывали веревки, и песок толь­
ко поскрипывал под их босыми ногами, песок, кото­
рый медленно, но без передышки заполнял все залы 
дворца.

Нефертити были смешны эти глупые страхи, одна­
ко и у нее от происходящего цепенели руки и ноги. 
Внезапно она вспомнила о маленькой царевне, остав­
шейся совершенно одной в комнате. Она выбралась из 
уголка, где сидела на корточках, и побежала в царские 
покои.

В комнате было темно. Малышка не кричала. Муж­
чина убаюкивал ребенка, шепча при этом какие-то
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слова, которые молодая женщина не могла разобрать 
из-за сильного воя ветра и хлопанья окон и дверей.

В этот миг Нефертити поняла, что любит своего 
мужа со страстью, в которой причудливо смешались 
сила и нежность.

Когда позже она думала об этом мгновении, она не 
могла определить точно, что именно ей дало возмож­
ность осознать свою любовь. В комнате был Аменхо­
теп. Он прижимал к себе маленькую хрупкую жизнь — 
их дочь, и от них исходила бесконечная нежность и не­
имоверное спокойствие. Они были, как островок мира 
и доброты среди разбушевавшейся стихии. Внезапно 
Нефертити захотелось, чтобы эти большие руки об­
нимали ее, чтобы к этой крепкой груди была прижата 
она, чтобы этот шепот лился ей в ухо, как прохладная 
вода в разгоряченное тело. Она осталась стоять и смот­
реть на этого мужчину, которого считала уродом и в 
которого она теперь в полутьме комнаты с любовью 
вглядывалась. Если бы Маи не приехал раньше Амен­
хотепа, она, возможно, никогда бы не поняла, что ее 
желание быть утешенной, быть защищенной, как ма­
ленькая девочка, было порождено ее любовью. Она же 
относила это на счет своей слабости. В течение двух 
недель она встречалась с Маи с глазу на глаз, но жела­
ние оказаться в его объятиях появилось у нее в тот 
самый день, когда они были на западном берегу Нила, 
в некрополе, и их застал там хамсин*. В этот день они, 
укрывшись в доме начальника строительства, оказа­
лись отрезанными от всего мира. И пока песчаная буря 
выла за дверью, они, как обычно, шутили, и Маи вне­
запно сказал:

— Женщины всегда боятся шума, который создает
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юго-западный ветер: это удобный момент для мужчи­
ны, чтобы распахнуть свои объятия!

— Держи свои объятия закрытыми, я не боюсь ни­
чего! — ответила Нефертити смеясь, но опасная мысль 
уже поселилась в ее сердце, и ей пришлось сделать 
много усилий, чтобы не выказать страх перед бурей.

И вот вдруг ей захотелось прижаться к своему му­
жу, и это желание было полно потрясающей нежнос­
ти... Она внезапно увидела в нем свое прибежище от 
всех забот и неприятностей мира...

Аменхотеп не обратил на нее внимания, и, когда 
она подошла, он просто протянул ей ребенка и вышел, 
не сказав ни слова.

Нефертити тоже молчала. Ей надо было бы кри­
чать, чтобы быть услышанной, но она могла только 
шептать, очень тихо. Она поцеловала дочку в личико и 
принялась убаюкивать ее, напевая:

Мы с тобой одни в саду,
Что засадила я цветами 
И травами душистыми на выбор.
Тут есть прелестный водоем, что вырыт мною.
В прохладе северного ветра,
Какое милое местечко, где мы гуляем.
Твоя рука в моей руке. И сердце радостью полно, 
Что вместе мы с тобой*.

Напевая это, Нефертити думала о своем муже, и ее 
переполняла любовь.

Мишере боялась громкого шума, сильного ветра, 
открытого пространства и полного одиночества, но ко­
гда она знала, что ее госпоже может угрожать опас-

ГЛАВА 17
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ность, ее сердечко наполнялось таким мужеством, что 
это толкало ее совершать невероятные поступки. Когда 
х а м с и н  начал с яростью сотрясать дворец, она усе­
лась на корточки в темном уголке, около толстого и 
прочного столба, и из своего укрытия следила за своей 
госпожой, чтобы спасти ее или погибнуть вместе с ней 
в случае необходимости, если, например, небо начнет 
падать им на голову. Тем не менее, когда дверь север­
ной залы с ужасающим грохотом распахнулась, она не 
смогла противиться позыву пригнуть голову и обхва­
тить ее руками, запричитав при этом: «Несчастные мы! 
Несчастные мы!» И когда она ее подняла, царицы уже 
не было на месте.

Смертельный страх сжал и без того встревоженное 
сердечко служанки. Вначале она решила, что ее госпо­
жу унесло ветром, затем она сказала себе, что будет 
лучше посмотреть самой, что произошло в то время, 
пока она, как страус, прятала голову. С сожалением 
она покинула свое убежище и решилась выйти в кори­
дор. Она кричала проходящим мимо рабыням:

— Вы не видели нашу царицу?
И рабыни, видя ее столь растерянное лицо, сами 

теряли голову и отвечали с испугом:
— Ее здесь нет.
Не обращая внимания на бурю, завывавшую, как 

сам демон Джебга, Мишере упрямо бродила по тем­
ным комнатам, наполненным ужасными звуками, ко­
торые издавали, казалось, орды злых духов, падких до 
ее нежного тельца.

В конце концов она добралась до царской комнаты 
и успокоилась, увидев свою госпожу в добром здравии.

Нефертити нежно ей улыбнулась.

258 ^



Николь Видаль

— Ты пришла как раз вовремя, — прокричала она 
сквозь завывание ветра. — Я не хочу оставлять Мери- 
татон одну, а мне надо идти! Я полагаюсь на тебя. Ос­
тавайся рядом с ней, ибо она боится песчаной бури!

Мишере задрожала, но ей не хотелось выказывать 
меньшую храбрость, чем Нефертити. Она взяла ребен­
ка на руки и выбрала крепкий столб, около которого 
надеялась найти убежище. Когда ее госпожа ушла, она 
села на корточки, прижимая малышку к своей груди, и 
для спокойствия накрылась с головой своей вуалью.

Нефертити необходимо было увидеть своего мужа, 
немедленно, и увериться, что она не ошиблась в своих 
чувствах, что любовь — это именно то, что она испы­
тывала к нему. Она была настолько изумлена тем, что с 
ней произошло, что ни на миг не сомневалась в счас­
тливом исходе этой встречи. Она забыла, что обидела 
молодого человека, и она говорила себе:

«Когда он узнает, что я его люблю, он заключит ме­
ня в свои объятия, он поцелует меня. Он будет смот­
реть на меня, как смотрел иногда прежде. Я попрошу у 
него прощения за свое упрямство, но он не даст мне 
договорить...»

Когда она вошла в кабинет мужа, глаза ее сверкали, 
а лицо светилось радостью.

Аменхотеп был там. Сидя в кресле и судорожно 
сжимая руками подлокотники, он, казалось, был по­
гружен в грустные размышления. При ее приближении 
он подскочил, не узнав ее из-за мрака, царившего в 
комнате.

— Кто здесь? — спросил он сухим голосом, как ес-
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ли бы обращался к служанке, пойманной на проявле­
нии нескромного любопытства.

Сердце Нефертити подскочило в груди, как щенок, 
услышавший голос хозяина, и по этому признаку она 
поняла, что влюблена.

— Это я, твоя жена, — сказала она как можно неж­
нее.

Аменхотеп нахмурил брови. Он не хотел оставаться 
один на один со своей женой, и сегодня менее, чем 
вчера, и завтра менее, чем сегодня. Ибо он уехал в Ану, 
а его любовь только окрепла... Он пересек границы Си­
рии, и его любовь стала безграничной... Он пытался за­
душить свою страсть молитвами и другими религиоз­
ными занятиями, но от этого его страсть стала более 
возвышенной и сильной.

— Что ты от меня хочешь? — спросил он резко. — 
И почему ты оставила Меритатон одну? Разве ты не 
знаешь, как она боится песчаной бури?

Нефертити села на скамью советника.
— Ею занимается Мишере, и если я доверила бы 

ребенка какой-нибудь служанке, то только ей! Она здесь 
единственная, кто любит меня ради меня самой!

Аменхотеп усмехнулся.
«Единственная? Действительно?» — подумал он с 

горечью.
— Тебе повезло, что кто-то любит тебя ради тебя 

самой! — сказал он. — Не расставайся с Мишере ни­
когда! Настоящий друг — это самая редкая вещь, ка­
кую может увидеть на нашей грешной земле Атон, и, 
когда его луч падает на такого человека, сердце бога 
наполняется радостью. Кто знает? Быть может, он про­
должает смотреть на мерзости мира и освещать его, по­
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скольку на земле одна женщина могла сказать: «Эта 
служанка любит меня ради меня самой!» По правде го­
воря, один человек может искупить вину многих!

Он разговаривал как бы сам с собой, и горечь, на­
полнявшая его голос, раздирала сердце Нефертити. Ей 
захотелось броситься ему в ноги, обнять колени, при­
знаться в любви, но тайный инстинкт удержал ее от 
этого, шепнув на ухо: «Огорченный мужчина похож на 
человека, который долго голодал и чей ссохшийся же­
лудок отказывается принять внезапно появившуюся 
обильную пищу. И того и другого не следует торо­
пить».

— Когда великие люди любят друг друга и когда ма­
ленькие люди любят друг друга — это не редкость... но 
пусть великий человек привяжется к маленькому из 
простой нежности, или пусть маленький человек будет 
служить великому из чистой преданности — вот что в 
самом деле необычно, как все, что не имеет корысти. 
Именно это я хотела сказать о Мишере. Но, может 
быть, тебе хватает твоего окружения. Добрый человек 
редко бывает один.

Аменхотеп вздрогнул от необычной похвалы. Он 
решил, что она смеется над ним.

— Я знаю, ты часто упрекала меня за то, что я давал 
тем, кто просил, — сказал он сухо. — Ты называла это 
слабостью. Почему бы тебе не назвать это добротой 
ради шутки? Легко смеяться над тем, чего не пони­
маешь!

— Бывает время, когда ты еще слишком молод, 
чтобы понять кое-что в себе, — ответила Нефертити 
без обиды, — но потом однажды способность понима­
ния приходит, потому что твой ум становится старше...
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и разве ты сердишься на свое отрочество, которое мно­
гого не понимало? Разве ты будешь смеяться над са­
мим собой, потому что думаешь теперь по-другому?
Я повзрослела, Аменхотеп, я больше не маленькая де­
вочка, которая плавала по Нилу и отказывалась всту­
пить в мир взрослых. У меня наконец открылись глаза, 
чтобы смотреть вокруг, и общение с людьми мне каж­
дый день преподносит урок за уроком. Вот почему я 
могу сказать сейчас: ты очень добрый. И это все.

Простота, с какой говорила Нефертити, произвела 
на Аменхотепа впечатление. Но, поскольку ему прихо­
дилось бороться с порывами собственного сердца, он 
спросил довольно грубо:

— Итак, я очень добрый... тогда что же ты пришла у 
меня попросить?

Нефертити выдержала этот выпад не моргнув гла­
зом.

— Я почти не видела тебя после твоего возвраще­
ния из Сирии. И так как вместо нашего отца я заняла 
твое место, было правильным прийти к тебе и отчи­
таться о своем правлении.

— Я разговаривал с матерью и фараоном, и они 
сказали мне много хорошего о тебе. Советник сообщил . 
мне о твоих решениях и постановлениях... Со своей 
стороны я знаю, что ты слишком умна, чтобы действо­
вать вопреки здравому смыслу... — сказал Аменхотеп 
сердитым тоном, упрекая себя в язвительности, в то 
время как его жена, казалось, полна терпения и добро­
ты. — Таким образом, все довольны тобой, и я не вижу, 
почему бы тебе не сохранить власть за собой и далее! 
Я буду чувствовать себя на троне Египта посторонним, 
пока не распространю поклонение Атону во все края
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земли... Ибо мир воцарится между всеми людьми, ко­
гда они поймут, что божественное Солнце светит для 
всех, и египтянин не скажет больше негру: «Ты жалкий 
сын презренной страны Куш... Ты не достоин развя­
зать ремень обуви моей...», не скажет азиату: «Вы рабы, 
которых мы попираем ногами!» Но каждый поутру 
падет на землю и воскликнет: «Перед тобой, Атон, мы 
ничтожество... и среди ничтожеств, но твой взгляд 
может различить самого ничтожного!» Я собирался по­
строить храм в Сирии... я собираюсь поехать и осно­
вать храм в Нубии... я буду ездить туда и сюда, куда 
мне укажет Атон... Я не нужен народу Египта, посколь­
ку ты теперь заботишься о нем! Кто лучше, чем ты, 
сможет научить его любить Правду!

Нефертити почувствовала отчаяние при мысли, что 
ее муж собирается покинуть ее опять. Она воскликнула 
дрожащим голосом:

— Ты не смог забыть слова, которые я тебе сказала 
в приступе детской ярости? Ты говоришь о моей прав­
дивости, потому что тогда я бросила тебе в лицо: «Ты 
уродлив!» Но что я могла понимать в уродстве и красо­
те в то время? Что я знаю об этом даже теперь, я или 
кто-нибудь еще? Уродство и красота всего лишь слова, 
которые каждый употребляет, как ему захочется, они 
не имеют определенного и постоянного значения. Так 
вот и я, когда была подростком, находила красивым 
все, что было постоянным, спокойным, гладким: ров­
ную землю, подстриженные сады, невыразительные 
лица, симметричные линии... Однако мое сознание 
стало шире, я больше вижу красоту не глазами, а чувст­
вую сердцем, а сердце смеется над постоянством... Оно 
признает только гармонию: песчаная буря может быть
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очень гармоничной в своей мощи... угрюмые болота — 
в своей дикости... неправильное лицо — в своей леп­
ке... да, я считаю теперь, что красота не поддается оп­
ределению, ее надо чувствовать, ее надо вдыхать... как 
аромат... Маи сказал тебе: «Женщины из Пунта прият­
ны, потому что их тела пахнут ладаном!» Этой ночью 
разве у тебя не было желания сойтись с этими азиатка-' 
ми, потому что ты любишь запах ладана?

Она бросила последнюю фразу со злостью. Вся ее 
нежность мигом исчезла от приступа жгучей ревности, 
и ничего в ней не осталось, кроме слепой ярости.

Аменхотеп не понял, что произошло с Нефертити, 
потому что не верил в ее любовь. Из-за тона, каким были 
произнесены последние слова, он забыл, о чем она го­
ворила вначале. Он пытался найти скрытые причины 
этого взрыва негодования по поводу женщин из Пунта. 
Он нашел только одну, и эта причина его разозлила.

— Азиатки! — воскликнул он, вставая. — Почему 
ты говоришь о них с презрением? Чем они хуже тебя 
перед солнцем? Нет, у них нет твоей гордыни! Они 
скромны, потому что воспитаны в вере в верховную 
власть Египта! Они смиренны, как все, кто платит 
дань! Но у меня с ними будут обращаться так же хоро­
шо, как и с гордыми египтянками! Они узнают, что 
единственный достойный народ в глазах Атона — это 
народ верных! Остальное отбросы, рабы! Да, плоть ве­
рующего замешана на ладане! Ты хорошо это подме­
тила.

Сердце Нефертити стучало, как летний грозовой 
ливень. Оно словно выстукивало без конца: «Пунт! 
Пунт! Пунт!»

И эти звуки оглушали молодую женщину. Она по-
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нимала только одно: ее муж оценил этих девочек из 
Пунта! Он получил удовольствие в объятиях этих на­
ложниц! И теперь он сравнил ее с девочками из Пунта, 
и не в ее пользу! Страдания сделали ее глухой. Аменхо­
теп разлюбил ее, он смеялся над ней и над ее нежнос­
тью... Он ласкал ее, как ларкают чужую женщину... 
Быть может, он никогда ее не любил! Пелена обмана 
спала: ее муж никогда ее не любил! Она была теперь в 
этом уверена, ибо, если это было не так, он боролся 
бы, чтобы завоевать ее, а не тратил бы свое время на 
поездки по провинциям! У него душа погонщика кара­
вана верблюдов, который проводит свою жизнь в доро­
ге, останавливается там, где останавливается его осел, 
и спит с дочкой хозяина постоялого двора! Распростра­
няет поклонение Атону? Предлог, чтобы попробовать 
женщин провинции, и делать это в полном спокой­
ствии! А тебе, в то время как твой муж разводит свои 
делишки по всей стране, сетовать на его отсутствие, 
плакать о том, что он был огорчен своей последней по­
ездкой! Погонщик верблюдов! Он был всего лишь под­
лым погонщиком верблюдов, а она... дурой!

Она встала вне себя от ярости.
— Отправляйся же в Пунт создавать храм своему 

Атону! — закричала она голосом, полным рыданий. — 
Там ты будешь довольствоваться большим, чем вертел 
с жареными птичками Пунта! У тебя будет целый птич­
ник! Но когда ты соберешься взять их, задай себе 
вопрос: платят ли они этим дань фараону могущест­
венного Египта или падают в обморок перед твоей кра­
сотой?

Прокричав это, она выбежала, чтобы не позволить 
мужу увидеть слезы в ее глазах.
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Когда она исчезла, Аменхотеп в гневе схватил обеи­
ми руками стол и опрокинул его на пол со всеми ле­
жавшими на нем глиняными табличками и папирусами.

«...платят ли они этим дань... или падают в обморок 
перед твоей красотой!..» Он запомнил лишь эти слова, 
они стеганули его, как кожаный ремень по незажив­
шей ране. Почему он так безобразен? Почему? Почему?

Безумное отчаяние охватило его, и, уткнувшись го­
ловой в сжатые кулаки, он принялся плакать, как ма­
лый ребенок.

Если бы Нефертити не любила своего мужа с такой 
силой, она, быть может, ограничилась слезами, забив­
шись куда-нибудь в укромный уголок... Но она испы­
тывала к нему безумную страсть и теперь желала постра­
дать еще больше. Ей захотелось увидеть этих женщин 
из Пунта, узнать от них лично, что ее муж пожаловал 
их своей царской благосклонностью этой ночью, рас­
познать в их глазах блеск удовлетворенного желания, 
увидеть на их лице победную улыбку.

Скрывая свое раздражение, она направилась в га­
рем.

Гарем Аменхотепа не отличался особым великоле­
пием. До прибытия в него десяти азиаток он состоял из 
двенадцати плохо танцующих негритянок и трех слабо 
музицирующих нубиек. Сверх этого имелось несколько 
рабынь и пять нубийских детей, которые заменяли 
женщин, играющих на арфах. Ни для кого не было 
секретом, что соправитель не разделяет аппетитов отца 
к «заигрыванию», как выражалась Келу-Хеба... и что 
фараон даже ввел обычай называть этих живущих в
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уединении женщин своего сына «несчастными бед­
няжками».

До сих пор Нефертити редко заходила в гарем свое­
го мужа, ибо, с одной стороны, там не было женщин, 
которых она хотела бы видеть около себя, а с другой 
стороны, она знала по опыту, что дом наложниц был 
местом, где рождались самые злые и неприличные 
сплетни.

Ветер затих, и рабыни зажгли фитили в светильни­
ках.

Когда гордой походкой Нефертити вошла в гарем, 
женщины прекратили болтать и смеяться. Они привет­
ствовали ее с уважением, полагающимся Великой Цар­
ской Супруге, известной тем, что непристойные шутки, 
придающие их жизни радость и остроту, не пользуются 
у нее успехом.

Молодая царица внимательно рассмотрела этих 
азиаток и не нашла их красивыми. Они были толстыми 
и неповоротливыми. Однако этого было недостаточно, 
чтобы успокоить Нефертити, ибо она вспомнила слова 
Ти, сказанные о толстых женщинах:

«Мужчина похож на борова в том смысле, что лю­
бит толстых, как свиньи, женщин. Пусть он заснет, за­
грабастав побольше, и тогда будет верить, что на рынке 
его не надули!» Она задала им несколько вопросов о 
стране Пунт и, не чувствуя стыда, спросила, каким об­
разом туземки увеселяют сердца мужчин. Затем она им 
сказала, что соправитель заметил их и просил как мож­
но лучше исполнять его желания, чтобы ему запомни­
лось их рвение ему услужить. После этого она добавила 
равнодушно:

— Моему мужу нравится запах ваших подмышек,
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пропитанных ладаном! Я не помню имя той, о которой 
он мне говорил особенно много... Это не ты? Или ты? 
Посмотрим, кто пользовался благосклонностью моего 
супруга в последнюю ночь.

Она была настолько уверена в своих подозрениях, 
что ее разозлило молчание, с которым был встречен 
этот вопрос.

— Девочки из Пунта настолько стыдливы, что не 
осмеливаются порадоваться вслух благосклонностью 
Солнца?

Одна из нубиек, покачав головой, ответила краси­
вым и серьезным голосом:

— Господин не приходил в эту ночь! Он даже не 
пришел послушать мою песню, которая ему очень нра­
вится!

Нефертити на мгновение остолбенела. Затем вне­
запно к ней пришло осознание ее собственной глупос­
ти: она только что дала своей ревностью великолепную 
пищу для злых языков в гареме. Она уже слышала, как 
женщины начинают говорить между собой у нее за 
спиной: «Царица читала лживые проповеди, чтобы уз­
нать правду, потому что она ревнива, как леопард из 
страны Куш! После долгого отсутствия ее муж прене­
брег ею в первый же вечер... Должно быть, не все у них 
хорошо!»

Она покраснела и попыталась исправить свою глу­
пость.

— Мой муж мне говорил о вас, девочках из Пунта, с 
такой благосклонностью, что я подумала, не пошел ли 
он к вам, побывав у меня вчера вечером.

Нефертити с ужасом выставляла свою интимную
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жизнь напоказ, но она думала, что будет лучше соврать 
этим гадюкам, чем позволить им догадаться о ее супру­
жеских неурядицах.

Женщины не ответили, и Нефертити поняла, что 
происходит в их головках. Они придумывали, какими 
неприличными шутками они скрасят свой вечер, когда 
царица уйдет. Она не осмеливалась уйти тотчас же. Ей 
не хотелось производить впечатление женщины, при­
шедшей с единственным намерением разузнать о лю­
бовных похождениях своего мужа. Она устроилась на 
подушке и попросила нубийку спеть «для того, чтобы 
ее красивый голос заглушил заунывные стоны еще не 
совсем стихшего ветра».

И в то время как глубокий задушевный голос ну­
бийки звучал в комнате, она размышляла над тем, что 
недавно узнала.

Аменхотеп не прикасался к девочкам из Пунта.
Припомнив все его слова, она пришла к заключе­

нию, что он хотел вызвать в ней ревность. Но тогда, ес­
ли это было так... его чувство к ней по-прежнему живо! 
Ибо он любил ее, в этом не было никакого сомнения! 
Заботы, которыми он окружил ее после свадьбы!.. Жгу­
чие взгляды, которые он бросал на нее... Эти слова, ко­
торые он так часто шептал ей во время их ночей люб­
ви!.. Его отъезды тоже!.. Эти отъезды, напоминавшие 
бегство!.. Все это служило неоспоримыми доказатель­
ствами! Каким сумасшествием было все это разрушить, 
когда обстановка складывалась столь благоприятно! 
Она была готова сказать ему, что не находит его урод­
ливым... и затем... затем появилась эта душераздираю­
щая мысль: девочки из Пунта! Это все из-за Маи! Из-за
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этого молодого фата!.. Нет, вина была целиком на ней! 
Она поддалась своей горячности! И в своем раздраже­
нии она еще искала, как бы его побольнее обидеть!

Она стыдилась своей глупой злобы. Быстро похва­
лив нубийку, не успевшую даже закончить песню, она 
ушла, чтобы поправить то, что ее слепая ревность по­
чти разрушила.

Она узнала, что Аменхотеп вышел из дворца, хотя 
буря лишь приостановила свой напор, и до самого ве­
чера ей пришлось томиться в своей комнате вместе с 
Мишере и со своей маленькой дочкой. У нее не было 
даже сил заняться ребенком, настолько велико было ее 
беспокойство и ее нетерпение.

Решив поужинать в одиночестве в своих покоях, 
она послала Мишере извиниться перед отцом и маче­
хой. Она поручила ей также передать своему мужу лич­
ную просьбу следующего содержания:

«Моя госпожа хочет сообщить тебе необыкновенно 
важное известие, и она не может ждать до завтрашнего 
дня. Она не будет спать до тех пор, пока ты не при­
дешь, но она просит тебя прийти только тогда, когда 
ты закончишь развлекаться на пиру».

Аменхотепа неприятно удивили эти слова, ибо он 
страшился комнаты жены намного больше, чем всех 
пыточных камер, вместе взятых, и особенно в часы, 
когда ум ослабевал и чувства начинали действовать 
беспорядочно со всей их природной силой.

Он, как мог, продлевал свое пребывание на пиру, 
надеясь, что Нефертити, ожидая его, уснет. Он подбад­
ривал себя выпивкой, избегая, однако, пить слишком 
много и лишиться возможности рассуждать здраво.
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Наконец в глубине души он взмолился Атону не поки­
дать его в час испытания и мужественно направился в 
покои жены.

Нефертити не только не спала, но и не думала 
спать. Она искупалась и натерлась благовониями, за­
тем отослала служанок и в бледном свете, распростра­
няемом светильником, принялась ждать, прислушива­
ясь к малейшему звуку. Она почти лишилась голоса, 
как в первое время после их свадьбы. Из стыдливости 
она прикрыла свою наготу тонкой белой шалью. Тыся­
чу раз она повторяла слова, которые собиралась ска­
зать, тысячу раз она выслушивала ответы своего мужа, 
и все они заканчивались поцелуем, который она про­
длевала в своих мыслях так, что тело начинало дрожать 
от желания.

Внезапно послышались шаги мужа, и вся уверен­
ность мигом слетела с нее.

Она возвышалась на ложе, глаза сумасшедшие, рот 
приоткрыт. Руки сжимали концы шали. Она не помни­
ла больше тех веселых фраз, которые готовила в одино­
честве. У нее была только одна мысль: ее муж сейчас 
войдет, как раньше... это было так давно... так давно.

Аменхотеп появился молчаливый и серьезный. Они 
пристально посмотрели друг на друга не двигаясь. Оба 
были сосредоточены на собственных страхах.

Затем, видя, что молчание затянулось, Аменхотеп 
решился первым нарушить его и покончить с этой тре­
вогой, сушившей его сердце. Он сказал очень холодно:

— Ты хотела мне сообщить что-то важное... вот я и 
пришел, я не стал ждать завтрашнего дня.
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Губы у Нефертити дрожали.
— Подойди поближе, ибо северо-западный ветер 

еще не стих, буря еще грохочет в воздухе, и я не могу 
кричать то, что мне надо тебе сказать.

Молодой человек подошел, как бы сожалея об этом. 
Он остановился в трех шагах от ее ложа.

— Вот я и рядом, — прошептал он.
— Я не могла уснуть, не попросив у тебя прощения 

за то, что наговорила тебе недавно в комнате свитков, — 
проговорила Нефертити едва слышно.

Дыхание Аменхотепа участилось. Он настолько не 
ожидал таких слов, что забормотал в растерянности:

— Я огорчен также... я...
Смущение молодого человека, казалось, вернуло 

Нефертити присутствие духа. Она поднялась с кровати 
и направилась к мужу, который пятился по мере того, 
как она приближалась.

— В действительности это совсем не то, что я хоте­
ла тебе сказать... но... я вспомнила женщин, которых 
Маи привез тебе из Пунта, и я позволила овладеть со­
бой чувству...

Она не решилась произнести слово «ревность», ис­
пугавшись внезапно показаться смешной в глазах того, 
кого любит, и в чьей взаимности неожиданно засомне­
валась.

— Чувству... ревности, — проговорила она наконец, 
краснея от стыда.

Аменхотеп остолбенело смотрел на нее, как коза, 
которую вдруг пощадила львица и которая надеялась в 
лучшем случае быть проглоченной одним махом. Опа­
саясь, что ослышался, ведь буря, еще грохотавшая в 
небе, могла исказить звуки, он переспросил:
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—- Ревности?
Нефертити глубоко вздохнула: ее муж не выказал 

недовольства, он не смеялся над ней... И она улыбну­
лась.

— Да... я хотела тебе сказать, что люблю тебя, но не 
так, как любят друг друга соплеменники, не так, как 
любит сестра брата, но полностью, как жена любит 
своего мужа... лучше, может быть, еще больше... я люб­
лю тебя страстно...

Она растерялась, заметив его оцепеневший вид. У не­
го было лицо не влюбленного, услышавшего наконец 
признание, а ребенка, обезумевшего от страха.

Быть может, она обманулась в своих чувствах... Она 
кусала губы, и слезы наворачивались на ее глаза. На­
ступило молчание. Затем, убежденная, что напрасно 
выставила себя напоказ, снедаемая горем, Нефертити 
прокричала голосом, прерываемым рыданиями:

— Да!.. Да!.. Я люблю тебя страстно... Почему же ты 
не смеешься? Это достаточно забавно!

Когда она повернулась, словно собираясь уходить, 
Аменхотеп очнулся от столбняка. Безграничная ра­
дость перевернула все его существо, он не дал ей уйти, 
почти грубо прижал к себе и держал в своих объятиях, 
в то время как она позволила долго сдерживаемым сле­
зам хлынуть ручьем.

Его тело дрожало, как зонтик папируса под поры­
вами северо-западного ветра, и счастье бурлило в нем с 
такой силой, что ему недоставало только задушить в 
объятиях свою молодую жену. Доброта бога светилась 
в его глазах... Если Атон не позволил ему убить свою 
любовь, то потому, что он видел дальше, чем его стра­
дающее сердце... Если он дал ему эти страдания, то для
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того, чтобы любовь очистилась от всего наносного, 
чтобы она стала как чистое золото Нубии после плав­
ки. Атон не был ревнивым... и он только что благосло­
вил любовь своего сына!

Нежным движением руки Аменхотеп поднял лицо 
своей молодой жены. Как она была красива, несмотря 
на следы месдемета на щеках, несмотря на покраснев­
ший нос и опухшие веки...

Нефертити шмыгала носом и неуверенно улыба­
лась.

Кровь зашумела в ушах Аменхотепа, он взялся за 
шаль и медленно сдвинул ее вдоль спины, обнажая ее 
дрожащее тело. Она принадлежала теперь ему, ему, 
безобразному мужчине, которому до сих пор женщины 
только платили дань.

Их губы слились в горячем поцелуе, и он длился, 
наполняя их страстью.

В эту ночь Нефертити зачала в страсти и ликова­
нии. Спустя девять месяцев она родила дочку, первым 
криком которой было «Мби». Но никто не услышал 
этого крика смерти.

Маленькую царевну назвали Мекетатон*.



Часть II

А М ЕН ХО ТЕП

ГЛАВА 1

менхотеп IV сидел посреди комнаты свит­
ков в своем кресле из черного дерева. Креп­
ко сжав губы, он придирчивым взглядом 
осматривал четыре восковые фигурки, кото­

рые, как четыре ядовитых скорпиона, расположились 
на его столе. Слуги нашли их этим утром в четырех 
главных частях дворца: первые две случайно и две дру­
гие — уже по указанию Рамозе, советника. Рамозе в 
юности провел три года в услужении у жрецов Амона и 
знал, между прочим, что колдовские вещи расставляют 
всегда по четыре штуки для того, чтобы все стороны 
света были заперты и чтобы круг был закрыт для про­
никновения любой помощи. Волнение бедного совет­
ника было велико, когда он определил, что эти фигур­
ки представляют из себя двух оксиринхов, фрага и 
липидота. Такие же рыбы съели фаллос Осириса в не­
запамятные времена, когда Исида отправилась на по­
иски останков любимого супруга, разрубленного на
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куски его братом Сетом... и это означало, что враг царя 
желает поразить государя импотенцией и бесплодием.

Удрученный страхами, Рамозе сам понес соправи­
телю эти жгущие ему ладони восковые фигурки. Дро­
жащим голосом он проговорил:

— Твое Сиятельное Величество, Владыка Востока, 
Юга и Запада, сегодня, на четвертом году твоего прав­
ления, в шестнадцатый день первого месяца лета... 
твой свет вернул процветание Египту, твоя мудрость и 
ум твоей горячо любимой жены, владычицы Обеих Зе­
мель, вывели народ на дорогу честности и правды... Ты 
добр и покровительствуешь своим друзьям, ты велико­
душен и справедлив к своим врагам... однако во мраке 
земли вызрело злое сердце, как в потемках, под облом­
ками скал набиралась сил гадюка... ее зоб с ядом раз­
дулся, она открыла пасть, готовая укусить. На тебя наве­
ли порчу, чтобы ты не смог иметь потомков мужского 
пола.

Говоря это, советник не мог удержаться и не бро­
сить быстрый, хотя и не лишенный уважения взгляд на 
то место набедренной повязки царя, которое прикры­
вало у Солнца его производительный орган, с печаль­
ной мыслью о необходимости засвидетельствовать зло­
вредное действие магии. Ибо кто мог сказать наверняка, 
сколько времени эти проклятые рыбы уже находились 
во дворце, до того как их обнаружили?

Аменхотеп был потрясен случившимся и раздумы­
вал над тем, кто мог подложить эти фигурки, несущие 
в себе столько ненависти и злобы.

По-настоящему он знал только одного врага: слу­
жителей Амона. Только у духовенства Амона была при-
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чина желать его падения. В течение четырех лет Кен- 
Амон и его жрецы должны были терпеть открытое без­
различие к ним царя. В течение четырех лет они долж­
ны были терпеть хор из пятидесяти певчих в храме 
Атона, расположенного поблизости от их культовых 
мест, и выслушивать гимны Солнцу, вырывающиеся из 
этих пятидесяти крепких глоток и терзающие их слух. 
И сердца их озлоблялись.

Судорожно сжатые губы Аменхотепа вытянулись в 
улыбку: отныне у него появился предлог строго нака­
зать этих угнетателей народа.

До сих пор он не нападал в открытую на жрецов 
Амона. Не из-за слабости, но из уважения к своему 
отцу, который испытывал отвращение ко всякого рода 
потрясениям. Он был бы рад не замечать их наглости, 
не замечать, как они тянут свои жадные руки к сокро­
вищам короны.

Теперь он деятельно работал по распространению 
учения о святости Атона: он устраивал «дома жизни», 
духовные училища, куда часто приезжал и где препода­
вал сам... Он беседовал о своих взглядах со знатными 
египтянами и с иноземцами, а по отношению к про­
стому народу, чья наивность часто не знала границ, он 
принял за правило снисходительность, доброту и спра­
ведливость. Следуя этому, он заставил регулярно выда­
вать хлеб, овощи, рыбу и пиво рабочим каменоломен и 
некрополя, он заботливо следил, чтобы начальники и 
писцы не утаивали ничего в свою пользу. С другой сто­
роны, он приказал ликвидировать отряды нубийцев, 
вооруженных прутьями из черешков пальмовых лис­
тьев. Эти отряды сопровождали сборщиков налогов, 
чтобы выбивать из крестьян как можно больше припа-
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сов. Отныне сборщики налогов должны были вежливо 
спрашивать причитающееся в казну зерно и не выме­
щать недоимки на спинах неудачливых земледельцев, а 
скорее пожелать им превосходный урожай. Дом право­
судия, созданный им, увенчивало изображение солнца, 
длинные лучи которого тянулись вниз и заканчивались 
кистями рук, что выражало сочувствие жалующимся, 
стоявшим вокруг и внимающим. Ошибки и злой умы­
сел не закрадутся больше в судебные решения. Что ка­
сается жертв и приношений, требуемых жрецами бога 
от его верных, они будут состоять отныне в соблюде­
нии чистоты и честности, а также во фруктах и цветах, 
символах плодородия и красоты жизни под солнцем.

Короче говоря, Аменхотеп проявил огромную забо­
ту к людям и внушил своему народу мысль, что для по­
клонения Атону необходимо только усилие сердца, ко­
торое вернет честность хозяину и позволит мирно 
существовать самому обездоленному.

Равным образом заботился он и о прославлении 
всемирное™ божественной любви. Молодой царь вы­
казал удовольствие принять к себе на службу иноземца. 
Перед всеми придворными, известными гордецами, он 
назначил одного азиата по имени Дуду главным слу­
гой, верховным распорядителем пиров, начальником 
начальников, управляющим управляющими всеми ра­
ботами. Он пошел даже много дальше: он сделал Ману, 
командующего городской стражей меджаи*, «Великим 
другом царя», он пожаловал ему веер и секиру, знаки 
отличия, для того чтобы нубиец мог гордо держать го­
лову среди наиболее знатных египтян.

Таким образом, скандал назревал давно, но смог 
разразиться, только когда соправитель заявил во все-
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услышание: «Я высоко чту человека достаточно ум­
ного, чтобы понять, что он принадлежит не расам или 
племенам, а своего рода ремесленным объединениям, 
которые соединяют людей не одинакового цвета, а 
одинаковых способностей. Таким образом есть племя 
мудрецов и племя дураков, раса образованных и раса 
простецов... Ибо язык мудрости везде один и тот же, 
будешь говоришь ли ты по-египетски или по-вавилон­
ски, по-нубийски или так, как говорили в Атлантиде*. 
И крестьяне на Севере обрабатывают землю тем же 
способом, что и крестьяне Юга! Перед писцом из страны 
Пунт невежество необразованного египтянина столь 
же велико, как и невежество простолюдина из страны 
Пунт перед писцом из Египта! Вот почему я не устаю 
повторять: я чту, я высоко ценю ум, который мыслит, я 
хочу, чтобы он был со мной рядом, и я презираю тще­
славную глупость, раздувшуюся от самодовольства, я 
ею гнушаюсь, я хочу ее видеть отправленной в ссылку 
подальше от настоящих людей, под присмотр Атона!»

Слыша такое, эти самые раздувшиеся от самодо­
вольства и тщеславия люди позволяли себе, однако, 
проявить достаточно ума, чтобы приветствовать новые 
идеи царя, помня, что он является распределителем 
всех благ. Они покусывали губы и говорили между со­
бой посмеиваясь:

— Пусть те, кто думает по-другому, будут числиться 
в племени недоумков! Нас, у которых достаточно здра­
вого рассудка, тонкость его рассуждений только радует! 
Мы действительно находим совершенно естественным, 
что расу господ объединяет не цвет кожи!
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Таким образом, Аменхотеп сумел заткнуть язви­
тельные глотки дуракам, которые, как он знал по опы­
ту, более опасны, чем рогатые гадюки.

Теперь ему оставалось вырвать жало у жрецов Амо- 
на, и тогда необъятная благодать нового бога опустит­
ся, как благовонное масло, на людей, и с одного до 
другого края земли жизнь изменится: люди как братья 
улыбнутся друг другу, сильные сжалятся над слабыми и 
униженные перестанут бояться могущественного.

Когда молодой человек мечтал об этой светлой 
эпохе, он приходил в такое страстное возбуждение, ко­
торое заставляло вздыматься его грудь и зажигало его 
взгляд таким пламенем, которого боялись непосвя­
щенные.

Даже его мать забеспокоилась не на шутку и ска­
зала:

— Ты, должно быть, подхватил болотную лихорад­
ку! Надо посоветоваться с Пенту по этому поводу!

Аменхотеп улыбался и ничего не отвечал. Что тол­
ку? Он знал, что его мать настолько полна здравого 
смысла, что мало стремится к богу. Одна жена его по­
нимала. Она приняла Учение с такой же страстью, как 
и он. Однажды она сказала:

— Огонь сжигает душу так же, как ладан. Ибо, как 
ладан, душа создана, чтобы быть сожженной, только 
тогда аромат выходит наружу и распространяется во­
круг. Он очищает тех, кто приближается к нему, и они 
восклицают: «Я не чувствую больше запаха своего по­
та! Я избавлен от зловония!» О мой супруг! Ты позво­
ляешь своей душе сгорать! И от этого меня больше не 
беспокоит мое зловоние!

Аменхотеп протестовал против этого ее «зловония»,
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в котором она винила себя, но память об этих словах 
осталась в тайнике его сердца как заклинание, сохра­
няющее и поддерживающее его жизнь. И потому что 
жена одобряла его полностью, он находил в себе силу 
победить любые трудности, преодолеть все преграды.

Жрецы Амона сделали шаг, отделявший их от про­
пасти, в которую они скоро будут ввергнуты! Эти кол­
довские фигурки обернутся против тех, кто их создал! 
Ибо они не принесли царю бесплодия, но из-за них ду­
ховенство Амона навсегда потеряет свое могущество. 
Они не смогут больше рассчитывать на равнодушие 
фараона. Дело стало слишком серьезным! Перед опас­
ностью, заключавшейся в этих восковых рыбешках, 
фараон не остался бы в благодушии, он сказал бы сы­
ну: «Раздави жрецов Амона, как давят скорпионов!»

— Я закрою ваши храмы, — шептал молодой чело­
век в ярости. — Я раздам ваши сокровища вашим глу­
пым приверженцам, которые разорились ради вашего 
обогащения! Я прикажу стереть имена Амона и его 
жены Мут со всех монументов и во всех гробницах... 
Таким образом, их не будет среди живущих, они исчез­
нут, так как их имена будут забыты навсегда! Вы хотите 
войны? Вы узнаете на собственном горьком опыте, что 
если я надену на голову хепереш*, то моя душа воина 
быстро привыкнет к военному шлему!

Он резко поднялся, решив не позволять событиям 
идти своим ходом. Наглость Кена должна быть наказа­
на немедленно.

Широким шагом он пересек залы, вышел из дворца 
и дошел до своих конюшен, где помощники конюхов 
лениво чистили скребницами лошадей, с радостью ду-
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мая о том, что полуденное солнце движется дальше и 
скоро наступит время отдыха.

Как только они заметили царя, то были так удивле­
ны выпавшей им привилегией видеть лицом к лицу 
высшую власть, да к тому же так запросто в помеще­
нии, предназначенном для лошадей и жалких коню­
хов, что рухнули прямо наземь как подкошенные, со 
скребницами в руках, и, уткнувшись носами в лошади­
ный навоз, дрожа сердцем, наполнились угрызениями 
совести, ведь были застигнуты в лености. Голос Амен­
хотепа, прозвучавший в наступившей тишине, ударил 
им по ушам. Охваченные суеверным преклонением пе­
ред соправителем, который даже в самый жаркий час 
дня выказывал исключительную выдержку и жизнен­
ную силу, они поспешили запрячь царских скакунов в 
великолепную золотую колесницу.

Аменхотеп не стал посылать за своими телохрани­
телями. Он поднялся на колесницу, щелкнул хлыстом 
и быстро выехал из города, направляясь к строениям 
великого храма Амона в Карнаке. Во весь дух он пус­
тился по мощеной дороге, ведущей к храму Мут, до­
стиг аллеи сфинксов, которая вела к Южным воротам, 
и, к ужасу стражников, внезапно очнувшихся от своей 
блаженной полуденной спячки, въехал за кирпичную 
ограду храма. Его въезд во двор произвел эффект кам­
ня, брошенного посреди болота. Все сразу засуетились, 
как мошкара над стоячей водой: приехал молодой царь, 
один, без сопровождения, и с быстротой, вызывающей 
подозрения, что нельзя ждать ничего хорошего. Хери- 
хеб*, поспешно предупрежденный, бросился навстречу
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своему царю, согнувшись в три погибели, опустив го­
лову между вытянутых вперед рук. Его волнение было 
столь сильно, поле его зрения столь ограниченно, а 
действия столь стремительны, что он чуть не натолк­
нулся на священную личность соправителя, стоявшего 
около своей колесницы, широко раздвинув ноги.

— Ты оказываешь нам незаслуженную честь! О! 
Гор-Слава-Солнцу! Но светило своим огненным взгля­
дом так раскалило воздух в этот полуденный час! По­
зволь мне взять на себя смелость предложить тебе 
перейти в прохладную сень залов! Я...

Концом хлыста Аменхотеп отодвинул этого неза­
дачливого человека и направился, со строгим выраже­
нием на лице и плотно сжатыми губами, к помещени­
ям, занимаемым Кеном. Он был уверен, что застанет 
его если не за столом, то, по крайней мере, умащиваю­
щим свою плоть благовонными маслами — делом, не­
обходимым перед едой во время сильной летней жары, 
когда тело легко покрывается отвратительным потом.

Несчастный херихеб семенил за ним короткими, но 
быстрыми шажочками, желая выразить этим свое не­
обыкновенное усердие. Он чувствовал, что воля его ца­
ря требует, чтобы все вокруг бойко вертелись.

Не замедляя хода, Аменхотеп вошел в полную вели­
колепия комнату верховного жреца, где тот заканчивал 
облачаться в свои плиссированные одеяния.

Кен был мужчиной высокого роста, еще сильным и 
мускулистым для своего возраста, когда мышцы обыч­
но сморщиваются вокруг костей, как мякоть высушен­
ного фрукта. Жесткий рисунок рта, умудренный опы­
том взгляд, прижатые ноздри, лоб, изборожденный 
морщинами от долгих размышлений, — первое, что
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бросалось в глаза при виде этого человека. Сознание 
собственного могущества придавало ему высокомер­
ный вид, и он не изменял ему даже перед самим фарао­
ном, заявляя, что священный характер его сана требует 
держать голову гордо и выглядеть величественным. 
С другой стороны, при частых ежедневных посещени­
ях святилища богов, позволявших ему запросто прони­
кать в тайну наоса, он приобрел убеждение в своей 
значимости и избранности среди других людей. Это из­
бранничество, по его мнению, было волеизъявлением 
Амона и возвышало его над людьми настолько, что он 
считал себя обязанным проводить все свое время в гор­
дом одиночестве. Такая манера поведения перед смерт­
ными сделала его облик холодным и неприветливым: 
он редко улыбался, не тратил слов понапрасну и выра­
жал свою волю и могущество только мечущим молнии 
взглядом. Ужас, который он внушал, казался ему со­
вершенно естественным, и он выходил из себя от того, 
что не производит на царскую семью такого же впечат­
ления, как и на остальных подданных. Действительно, 
он был убежден в своем верховенстве над фараоном и 
от необходимости делить с ним власть чувствовал себя 
обиженным судьбой. Он ненавидел семью Аменхотепа 
и их самонадеянность, ту самонадеянность, которая 
позволяла им говорить с ним высокомерно, не испы­
тывая никакого страха. Особенно он ненавидел моло­
дого Аменхотепа, за деятельностью которого наблюдал 
с презрением, и часто клялся себе, что однажды, устав 
проявлять великодушие, он выпорет этого наглого, ис­
порченного ребенка, для того чтобы предоставить ему 
благоприятную возможность понять, кто является вер­
ховным правителем Египта. С течением дней его мсти-
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тельность возрастала. Когда это чувство окончательно 
созрело, оно стало подобно тяжелому и сочному плоду, 
переспевшему на дереве. Терпение Кена превосходило 
терпение крестьянина, который запускает приручен­
ных обезьянок на фиговые деревья, чтобы собрать ин­
жир еще до того, как он окончательно созреет. Придет 
время сведения счетов! Тогда с соправителем произой­
дет несчастный случай! За его сумасбродство на него 
обрушится ненависть неба и земли. Его ересь будет вы­
рвана с корнем, его преступная гордость будет стерта в 
песок, он сам завопит от ужаса и тоски, как путник, за­
блудившийся в пустыне, в то время как поднимается 
яростный юго-западный ветер!.. И Кен взойдет на 
трон. Он скажет народу:

«Живите в мире, ибо Амон сжалился над вами! Он 
забыл свой гнев и взирает на вас с нежностью, на вас, 
которые перестали приносить ему дары и жертвы! Ибо 
я, скорбя, молился о вас, старался для вас, и ради моей 
любви, Амон вспомнил о своем народе!»

Верховный жрец посмотрел на Аменхотепа с пре­
зрительной жалостью, как смотрит писец на неотесан­
ного крестьянина. Он отнес соправителя к породе ду­
раков, поскольку тот позволил вести себя перед ним 
так грубо! Он вошел к Кену, как если бы направлялся 
за рабом в его лачугу: без глашатая, без сопровожде­
ния, внезапно и дерзко, и он теперь стоял перед жре­
цом, широко расставив ноги, в вульгарной и нахальной 
манере вольноотпущенного.

Великий жрец сделал над собой усилие, чтобы 
склониться перед тем, кто еще продолжал быть его гос­
подином, но сделал паузу, прикрепляя к своему поясу 
шкуру леопарда, что входило в знаки его достоинства.
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Резким, неучтивым жестом Аменхотеп отослал слуг 
и несчастного херихеба, замершего в нерешительности 
и смущении на пороге комнаты.

— Я огорчен, что должен помешать твоему отды­
ху, — бросил он строгим голосом, в котором сквозили 
недоброжелательность и ирония, — ибо я знаю, что ты 
готовишься остаться наедине с поджаренной птицей, с 
кусками говядины, пирогами из мелко помолотой му­
ки, с восхитительными фруктами, дорогими винами и 
пивом высшего качества, которые бог Амон набожны­
ми руками верующих посылает тебе на обед! Но неот­
ложность дела заставила меня быть невежливым!

Глаза Кена опасно засверкали.
— Царь — единственный человек на земле, кото­

рый не может быть невежливым! — ответил он.
Аменхотеп улыбнулся.
— Ты прав, Кен, он единственный на земле чело­

век, искренне показывающий свои чувства, ибо его не 
сдерживает низкий страх увидеть себя обвиненным и 
осужденным более могущественными, чем он, людьми! 
Слова, которые ты только что произнес, возможно, 
спасли твою жизнь, ибо это позволяет мне думать, что 
колдовские фигурки, спрятанные в моем дворце, поло­
жены туда тобой не с целью провести опасный опыт, 
из которого ты хотел бы узнать, не потеряю ли я от­
крытость моего характера или, скорее, не начну ли я 
унижаться, хитрить, изворачиваться со страхом в серд­
це и хитростью в душе, как поступают здесь все и каж­
дый, если вдруг я потеряю мужскую силу! Но я стара­
юсь сейчас тебя убедить, Кен, что мое царство будет 
царством добра и справедливости. Не бойся больше го­
ворить мне о моих делах! Тому, кто имеет смелость
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крикнуть мне: «Ты уродлив», я отвечаю: «Ты прав! 
Пусть дадут тебе в награду за твою честность золото!» 
А тому, кто смотрит мне прямо в глаза и бросает: «Я тебя 
ненавижу и плюю на Атона!» — я отвечу: «Это твое 
право, ибо ты рожден свободным!» Мои слуги дадут 
этому искреннему человеку провизии в достаточном 
количестве и золотые перстни из золота высшей пробы 
для того, чтобы он мог без труда уехать на край земли, 
куда не доходит и луча от Диска Солнца! Ибо человек, 
нуждающийся в справедливости, должен быть выслу­
шан с любовью, и никто, даже фараон, не может заста­
вить его терпеть иго, которое ему отвратительно.

Говоря это, Аменхотеп положил на стол из черного 
дерева четыре белые восковые фигурки.

— Я возвращаю тебе твое добро, Кен, — добавил 
он. — Пересчитай их и убедись, что я не оставил себе 
ни одного из этих чудесных произведений искусства!

Кен нахмурил брови.
— Я не понимаю, что ты хочешь сказать! — прого­

ворил он. — Эти предметы не мои. Я даже не знаю, 
кому они могли бы принадлежать!

Аменхотеп покачал головой и произнес тоном, в 
котором сквозило презрение:

— Разве ты не слышал, что я сказал? Почему же ты 
дрожишь передо мной? Запомни же, что я уважаю ис­
кренность и что мне омерзительно лицемерие! Таким 
образом, если бы ты признался: «Эти колдовские фи­
гурки мои, и это я приказал отлить их, и я сам написал 
на них магические формулы!» — я бы спросил: «Зачем 
ты это сделал, брат мой?» И если бы ты мне ответил: 
«Это для того, чтобы произвести опыт с твоим характе­
ром», — я оценил бы твою любознательность. Или если
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бы ты ответил мне: «Затем, чтобы твоя способность к 
зачатию детей пропала до того, как у тебя родится сын. 
Я замышляю заговор против тебя и твоей семьи, я хочу 
лишить тебя трона, чтобы избавить народ от неради­
вости в уплате дани и чтобы спасти жрецов от нарас­
тающей нищеты. На этом свете жизнь не имеет боль­
шого значения! Но бог дал ее для того, чтобы у челове­
ка было время приобрести радости, мир и сокровища 
на небесах! И он назначил жрецов, чтобы они все это 
ПРОДАВАЛИ!» ...Если бы ты ответил так, Кен, я был 
бы в восторге от твоей честности. И вместо того чтобы 
приказать отрубить тебе голову, я снабдил бы тебя про­
визией и золотыми перстнями. Таким образом, ты смог 
бы убежать в страну, чей царь ищет мудрого человека, 
умеющего угнетать народ и заставляющего его при этом 
верить, что все это крайне необходимо для его же счас­
тья! Так вот, в любом случае твоя жизнь была бы спасе­
на и ты больше не боялся бы быть честным.

Кен быстро обдумал случившееся. В этом забавном 
деле с восковыми фигурками он был совершенно ни 
при чем. Благодарность Амону, он был более тонок! 
У него не было времени искать глупца, виновного в 
столь ребяческой затее, чтобы отвести от себя гнев со­
правителя. Но он, возможно, мог все исправить, при­
кидываясь, что его чувство собственного достоинства 
уязвлено. Впрочем, ему не надо было изображать ярость, 
он был на самом деле в бешенстве от того дурака, кото­
рый провалил его планы мести ради удовлетворения 
личного и пошлого чувства заурядной ненависти. Ибо 
Кен считал, что его собственная ненависть не могла 
быть продиктована обычным чувством. Он управлял 
своей вотчиной в убеждении, что выражает чаяния
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своих подданных, говорит от их имени, действует в их 
интересах. Если он ненавидел самодовольство Аменхо­
тепа, то во имя всего духовенства, если он замышлял 
месть, то для блага всех, а не для удовлетворения своей 
личной злобы. Он осуждал самолюбие и мелочность 
того, кто положил эти магические фигурки, и был бы 
рад видеть его сурово наказанным.

— Я счастлив знать, что могу говорить с открытой 
душой, не опасаясь при этом впасть в немилость, — 
сказал он, силясь сделать тон своего голоса ровным. — 
Я рад также этой предоставившейся мне возможности 
прояснить вместе с твоим Величеством некоторую не­
ясность в наших отношениях, возникшую за годы не­
приязни и подозрительности.

Он уставился своим сверкающим взглядом на 
Аменхотепа, чтобы лучше убедить его в своей искрен­
ности.

— Эти предметы не мои, — повторил он с силой. — 
Я не знаю, кому они могли бы принадлежать, и я молю 
твое божественное ясновидение убедиться, что я не 
лгу, что у меня нет даже причины лгать тебе. Верхов­
ный жрец Амона, избранный богами, утвержденный 
твоим божественным отцом, не имеет и не может 
иметь такого низкого характера и не способен на столь 
подлый поступок... и, сверх того, на столь глупый. Вы­
слушай скорее: это дело человека, боящегося твоего 
могущества, а я не таков, ибо что мне бояться, если я 
строго выполняю обязанности, которые на меня возло­
жили при назначении на этот пост? Это поступок сла­
бодушного, и я не ответствен за этого человека, ибо я 
отвечаю за верующих перед Амоном и слишком хоро­
шо знаю, что ты не питаешь к нам дружеских чувств.
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Как могу я рисковать свободой культа и верующими в 
Амона ради удовлетворения чувства личной враждеб­
ности? Впрочем, ты знаешь, с каким уважением и лю­
бовью я отношусь к царской семье...

Аменхотеп вышел из себя.
— Я мог бы тебе поверить, Кен, — отрезал он, — 

если бы был дураком, если бы принял твои слова за 
правду! Но ты совершил глупость, соврав слишком на­
гло относительно уважения и любви к царской семье! 
Лесть! Лживая лесть чиновника, который считает, что 
ему будут платить за то, что он ее говорит!

Кен выпрямился и, дрожа от гнева, продолжил:
— Я отказываюсь от платы! Я больше не дотронусь 

ни до чего, что принадлежит короне!
— Справедливо! Но только я тебе больше ничего и 

не дам. И еще я научу верующих в Амона ничего тебе 
больше не давать! Ты почувствуешь, как день ото дня 
твои богатства и твое могущество тают, у тебя останет­
ся только нераспроданный запас пустых формул, и ты 
начнешь выходить из себя! Сегодня у тебя есть чем 
умастить свое тело перед обедом. Завтра ты будешь 
есть, и запах пота будет забивать твой нос. Ты возму­
тишься от этого, потому что единственное, что тебя 
беспокоит, это твое собственное зловоние! Скажи мне, 
Кен, думаешь ли ты, что твой пот пахнет хуже, чем пот 
раба? Будь уверен, все люди братья в том, как пахнут 
их тела! Но другое дело их души: есть души, источаю­
щие запах ладана, и есть другие, что воняют хуже про­
тухшей рыбы! Если я и не имею божественного ясно­
видения, то у меня острое чутье, и под благовонными 
маслами, которыми ты залился по уши, я чую вонь ик­
ры оксиринха, фрага и лепидота. На фронтоне храма
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твоему богу написано: «Пусть всякий входящий в храм 
будет чист, будет чист, будет чист, будет чист!» Ты не 
считаешь, что эта фраза годится теперь только для за­
стольной песни или любовных стихов? Что могло бы 
быть написано на святилище: «Твоя кожа как ягода 
мандрагоры», — или еще: «Моя глотка пересохла, как 
солома!» Ты считаешь, что предписание «Будь чис­
тым», повторенное четыре раза и возникшее в резуль­
тате вздорности старого резчика, выжившего из ума, 
должно быть действенным? Так почему каждое утро, 
каждый вечер ты отправляешься к своему богу, встре­
чаешься с ним лицом к лицу, имея в своем сердце эту 
неистовую злобу, эту ненависть, которая так дурно 
пахнет? Разве ты не боишься его гнева? Нет, ты не бо­
ишься, и я тебе сейчас скажу почему: потому что твоя 
душа очерствела и заскорузла... Ты не веришь больше 
ни во что, ни в Амона, ни в какого-либо другого бога! 
Богатство, роскошь, уважение, могущество, наслажде­
ние — вот твои божества, и это на их алтарь ты прино­
сишь жертвы! Ты угнетаешь верующих, ты злоупотреб­
ляешь их доверием, ты пользуешься их невежеством, 
чтобы наполнить свои дома провизией, чтобы при­
брать к рукам их земли и стада... Ты крадешь уважение, 
которое тебе воздают, важно выставляя напоказ свой 
величественный вид. Сбриваешь волосы, чтобы пока­
зать, что паразиты не живут на тебе, тогда как они гло­
жут твое сердце... Ты навязываешь свою власть, из­
бивая бичами своих рабов, отрезая им уши, вырывая 
языки, не подпуская их даже к зданию суда, ибо твоя 
гордость не потерпит, если оци выиграют дело против 
тебя!.. Ты содержишь, следуя варварским обычаям, 
священный гарем Амона, ибо твоя похотливость толка-
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ет тебя к обладанию девственницами перед их замуже­
ством, но твое лицемерие заставляет тебя прятать твои 
нечистые желания от глаз людей, которые еще верят в 
чистоту их жреца! Кен, пришло время опровергнуть об­
винения, которые я бросил тебе в лицо! Я устрою над 
тобой суд, над тобой и твоим богом, который нуждает­
ся в людях и не дает им ничего взамен! Да, скажи мне, 
что ты дал людям взамен на их дары? Даже если тебя 
будут судить как торговца, ты не выиграешь суда, ибо в 
качестве продавца ты обворовывал покупателей! Ты 
продавал им ветер! Ветер за хорошую цену! За свое мо­
гущество! За их жизни и за их уважение! Верующие 
отдавали тебе все это и уходили с обязательством не ве­
шать носа, направляясь в грядущий мир. Тебя не волно­
вала их нищета, та нищета, которая печалит сердце, за­
ставляет страдать тело, притупляет ум. Ты не вернул 
зрение слепым, чтобы они увидели красоту жизни, со­
лнце, доброту. Глухим ты не вернул слух, чтобы они ус­
лышали песнь бога, который наполняет восторгом и 
укрепляет душу. Немым ты не вернул дара речи, объяс­
няя, что только, чистосердечие прекрасно перед богом 
и перед людьми! Больным мой народ пришел к тебе, 
больным он вернулся домой. Как торговец ты воровал, 
как священник ты не исполнял своего долга. Ты потер­
пел крах, ты виновен. Что ты скажешь в свою защиту и 
в защиту Амона, который тоже порядочный жулик, мо­
шенник и плут, как и ты, поскольку он не считает, что 
пора остановить твои злодеяния!

Кен побледнел, и его кожа приобрела грязно-жел­
тый цвет папируса, слишком долго пролежавшего в 
глиняном кувшине. Но его глаза сверкали, как раска-
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ленное лезвие кинжала, по которому кузнец бьет моло­
том, и в них вспыхивали смертельные замыслы.

— На что я могу сослаться в свое оправдание, — за­
кричал он, забывая, что пришло время успокоиться и 
начать хитрить. — Все, что я тебе сказал, оборачивает­
ся против меня и моего бога, ибо ты пришел обвинять 
и не хочешь ничего слышать! Ты постоянно ощущаешь 
этот запах оксиринха, фрага и лепидота, и этого злово­
ния достаточно, чтобы помутить твой рассудок! Я тебе 
сказал: «Эти колдовские фигурки мне не принад­
лежат», — и ты, должно быть, совсем утратил способ­
ность рассуждать, если не можешь понять, что это 
правда! Что я не настолько глуп, чтобы рисковать на­
влечь твой гнев! Нет, ты не слушаешь ничего из того, 
что я могу выдвинуть в свою защиту, потому что ты 
меня уже приговорил! Эти предметы из воска только 
предлог... кто знает, не великий ли жрец Атона изгото­
вил их по твоему приказу? Потому что тебе нужен был 
предлог, чтобы напасть на меня! Чтобы погубить меня! 
«Кен совершил преступление против Его Величества! 
Кен — преступник, которого надо наказать! Кен заслу­
живает высылки или смерти, и его сокровища возвра­
тятся короне!» Но я крикну в лицо Египту слова из 
книги «Наставления Мерикара»*: «Нищий не поступа­
ет согласно правде, ибо тот, кто говорит: «Я хотел бы 
иметь»... действует не беспристрастно, он склоняется в 
пользу того, кто платит!»

Аменхотеп ухмыльнулся.
— Твое добро будет в моей казне как капля в море! 

И я не дотронусь до него, как не дотронулся бы до про­
клятого или преступного золота. Лучше я раздам его 
тем, кого ты обманывал, тем, кого ты запугивал! Каж-
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дый узнает, что я не тот нищий, который говорит: «Я хо­
тел бы иметь»... и твоя защита не пройдет! Я тоже со­
шлюсь на «Наставления Мерикара», я прокричу на весь 
мир: «Богу более приятны добродетели честного че­
ловека, чем бы того, кто поступает несправедливо»... 
Я напомню народу отрывок из «Увещеваний Ипувера», 
который следует за тем местом, где говорится о бедах 
общества, заботами жрецов не верящего ни во что, по­
раженного преступностью, лицемерием и развратом: 
«Явится Спаситель, добрый завоеватель!.. Это он за­
льет водой огонь. О нем скажут: «Пастырь народов. 
И нет зла в его сердце!»

— Ипувер говорил также: «Немногочисленно его 
стадо!» — вскричал Кен язвительным голосом. — И я, 
я могу подтвердить тебе это, ибо в ночь твоего рожде­
ния я наблюдал звезды, я читал знаки богов, и я был 
глубоко опечален твоей судьбой. Я не хотел тебе зла, 
дитя, вот почему я плакал, видя, как небесные силы 
назвали тебя преступником, еретиком, безумцем, без­
умцем, безумцем!!! Народ отвергнет твое имя, оно бу­
дет стерто с каменных плит, и ты навсегда будешь из­
гнан из мира живых!

Как затишье перед началом хамсина: страшная тя­
жесть угрозы повисла в воздухе. Но голос Аменхотепа 
прозвучал неожиданно спокойно:

Твои боги, возможно, настроены против меня, 
Кен, но Атон со мной. Возможно, народ отвергнет имя 
мое и скажет мне: «Это преступник, еретик, безумец...», 
но мой долг не бояться ни ярости богачей вроде тебя, 
которого я могу лишить богатства, ни неблагодарности 
обездоленных людей, завистливых и недовольных от 
рождения. Мой долг, как всякого создания бога, это
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выражать правду своего сердца, жить и умереть ради 
нее, ибо эта правда и будет моим судьей в час смерти! 
Да какая важность, что мое имя будет сбито с камен­
ных плит, если я выполню то, что нахожу справедли­
вым! Благородный не боится наказания и не действует 
ради вознаграждения. Я собираюсь переоценить и твое 
достоинство, и достоинство твоего бога, поскольку с 
этого часа только Атон и его старший сын Аменхотеп 
будут иметь право говорить от лица Египта! Сжимай 
зубы, ожидая часа отмщения, но храмы Амона по мо­
ему приказу будут закрыты, а его имя будет удалено с 
каменных плит. Если Амон является правдой твоего 
сердца, ты будешь достоин несчастий, которые на тебя 
обрушатся. Если ты перейдешь в веру Атона, потому 
что не был уверен в том, что проповедовал так долго, 
тогда твое сердце станет свободным; или ты предпо­
чтешь лгать, чтобы сохранить свое добро и свои поче­
сти? Но я могу приказать отрубить тебе голову!.. В кон­
це концов, я убежден в том, что ты не веришь ни во 
что! Ты представляешь для меня опасность! Ибо я заяв­
ляю, что оставленный дом должен быть разрушен, по­
тому что его подвалы могут стать обиталищем змей, 
скорпионов, сколопендр и других поганых и ядовитых 
тварей. Да, Кен, возможно, жизнь твоя висит на волоске!

Говоря это, Аменхотеп пристально смотрел на вер­
ховного жреца, чтобы приметить боязливую дрожь, ко­
торая усилила бы его презрение к фанатикам Амона. 
Но Кен был слишком разъярен, чтобы чувствовать 
страх.

— Твой отец еще не лег в саркофаг, чтобы ты при­
нимал решения без его ведома! — ответил он хрипя­
щим голосом. — Ты только соправитель, а не фараон!
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Вспомни, что твой отец поставил пилон здесь, в Кар- 
наке, на котором его полное имя включает в себя свя­
щенное имя Амона, и что он решил, чтобы тебя, его 
старшего сына, звали как и его самого! Ты не зовешься 
«Слава Собеку» или «Гор присутствовал при его рожде­
нии», но Аменхотеп!* Почему? Потому что он, твой 
отец, был преданным слугой Амона! Потому что он 
верил в могущество этого бога! Ты пойдешь в своем 
безумии так далеко, что плюнешь в лицо своего отца? 
Ибо твои действия будут как плевок, как отказ от того 
хорошего, что он сделал! Как плевок на его пилон, пле­
вок, уничтожающий то добро, которое он нам дал! Ты 
пойдешь сбивать его имя со стен храмов? Конечно, 
если ты хочешь заставить исчезнуть Амона из мира 
живых! Но тогда это обречет дух твоего отца на уничто­
жение! После его смерти его Ка исчезнет в дыму так же 
верно, как если бы его проглотил Джебга! Непочтите­
лен сын, который сокращает жизнь своего отца!

Аменхотеп разразился смехом.
— Непочтителен, преступен и виновен, таким я 

буду, если подумаю сократить жизнь своему отцу, сбив 
его имя со статуй, но я думаю, Кен, что это не так. 
Если я хочу уничтожить имя Амона на камнях, чтобы 
извергнуть его из сердец людей, то я не считаю, что это 
может убить самого бога, если он существует! И ты 
знаешь так же хорошо, как и я, что думать по-друго­
му — это суеверие и невежество. Автор «Наставления 
Мерикара» выражается прямо, когда говорит: «Человек 
продолжает жить после смерти, и его дела громоздятся 
рядом с ним, как горы...» Да, даже если имя моего отца 
соскоблить со стен храмов, его не убудет в мире мерт­
вых: его душа будет находиться рядом с грудой своих
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дел, и он будет за них в ответе перед самим собой. Если 
он полностью виновен, он будет навечно уничтожен, 
если оправдан, то получит в награду чистоту, кото­
рая есть созерцание славы божией в вечности! Ибо 
Атон не похож ни на Осириса, ни на Птаха, ни даже на 
твоего жулика Амона: он любит, а не осуждает, он ос­
тавляет заботиться об этой правде, зародыш которой 
он вложил в сердца своих созданий, он тайный глаз, 
который видит, тайные руки, которые ведут запись, 
внутренний слух, который позволяет различить самую 
незначительную злую мысль. В последние дни этот за­
родыш воспрянет и начнет обвинять: тогда — о муд­
рость Бога, который любит слишком сильно, чтобы 
мучить своих сыновей! Нет никакого Джебги, чтобы 
пожирать недостойного Ка! Ка налагает на себя нака­
зание сам: он сбрасывает с себя одежды греха, одну за 
другой, пока не покажется обнаженной его душа! Не­
счастен тот, у кого много одежд! Ибо то, что ему оста­
ется от его красоты, будет подобно семечку инжира! 
Однако даже если Красота останется величиной с се­
мечко инжира, она не будет уничтожена! Она послужит 
ему мерой счастья в вечности! Счастлива живая душа, 
которая будет обладать более вместительной мерой, 
чтобы взвесить свое богатство! Нет, Кен, моему отцу 
нечего бояться! Его царствование было справедливым: 
он не крал у народа, он не убивал врагов, его смех ос­
тался таким же веселым, каким был в детстве, и, если 
он почитал многих богов Египта, это потому, что он не 
верил ни одному... Он пока ищет истину! Я поговорю с 
отцом, и он уверует, он возрадуется, что перед ним на­
конец открылся выход. Не надейся спрятаться за своим 
могуществом! Время твоей лжи и лести закончилось!
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Как человек, который слишком много съел и выпил, 
отрыгнет все то, что у него в животе — излишки вместе 
с необходимым, — точно так же Египет и его провин­
ции собираются отрыгнуть эти верования, создавав­
шиеся миллионы лет бандами жрецов, столь же бессо­
вестных, как и ты! Прекративших давать людям даже 
необходимое! Ибо необходимым было, чтобы их жажда 
веры в бога была утолена! Однако благодаря тебе и тем, 
кто на тебя похож, мой народ болен! Когда он изрыг­
нет из уст своих... и для этого я засуну свои собствен­
ные пальцы ему в горло! Я пропишу ему слабительное, 
чтобы он очистился, а затем я нежно утолю его жажду 
водой жизни, я заставлю его пить маленькими глотка­
ми для того, чтобы не задеть слишком резко его изра­
ненную душу. Время выздоровления наступит, появит­
ся сила, придет бодрость... Мой народ поднимается с 
ложа скорби, он выйдет к солнцу, и радость вспыхнет в 
его сердце, как новая заря! Ты видишь, Кен, если я до­
бьюсь своего, то пусть меня назовут преступником, 
еретиком, безумцем! Я очень хочу быть проклятым, 
уничтоженным в умах людей, как имя Амона, которое 
не замедлит подвергнуться этой участи! Потому что из 
самой глубины меня зародыш правды, который видит 
мои дела, мне говорит: «Ты рожден не напрасно!»

Молодой человек выпрямился величественно и 
гордо. Его лицо больше не пылало гневом, и легкая 
улыбка на губах свидетельствовала о мире в его сердце. 
От него исходила такая сила веры и душевного спокой­
ствия, что Кен почувствовал себя плохо. Внезапно его 
охватил ужас. Впервые с начала его тяжелой борьбы с 
соправителем он испугался, что не одержит победы. 
Аменхотеп не обнаруживал ни проявлений сумасшест-
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вия, ни признаков слабости. Деспот, урод и фанатик, 
но существо опасное, одаренное умом и сообразитель­
ностью, холодной волей. Кен недооценил своего про­
тивника. По этой причине он рисковал потерять все, за 
что боролся: власть, богатство и, может быть, жизнь! 
Тогда он вспомнил угрозу соправителя: «Возможно, 
жизнь твоя висит на волоске». И ему показалось самым 
главным отвести от своей шеи это лезвие ножа, кото­
рое он уже почти ощущал.

-- Ты сделал так, что я вынужден быть дерзким по 
отношению к Твоему Величеству, — сказал он мало­
убедительным тоном. — Ты сможешь воспользоваться 
оскорблением Его Величества как еще одним предло­
гом, чтобы предать меня смерти согласно судебному 
кодексу! Кто меня защитит перед тобой? Скажи мне, 
каким образом твой зародыш правды, который запи­
сывает твои дела, заносит их на дощечки? Ибо ты мне 
сказал: «Будь искренним без всякого страха», — и я так 
доверился тебе, что забыл наставление Фтаххетепа: 
«Молчание более выгодно для тебя, чем обилие слов».

— Не тот исполнен мудрости, кто цитирует мудре­
цов, но тот, кто размышляет над их наставлениями и 
делает их слова частью своей души, — спокойно отве­
тил молодой человек. — Если бы ты растворил в своей 
крови истину мудреца, возможно, ты забыл бы слова, 
ее выражающие, но не глубокий ее смысл, и тебя не 
было бы здесь в этот час. Меня, впрочем, тоже! Ибо че­
ловеку чистому, честному и прямому я не стал бы гово­
рить о чистоте, честности и искренности так страстно! 
Эта тема предполагает задушевность тона и любящие 
сердца! Однако не бойся, Кен, мое обвинение не каса­
ется «оскорбления Его Величества»! Твоя вина куда бо-
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лее тяжелая! Действительно, если это сможет тебя уте­
шить, я отпускаю тебе грехи, совершенные по отноше­
нию к моей царской персоне! Таким образом, я не буду 
мучиться угрызениями совести, что добавил камешек 
своей личной неприязни в ту груду камней, которая 
тебя скоро завалит!

Аменхотеп иронически улыбнулся, что задело гор­
дость верховного жреца еще больше, чем слова, после­
довавшие за этим.

— Нет, нет, не надо ужасаться! — добавил молодой 
человек. — Эта последняя фраза всего лишь образное 
выражение! Я не лишу жизни того, кто трясется от 
одной мысли о ее утрате, ибо я утверждаю, что дрожать 
перед смертью — значит начать осознавать свою мер­
зость... И преступление — отнять у человека возмож­
ность взвесить тяжесть своих ошибок и исправиться!

Кен почувствовал облегчение.
«Ты дурак! — подумал жрец с нехорошим блеском в 

глазах. — Нужно всегда вырывать клыки и отрезать 
когти льву, когда выпускаешь его на волю, предвари­
тельно избив!»

— Твое великодушие беспредельно! — сказал он без 
улыбки. — Амон помилует тебя за прямоту твоего сердца!

Аменхотеп нахмурил брови, рассерженный дерзос­
тью, скрывавшейся в тоне верховного жреца. Однако, 
твердо решив не поддаваться личным обидам, чтобы не 
запятнать чистоты поединка, он овладел своим настро­
ением и бросил на прощание:

— Ешь досыта, веселись всласть, не жалей ни мас­
ла, ни вина, ни музыки, ни благовоний! Все, что ты 
сможешь израсходовать, станет твоим последним ба­
рышом!
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Кен не испытывал больше голода, а его жажду не 
могла утолить никакая выпивка: он жаждал отомстить.

В этот день он приказал найти того глупого жреца, 
который был виновен в колдовстве. Когда тот был най­
ден, он сказал ему:

— Соправитель приехал сегодня утром в ярости. Он 
дал мне понять, что, если я не накажу виновного, все 
головы духовенства Амона полетят как испуганная стая 
перепелок! И он добавил: «Пусть его оскопят, пусть его 
отхлещут розгами, пусть ему вырвут язык, пусть у него 
со спины сдерут кожу, пусть его сделают обессилен­
ным при помощи его собственных магических фор­
мул!» Я не собираюсь ни кастрировать тебя, ни сдирать 
со спины кожу, ибо я сжалился над тобой, хотя ты и 
подверг опасности своих братьев по вере в Амона. Но я 
собираюсь приказать вырвать твой язык и распоря­
диться, чтобы тебя бичевали, из опасения, что гнев со­
правителя распространится и на всех нас! Благодари 
меня за мое великодушие и не показывай никому, что 
ты еще сохранил мужские знаки и кожу на спине!

Молодому жрецу вырвали язык и жестоко его изби­
ли. В его сердце поднялись волны ненависти, и в его 
голове забурлили преступные мысли против своего го­
сударя. На третий день Кен, узнав об этом, сказал ему:

— Твои глаза слишком яростно сверкают! Аменхо­
теп будет сомневаться, что у меня хватило мужества 
приказать кастрировать тебя! Я прошу, из благодарнос­
ти ко мне, из жалости к своим братьям, притворись ев­
нухом! Ибо что можно ожидать от такого кровавого 
безумца, как соправитель!

Затем он вздохнул с невыразимой грустью:
— Ах! Если бы я был не так стар, не так слаб!
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Я думаю, что смог бы посвятить свою бедную жизнь 
убийству этого выродка! Но мои руки дрожат... Ах! 
Старость! Великий бог Амон! В какое время мы живем, 
если позволено кастрировать людей, как каких-нибудь 
баранов, и ни один не поднимется для спасения своих 
братьев, пусть и с риском потерять все!

Кен видел, как скривился рот молодого жреца, он 
заметил, как сжались его кулаки и во взгляде засверка­
ла ненависть.

Тогда он обрадовался. Его слова дошли не до како­
го-нибудь евнуха или рохли. Однажды этот глупый ду­
рак не будет тратить время на создание колдовских фи­
гурок, его ярость придаст ему смелость, его желание 
быть отомщенным заставит его схватить кинжал, его 
фанатизм обяжет его бежать во дворец, чтобы вонзить 
смертельный клинок в сердце Аменхотепа. Он это со­
вершит у всех на глазах, не боясь за свою жизнь, твердо 
веря, что он один из всей касты жрецов, кто поднялся, 
чтобы спасти своих братьев! Его язык вырван — полез­
ная предосторожность, которая помешает ему расто­
чать понапрасну слова и опасные обвинения. Ибо Кен 
хорошо знал людей и понимал, что недостатком фана­
тика является потребность в том, чтобы его жертва 
была убеждена, что ее убивают по справедливости!

«Нужно всегда вырывать клыки и отрезать когти 
льву, когда выпускаешь его на волю, предварительно 
избив! — думал он с ликованием. — Всегда, Твое Вели­
чество! Если бы ты растворил в своей крови эту мудрую 
истину, ты не забыл бы ее глубокий смысл! Не испол­
нен мудрости тот, кто только цитирует мудрецов! И вот 
ты не оскопил этого безумного жреца, бичевав его тело 
и искалечив его язык!.. Ошибка, ошибка! Ярость, кото-

302



Николь Видаль

рую ты заботливо сохранил в нем, станет причиной 
твоей гибели. Видишь, я не питаю злобы к твоей дер­
зости! Я желаю твоей живой душе большую меру, что­
бы мерить богатство в царстве твоего бога! И пусть 
Амон пожалеет тебя за прямоту твоего сердца!»

И херихеб, сидевший в прохладе юго-западной ве­
ранды и размышлявший о первоначалах Вселенной, 
был надолго отвлечен от своих занятий невероятным 
явлением: он увидел верховного жреца, проходящего 
мимо него бодрым шагом и с радостным лицом. Впе­
рвые он видел подобное! Конечно, в своем смирении 
х е р и х е б  не осмеливался думать, что радость владыки 
могла быть вызвана его превосходным чтением сегодня 
утром. Однако он поздравил себя с тем, что вполне 
сносно прогнусавил свой текст на утренней службе и 
не подвергся порицанию после окончания церемонии, 
как это бывало ежедневно с тех пор, как ему доверили 
священные книги. Так он, возможно, внес свой вклад 
в хорошее настроение владыки!

«Нужно иметь'столько терпения с нами, молодыми 
упрямцами! — думал он, и сердце его наполнялось неж­
ностью. — Из-за этого нашего пристрастия к дурным 
поступкам он напускает на себя такой суровый вид! На 
самом деле он страдает, не имея никогда возможности 
предстать перед нами с добрым лицом, и мы сами в 
этом виноваты! Пусть будет благословенна причина его 
радости!»

И он почувствовал в себе эту радость, которую по­
желал своему учителю.

С лучезарных небес священный Диск Солнца бро­
сил горячий взгляд на этого смиренного и набожного 
человека, не знающего зла по своему чистосердечию и

303



НЕФЕРТИТИ

великой наивности. Луч скользнул мимо стойки навеса 
и ласково коснулся лица своего сына.

— Трудно подолгу оставаться на одном месте с этим 
окаянным солнцем! — проворчал херихеб, отодвигаясь 
назад в прохладную тень.

Возбудив ненависть и злобу в молодом фанатике, 
Кен использовал свой последний шанс: если Аменхо­
теп будет убит, великий жрец Амона без труда признает 
в цареубийце того недостойного человека, который ос­
мелился «навести порчу» на соправителя и которого он 
сам приказал жестоко за это наказать. Палачи и многие 
жрецы смогут засвидетельствовать это. Если Аменхо­
теп избежит покушения, Кен громко возопит о своей 
вине: что не приказал отрубить голову изменнику, 
хищнику в овчарне Амона, где высоко чтут царскую 
семью! Тогда он воспользуется этим и бросит соправи­
телю: «Ты меня обвинил, и я не смог защититься, но 
был тяжело я наказан врагом, который хотел тебе зла! 
Удостоверься теперь, что это был не я!» Возможно, 
Аменхотеп позволит себя обмануть! По крайней мере 
он уже не сможет пользоваться восковыми фигурками 
как предлогом заставить народ согласиться на закры­
тие храмов Амона и раздачу их сокровищ.

Но он должен был сам позаботиться, чтобы кинжал 
достиг своей цели! В этом случае положение стало бы 
намного проще, и Кен смог бы поручиться за спасение 
власти жрецов.

Но судьба была против его тайных надежд.

ГЛАВА 2
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Укрывшись в своем уголке, Аменхотеп предался 
размышлениям. Последние звезды еще мерцали на 
темно-синем небе, а на востоке, за прибрежными ска­
лами, бледное свечение уже обозначало восход небес­
ного светила. Это было время, когда дыхание спящих 
затихает, когда в воздухе повисает напряженная тиши­
на и душа ощущает божественную беспредельность. 
Солнце взойдет. Оно заставит кровь бурлить в жилах, 
оно осветит каждый сумрачный уголок и убедит всех в 
истинности сотворенного мира. И тварь забудет до 
следующего рассвета эти странные и волнующие мгно­
вения, когда настороженная душа стояла на грани по­
стижения сверхъестественного. Аменхотеп думал о 
мудрости бога, позволяющей человеку испытать эти 
мгновения для того, чтобы не увязать в суете и чаще 
вспоминать, что он рожден с частицей вечности в сво­
ем сердце.

Каждый раз, когда близилось утро, он, прежде чем 
отправиться в храм Атона на утреннюю службу, посвя­
щенную восходу Солнца, бежал сюда, в свое тайное убе­
жище. Здесь, перед бегущей водой, окруженной стеной 
тростника, он мысленно уносился в дали небосвода, 
вдыхал бескрайность его голубых пастбищ, и из этих 
трепетных созерцаний он выходил очистившимся, вос­
торженным, сильным и повзрослевшим.

Последние три дня, оставшись во дворце почти в 
полном одиночестве, он приходил сюда чаще, чем обыч­
но. Весь двор и царская семья отправились в летнюю 
резиденцию, расположенную на западном берегу. Не­
фертити желала остаться с ним, он отказал ей в этом. 
Дело, которое он намеревался совершить, было крайне 
опасным, как охота на диких зверей. Оно требовало
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ловкости, осторожности, сосредоточенности, быстро­
ты реакции и всех тех качеств, которые необходимы 
человеку, когда его хотят убить. Ибо Аменхотеп верно 
оценивал противника. Он знал, что Кен обладает боль­
шим опытом по части заговоров и убийств, что он из 
породы тех, кто стелется по земле, чтобы укусить за 
ногу. Эти три дня, начиная с того часа, когда соправи­
тель оставил его пышущим гневом и злобой, он, конеч­
но, не оставался в бездеятельности, ожидая открытого 
обвинения. Он должен был что-нибудь предприни­
мать, устраивать заговор, исподволь готовить какое- 
нибудь предательство, которое чистая душа неспособ­
на и представить себе. Напрасно в течение этих трех 
дней Аменхотеп напрягал свой ум, пытаясь предста­
вить себе замыслы своего врага. Он договорился с Ра- 
мозе хранить молчание о деле с колдовскими фигурка­
ми, ибо не хотел никого пугать: ядовитые рыбы были 
разложены во всех частях дворца, и те, кто там нахо­
дился, могли в испуге и по незнанию действия магии 
убедить самих себя в наступлении бесплодия. Аменхо­
теп хорошо знал, насколько была опасна парализую­
щая сила страха, который гипнотизирует и неудержимо 
влечет к себе: только поддавшись панике, мужчина мог 
проявить себя как евнух, любящая жена могла передать 
бессилие своему мужу.

Он согласился с Рамозе, человеком спокойным и 
невозмутимым, не предавать огласке эту историю без 
крайней на то надобности. Впрочем, если хорошо по­
думать, было очень возможно, что Кен не имел ника­
кого отношения к колдовским фигуркам. Тем более 
что он был способен яростно отрицать перед судом 
свое преступление в «оскорблении Его Величества».
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Он мог быть даже настолько искусен, чтобы предоста­
вить настоящего или ложного виновного, выбрав для 
этой цели какого-нибудь жреца, достаточно молодого 
и фанатично готового принести себя в жертву на ал­
тарь Амона.

Аменхотеп сожалел, что позволил своей ярости из­
литься перед Кеном, что слишком рано и в полный 
голос заявил о своих тайных планах, которые хотя и 
прошумели, как ветер надвигающейся бури, но были 
только угрозой. Действительно, если он собирался за­
крыть большой храм Амона, раздать имущество жре­
цов, стереть имя бога с каменных плит и в сердцах ве­
рующих, значит, он должен был устроить все так, как 
если бы начинался новый год и все принимало вид ве­
сеннего обновления, обретало смысл возрождения. Од­
нако теперь, возмутив Кена, открыв ему глаза на свои 
намерения, он подтолкнул его перейти к решительным 
действиям. Наступила пора открыто объявить царское 
решение.

Царское решение?! Решение соправителя, да! Кен 
не откажется от удовольствия уточнить это. Он будет 
трубить повсюду:

«Фараон установил пилон при храме в Карнаке! 
Фараон раздал нам земли и стада! Фараон назвал свое­
го сына своим первым именем: Аменхотеп! Фараон ве­
рует в Амона! Соправитель всего лишь первый поддан­
ный фараона, пока тот не сойдет в гробницу! Конечно, 
в своем сумасшествии сын непочтительно оказывает 
давление на своего священного отца! Жрецы города 
Аны заставили фараона выпить колдовского зелья, ко­
торое парализовало его государственную волю! Он пре­
вратился в игрушку в руках профанов и своего недо-
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стойного сына! Кто знает, не умирает ли он, опоенный 
медленно действующим ядом, который иссушает его 
божественное сердце, как раствор соды! Берегись, на­
род! Вспомни, что жрецы Амона спасли страну от гик- 
сосов!* Помни, что оскорбление великого бога может 
привести к краху! Я слышал, что на границах соби­
раются орды кочевников и племена пастушеских ца­
рей... Их лошади яростно бьют копытами... Рука Амона 
долго их сдерживала! Но Амон не будет больше их дер­
жать! Тогда они заполнят все земли вплоть до Уисы по­
добно свирепому хамсину! Сжигая и опустошая, разру­
шая и убивая! Насилуя женщин и вспарывая животы 
младенцам! Старикам они выколют глаза, а зрелых 
мужчин кастрируют! Они отправят в свои страны ослов 
с корзинами, полными детородных органов со всего 
Египта, для того чтобы их жены, посмеиваясь, говори­
ли: «Вот теперь страна Черный Кем будет зваться рын­
ком евнухов! Со всех уголков земли цари будут поку­
пать здесь рабов для своих гаремов, и у наших мужей 
будет большая прибыль!»

Эти речи поразят суеверных невежд, боящихся 
больше всего стать кастратами, и они покинут его, 
предпочтя терпеть прежний гнет.

Аменхотеп вздохнул, и отчаяние овладело им.
— Атон! Атон! — просил он шепотом. — Дай мне 

силы не ведать сомнений! Поговори со мной в это 
утро, скажи мне, что твое царствование не начнется с 
пролития крови возмущенного народа: брат против 
брата, сын против отца. Как твоему восходу предшест­
вует красное зарево на горизонте, так, если кровь все 
же должна быть пролита, пусть это будет кровь одного- 
единственного человека! Пусть это будет моя кровь,

308



Николь Видаль

отец! Ибо только кровь твоего сына может хлынуть с 
должной страстью, чтобы окрасить твою зарю!

Молодой человек простерся ниц, лицом в высох­
ший ил, и попытался в молчании сосредоточиться, 
чтобы услышать голос бога.

Тогда бог заговорил. Но не шепотом, не «втайне», 
но так, чтобы укрепить веру своего старшего сына. Он 
выбрал искупительную жертву, которая была бы в со­
стоянии обагрить кровью восточный небосвод над зем­
лей Египта, и жреца, который заклал бы эту жертву.

С треском тростник раздвинулся... раздался крик... 
хрипение...

Ничего не понимая, Аменхотеп вскочил и осмот­
релся: в двух шагах позади него лежал с открытым ртом 
и закатив глаза человек... его головной убор сбился, 
приоткрывая белеющий в предрассветных лучах зари 
бритый череп. За ним другой мужчина застыл в непо­
движной позе, на коленях, и смотрел на соправителя 
со страхом и трепетом. Наконец в напряженной тиши­
не раздался голос:

— Мой повелитель, он прятался в тростнике и был 
готов подползти, с кинжалом в зубах... крокодил, пасть 
открыта, готовый схватить... Я направлялся к тебе из 
города Аны, чтобы передать послание Ур-May... ибо 
то, что передается из его святых уст твоему священно­
му слуху, ни один человек не должен знать!

Великий Дуду мне посоветовал: «Иди по аллее си­
комор к реке, туда, где она делает поворот к Югу, там 
место уединения нашего господина!» И я отправился, я 
шел, с миром в душе и с радостным сердцем... я увидел 
этого человека, бесшумно ползущего. Волшебным об­
разом мое зрение превратило его в болотное чудовище,
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и, быстро выхватив секиру, что была у меня за спиной, 
я бросился и ударил его... Когда я ударил его, он закри­
чал, и исчезло волшебство, и я увидал нож, выпадаю­
щий из его зубов, и я почувствовал, как панцирь чудо­
вища превращается под моими руками в человеческую 
плоть! '

Аменхотеп встал и подошел к лежащему телу. Он 
заметил лезвие ножа на сухом иле, секиру, что вошла 
между лопаток подкравшегося убийцы. Он сказал:

— У него бритый череп, как у жреца.
Казалось, не замечая посланника от Ур-May, кото­

рый по-прежнему не вставал с колен, он приподнял го­
лову убитого и заметил печать Амона, висевшую у того 
на шее.

— Это жрец Амона, и он пришел, чтобы принести 
меня в жертву Солнцу, — добавил он.

Тогда, вспомнив о своей последней просьбе, обра­
щенной к богу, он понял, что это знак Атона. Его душу 
охватило волнение. Подняв руки к восточному небос­
воду, он прошептал:

— Атон, твое могущество безгранично! Этот чело­
век заплатил кровью за свою веру и вера его была столь 
велика, что ты выбрал его для искупительной жертвы! 
Сжалься над его слепотой, и пусть чистота его любви к 
Амону склонит тебя уготовить ему судьбу твоих сынов! 
Ибо пред тобой чистая любовь имеет ценность сама по 
себе и не зависит от пристрастий! Он обагрил кровью 
твой восход! И на стенах его гробницы напишут новое 
имя: «Восход бога!» Между тем как я, твой старший 
сын, тяжко оскорбил тебя, сомневаясь в твоей царст­
венности!

Аменхотеп повернулся к посланнику от Ур-Мау.
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—  Как зовут тебя, того, кого Атон так возлюбил, 
что сделал служителем своей зари? — спросил он тихо.

— Мерирэ, господин.
— Мерирэ, если Ур-May, святой провидец, выбрал 

твое сердце для хранения секретов, которые его уста 
посылают для моих ушей, это значит, он знает тебя как 
человека, способного донести втайне все и так далеко, 
как город Ана отстоит от города Уисы! Вот почему я го­
ворю тебе: «Запечатай уста свои на то, что ты видел и 
делал сегодня утром. Пусть глаза твои забудут, пусть 
уши твои перестанут помнить!» Ибо твое священное 
убийство должно остаться в тайне. Никто не должен 
проклинать имя этого человека, никто не должен ду­
мать о нем: «Пусть бросят тело его стервятникам, он 
совершил преступление против особы самого соправи­
теля». На самом деле это человек благословен, он мой 
близнец в своей любви к богу! Сними с него одежду, 
печать, что висит у него на шее, и возьми лодку, прича­
ленную к берегу. Положи тело в лодку, покрой моим 
плащом и отвези его к бальзамировщикам в Город Мерт­
вых. Скажи им: «Мой господин, Аменхотеп, прислал 
вам тело своего брата-близнеца для того, чтобы вы сде­
лали из него мумию. Вот печатка моего господина, и 
пусть все будет исполнено в тайне!»

Говоря это, Аменхотеп отдал Мерирэ свой золотой 
перстень и свой плащ. Затем он добавил:

— Мне не нужен больше предлог, чтобы закрыть 
храм Амона! Атон заговорил со мной, он меня убедил. 
Вот, восток стал багряным, Диск Солнца скоро подни­
мется над землей Египта и прольет тепло на всех живу­
щих... больше никогда он не зайдет для мира людей!

Мерирэ не понял, что хотел ему поведать его госпо-
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дин, ибо он знал, что солнце восходит на востоке, до­
стигает зенита в полдень и исчезает на западе триста 
шестьдесят пять раз в году. Однако по восторженному 
взгляду соправителя он понимал, что тот сказал нечто 
важное, и это важное он доверил ему. Сердце его напол­
нила радость, в нем появилась надежда на это «важное», 
что должно вскоре наступить для блага всего Египта.

Он не знал точно, ч т о  наступит, но был уверен, 
что о н о  грядет теперь, когда произошло столь удиви­
тельное событие: жрец Амона хотел убить царя, а тот 
назвал убийцу «благословенным братом, близнецом в 
любви к богу». Убийца, должно быть, уже начал разла­
гаться, как падаль, остающаяся после разлива, а сопра­
витель покрыл его своим дорогим плащом и приказал 
ни больше ни меньше, как бальзамировать его!

«Если убийца заслужил такой чести благодаря свя­
тости жертвы, то куда больше заслуживает убийца это­
го убийцы!» — сказал он себе.

И видения изобилия начали представать перед его 
мысленным взором.

Мерирэ не был жадным человеком. Напротив, он 
охотно отдавал и то, чем владел. Но до нынешнего дня 
он обладал столь малым, что совсем не был пресыщен 
богатством. И он до боли в сердце возжелал накопить 
как можно больше богатства и увеличить свои владе­
ния. По своей беззаботности он забыл, что не владеет 
ничем, и за время меньшее, чем нужно, чтобы испи­
сать глиняную табличку, обнаружил в себе крупного 
землевладельца, подводящего итог своим доходам, ду­
мающего, как увеличить поголовье скота, пресекающе­
го лень слуг, этого нечестивого и наглого отродья.

Он не впитал в кровь слова Ипувера*: «Тот, кто не
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имеет ничего, теряет здоровье в последнюю очередь, 
ибо действительно ему нечего больше терять. Но не так 
для того, кто владеет многим: он начинает с потери 
здоровья и затем расстается со всем остальным. Конеч­
но, он использует уши, чтобы прислушиваться к шагам 
вора, нос, чтобы учуять жулика, глаза, чтобы следить за 
врагами на границах своих владений, руками, чтобы 
охранять свои богатства от завистников, сердцем, что­
бы подозревать соседа в злых умыслах. Тогда, когда все 
его органы зачахнут и не смогут больше служить ему, 
приходят воры, жулики, враги и завистники, чтобы 
разделить его добро, да еще соседи требуют своей доли».

Однако восходящий Атон бросил на Мерирэ взгляд, 
полный благосклонности. Он, читавший в сердцах лю­
дей, знал, что лихорадочное состояние его слуги всего 
лишь горячность юности, которая длится не больше, 
чем «период зловония». Ибо плодородная земля всегда 
впитывает оставшиеся после разлива реки лужи стоя­
чей воды. Тогда приходит время пахать, сеять, утапты­
вать землю стадами свиней, чтобы своими копытами 
они утрамбовали зерна в землю, и наконец, наступает 
пора уборки обильного урожая.

В действительности Мерирэ оказался человеком, 
которого Атон выбрал, чтобы сделать своим верховным 
жрецом.

Нефертити приподнялась на своем ложе, пот про­
ступил на ее лбу, глаза округлились от ужаса. Ей при­
снилось, что ее Ка наклонился над ней и прошептал:

ГЛАВА 3
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«Шш!!! Шш!!!» Она не поняла, что это означает, но от 
страха проснулась.

Аменхотеп направился к ней и, улыбаясь, прогово­
рил:

— Ты разленилась, моя царица, солнце уже взошло 
над прибрежными скалами!

Узнав мужа, она закричала от радости и бросилась в 
его объятия.

— Во сне я слышала «Шш!!!», и я не узнала твои 
шаги, моя любовь, — сказала она, смеясь от счастья. — 
Не странно ли, что ты напугал меня? Ты? Ты, которого 
я ждала уже неделю? Наконец ты приходишь, и я при­
нимаю тебя за зловредное существо из моего кошмара!

Затем, обхватив его голову и нежно заглядывая 
прямо в глаза, она прошептала:

— Разве неделю я тебя ждала? Не все ли лето? Дни 
едва тянулись, и я скучала без тебя. О, моя любовь, 
скажи мне, ты тоже не мог жить на том берегу, где ме­
ня не было!

Молодой человек прижал ее к себе, уткнувшись 
лицом в нежное тепло ее шеи. Жена приносила мир в 
его душу, она была источником, из которого он черпал 
силы. Когда он обнимал ее, у него появлялось стран­
ное ощущение, что он сам окружал себя стеной, защи­
щающей его от внешнего мира. Когда он прикасался 
губами к ее коже, сила наполняла все сорок шесть со­
судов его тела, обжигая, как слишком долго бродившее 
вино, выпитое натощак. Чаще всего этот избыток силы 
требовал немедленного выхода. Тогда он относил свою 
жену на ложе и возвращал ей часть того опьянения, ко­
торое она в нем вызывала. Но в это утро важных со-
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бытий и решений Аменхотеп, подобно скряге, решил 
приберечь этот избыток.

Когда он жадно впитал в себя жар ее тела, когда его 
кровь с силой застучала в висках, зашумела в ушах, вы­
сушила рот и зажгла огонь в его собственном теле, он 
нежно отодвинул Нефертити и сказал:

— Берег, где тебя не было, был для меня берегом 
мертвых. День за днем я бродил по дворцу Уисы, как 
скитается скорбная душа по некрополю! Однако я 
пересек реку не из-за своего нетерпения, но потому, 
что должен был это сделать: события развиваются 
слишком стремительно, и у меня нет больше времени 
предаваться любовному созерцании тебя и моего бога. 
Нефертити, радость моя, любовь моя. Заря окрасила 
небо на востоке! Пришло время восхода солнца!

Молодая женщина смотрела на мужа, ничего не по­
нимая. Тогда Аменхотеп поведал ей о своем разговоре 
с Кеном, о восковых фигурках, о принесении в жертву 
жреца, нанятого его убить. Она пришла в ужас, он ус­
покоил ее.

— Чего ты боишься? Разве ты не видишь в этом не­
удавшемся покушении могучую и доброжелательную 
руку Атона? — сказал он. — Разве Атон не выказал 
этим свою волю? Он приказал смерти подождать окон­
чания моих тяжких трудов. Человек, рожденный с со­
знанием что-то создать, не умирает, пока не выполнит 
это... потом... да! Он может лечь в свой саркофаг и 
ждать там смерть. Она не задержится, ибо она появля­
ется всегда, когда жизнь становится бесполезной. Она 
подберет тот кинжал, что подрезал длинные кудри 
юности, когда юность прошла! Но ты и я, мы еще толь­
ко наточили наши орудия для обработки земли и вот
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мы стоим на нашем поле, и впереди еще много весен. 
Запомни это, любовь моя, хозяин не отдаст своих ра­
бов, пока они не сделают его земли плодородными! 
Чем больше его земли, тем больше слуг доживет до ста­
рости! А наше поле — это безграничная земля Египта и 
его провинций! И за сто лет, я думаю, нам не возделать 
его! Ты видишь, что нам придется умирать в двухсо­
тлетием возрасте. Работникам некрополя не составит 
труда пропитать нас раствором соды, настолько мы 
ссохнемся! Они положат нас в гробницу такими, какие 
мы есть! Они воскликнут: «Благословен фараон и его 
горячо любимая жена, что дали нам золото за то, чтобы 
ничего не делать! Такая исключительная щедрость не 
от мира сего, где обычно тот, кто платит, всегда гнева­
ется, что не получил больше оплаченного!»

Говоря это, Аменхотеп смеялся, и этот смех разве­
селил его молодую жену.

«Как я люблю тебя! Как я люблю тебя!» — думала 
она, глядя на него. С того вечера, когда задул обжигаю­
щий хамсин, ее тело, ее сердце были преисполнены ра­
дости. Иногда эта полнота казалась ей столь великой, 
счастье столь огромным, что сердце вот-вот разорвет­
ся. Однажды она сказала мужу в шутку:

— Тот хамсин, должно быть, наполнил меня горя­
чим песком, как заполняет он все уголки, не защищен­
ные от его проникновения! Я чувствую себя тяжелой, 
словно объевшейся. Будь осторожен и не переверни 
меня вниз головой из страха, что меня вырвет, и я, как 
прежде, стану сухой, подобной пустому бурдюку. Вот 
будет наказание для твоей самонадеянности, которая 
приписывает чувству любви счастливое изменение мо­
его характера!
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«Любовь действительно странная вещь! — думала 
Нефертити. — Ей можно дать имя «Океан», ее число — 
«Единое», ее величина — «Абсолют»! Иногда мои чув­
ства множились, мои желания становились рассеянны­
ми, мой ум поворачивался разными гранями, моя душа 
суетилась, как рабочий люд. Теперь я люблю, и это 
единственное, что я ощущаю. Я не знаю, красив или 
уродлив мой муж, хорош он или плох, умен или глуп: я 
люблю его единственным и неповторимым образом и 
я знаю, что любовь управляет моим существом, сгла­
живает острые углы, гасит множество моих страстей. 
Я знаю только ее, и я не хочу знать всего остального. 
Да, ее имя могло бы быть «Океан», ее число — «Еди­
ное», ее величина — «Абсолют»!

— Пойдем к фараону и Тэйе, — сказал Аменхотеп, 
испугавшись, что под горячим взглядом своей жены не 
удержится и уступит желанию истратить избыток своей 
силы немедленно.

— Иди, я присоединюсь позже, — ответила Нефер­
тити. — Мое тело еще липкое с ночи, и я не ребенок, 
чтобы показываться перед отцом с матерью голой!

Аменхотеп с сожалением удалился.
«Я останусь в летнем дворце на эту ночь, — сказал 

он себе, — в любом случае я не буду сегодня ничего на­
чинать, слишком поздно, Атон почти уже в зените!»

По правде говоря, Атон едва поднялся над восточ­
ным берегом. Ипувер хорошо представлял себе лукав­
ство человека, когда писал: «Голодный желудок кричит 
«полдень» в любое время суток и не стыдится обвинить 
во лжи солнце!»
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Позже Нефертити вошла в коридор и, оказавшись 
перед дверями, ведущими в покои мачехи, услышала 
громкий голос фараона, раздававшийся с необычной 
силой:

— Так ты хочешь, чтобы мы хранили в тайне эту ис­
торию с колдовскими фигурками и с покушением 
этого проклятого бритоголового!!!

Молодая женщина остановилась, прислушиваясь.
— Отец, Кен будет отрицать свою причастность к

этим двум преступлениям, — раздраженным голосом 
отвечал Аменхотеп, — и что хорошего даст долгое раз­
бирательство! Правосудие потребует выслушать боль­
шое число свидетелей, и тех, кто будет показывать в 
пользу верховного жреца Амона, окажется больше тех, 
кто будет свидетельствовать в нашу пользу, ибо Кен не 
погнушается подлости и подкупит голоса, которые его 
оправдают. Во всяком случае, я оставляю восковых ры­
бок на совести Кена, а тело молодого фанатика сейчас 
уже освобождено от внутренностей и купается в рас­
творе, насыщенном содой! .

— Сын мой, ты ненормальный! — воскликнул фа­
раон. — Тэйя, ты слышала это? Фигурки уничтожены, 
а убийца бальзамируется!

— Что ты задумал, сынок? — послышался обеспо­
коенный голос Тэйи.

— Поймите же наконец, — кричал Аменхотеп, — 
что свидетельства честного человека оборачиваются про­
тив него, когда он имеет дело со лжецом! Впрочем, эти 
проклятые рыбы были очень опасны, останься они во 
дворце!

Раздался смех фараона, громкий и презрительный.
— Вдруг мой сын испугался мистических штучек!
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Тэйя, твой старший от страха описался, и вместе с мо­
чой из него вытек весь здравый смысл, который он 
впитал с твоим молоком!

— Жрецы города Аны позволили мне присутство­
вать при необыкновенных вещах, которые они со­
вершали при помощи магии! — яростно возмущался 
Аменхотеп. — Смотри, сегодня утром, перед тем, как 
переправиться в некрополь, Мерирэ вручил мне посла­
ние Ур-May, и в нем говорилось: «Берегись, Кен хочет 
твоей смерти! Я получил подтверждение его коварства 
и посылаю тебе талисман, который изготовлен мной 
самим. Он могущественнее всех штучек Кена, ибо Кен 
дурак!» Не является ли доказательством действенности 
талисмана, что нож убийцы выпал из его рта?!

Нефертити вспомнила амулет с голубой эмалью, 
который ей показал муж. Это было Око Уаджет*.

— Нож выпал изо рта этого подлого раба, потому 
что топор раскроил ему спину!!! — грохотал фараон. — 
Этот открытый глаз, вставленный в крест, выглядит не 
лучше глаза дохлой рыбы! Ур-May не нуждался в ма­
гии, чтобы понять, что Кен хочет содрать с тебя кожу, 
ни тем более чтобы узнать, что он дурак! Каждый раз, 
как ты бываешь в городе Ане, ты говоришь ему о своей 
ненависти к жрецам Амона и ты выражаешь ясно свое 
мнение по поводу умственных способностей Кена. Ты 
считаешь его настолько глупым, чтобы он не смог 
учесть твои пристрастия и твою неприязнь? Скажи 
мне, не жрецы ли города Аны получат выгоду от разго­
на жрецов в Уисе? Не они ли наследуют все богатства?

— Ур-May святой старец! — вскричал Аменхотеп 
дрожащим от гнева голосом. — Это он внушил мне лю­
бовь к чистоте и правде! В своей простоте он смеется
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над всякими владениями и богатствами и предпочитает 
молитву мягкой постели! Я знаю, что... .

Нефертити решила, что ей пора войти. Она толкну­
ла дверь и, улыбаясь, вошла. Воцарившееся молчание 
позволило ей поздороваться с отцом и обняться со 
своей мачехой. Она отметила про себя, что эта нежная 
сцена была наполнена тревогой.

Тэйя успокоилась, увидев ее. Красивая и спокой­
ная невестка развеяла ее страхи, как лучи рассвета раз­
гоняют ночные кошмары. И поскольку Нефертити пе­
редала всем свое ровное настроение, положение дел 
показалась Тэйе не столь опасным.

Засмотревшись на красоту супруги, Аменхотеп на 
мгновение растерялся, но затем, повернувшись к фа­
раону, вновь нашел нить прерванного разговора и на­
чал с такой живостью, что это не укрылось ни от кого. 
Тэйя заметила про себя:

«Мой старший получил поддержку со стороны же­
ны! Она для него больше, чем Око Уаджет от Ур-Мау. 
Она дает ему жизненные силы. Кто сможет в таком 
случае его победить?!»

Эта мысль наполнила ее сердце гордостью. Ее ни­
когда не подводило чутье! Когда она выбирала для 
Аменхотепа Нефертити, она верила, что их распря обер­
нется любовью.

Голос мужа вывел ее из глубоких размышлений.
— Пусть, — говорил он, — я признаюсь, что гово­

рил об Ур-Мау погорячившись, ибо я его знаю так же 
хорошо, как и тебя. Он был моим другом до того, как 
подружился с тобой! Это человек огромной порядоч­
ности и, более того, обладающий величайшим здравым 
рассудком... Но не говори мне о магии! Я не мечтатель,
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я охотник! Я не подниму глиняного яйца против кро­
кодила, я подниму свое копье и прицелюсь, чтобы 
убить его! Что ты теперь рассчитываешь делать после 
уничтожения доказательств, которых тебе не хватало 
для изобличения Кена в кознях против тебя? Ты соби­
раешься прибегнуть к колдовству?

Аменхотеп позволил себе улыбнуться. В сердце у 
него воцарился мир, и он, предвкушая счастливые ми­
нуты, любовно вынашивал план, как остаться в летнем 
дворце на ночь.

— Я собираюсь совершить государственный пере­
ворот... если можно так выразиться... я призову армию, 
я соберу отряды городской стражи. Военачальники за­
кроют храмы Амона, они проедут по улицам Уисы для 
того, чтобы люди, видя их, сказали: «Полководцы при­
были с границ государства. Значит, враг угрожает нам 
не на границах, но здесь!» Непонимание породит страх, а 
поскольку они будут бояться, они одобрят проявление 
силы. Они запрутся в домах, чтобы не быть схваченны­
ми вместе с виновными, и в своих укрытиях станут го­
ворить: «Чем скорее враг будет наказан, тем скорее мы 
окажемся в безопасности! Фараон знает, что делает, и 
его мудрость столь велика, что он видит опасность за­
долго до того, как она начнет серьезно угрожать его на­
роду!» Когда они выйдут из своих домов, они заметят, 
что имя Амона сбито со всех плит, что жрецы Карнака 
распущены, что храмы Амона закрыты. Возможно, они 
удивятся имени «врага», но, пошептавшись, облегчен­
но вздохнут, что не были сами приняты за виновников 
смуты! Это верно настолько, насколько в глубине каж­
дого подданного сидит неясное чувство его собствен­
ной вины!
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Фараон с задумчивым видом грыз ручку своего опа­
хала.

— Все это очень хорошо, — сказал он через некото­
рое время. — Конечно, народ съест то, что ему дадут, и 
он не преминет показаться довольным из страха под­
вергнуться наказанию... Но знать не столь податлива... 
Среди нее всегда найдется какой-нибудь наследный 
царевич, рожденный с чувством, что его незаконно ли­
шили короны! Этот ухватится за малейшую возмож­
ность сплотить сторонников, пообещает им горы зо­
лота и полную справедливость, если они помогут ему 
захватить трон. Тогда многие пойдут за ним в убежде­
нии, что самая необходимая вещь на свете — это спра­
ведливость по отношению к ним! Таким образом толпа 
бунтовщиков будет увеличиваться прямо на глазах- Это 
настолько же верно, насколько верно, что человек 
вышел из чрева матери недовольный тем, что имеет, и 
жадный до того, чем не обладает в достаточном коли­
честве! Кто знает, будут ли твои военачальники подчи­
няться твоим приказам? Не захотят ли они воспользо­
ваться присутствием своих отрядов, на которые они 
могут положиться, чтобы ниспровергнуть и твою власть? 
Не забывай, что при дворе найдется много преданных 
Амону!

— Отец, землевладельца, который не обратится к 
Атону, я лишу собственности, чтобы разделить ее меж­
ду его слугами. Я накажу его публично, чтобы другие 
упрямцы притихли, дрожа от страха, что потеряют свои 
владения и свои стада! Ибо хотя мне грустно это гово­
рить, но большая часть этих богачей молится только на 
свое имущество... Богатство — это тот бог, который ни 
за что не даст им от себя отречься! Уверяю тебя, я не
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оставлю никому времени на размышления! Мои дела 
будут подобны молнии, которая поражает одновремен­
но с раскатом грома!

Фараон пожал плечами. .
— Пусть ты разгонишь жрецов Амона, пусть ты на­

кажешь Кена, пусть ты обуздаешь его своеволие, пусть 
ты поставишь на его место одного из своих лучших 
друзей, пусть! Хорошо, пусть твоя власть окажется ус­
тойчивой, и ты не будешь опасаться получить удар но­
жом между ребер! Но почему ты принялся за несчаст­
ного бога Амона, который ничего тебе не сделал? Что 
за важность, если он будет почитаться в своих храмах? 
В конце концов, бог выполняет работу, для которой 
был создан, когда увлекает взоры людей в небесную 
высь! Пусть он зовется Амон, Атон, Птах или Ра! Глав­
ное, что простонародье верит, что он видит насквозь 
его тайные помыслы, что он наблюдает за его скрыт­
ными делами и что он отмечает все его мерзкие по­
ступки, чтобы наказать за них! Так верующий никогда 
не чувствует себя в одиночестве и не осмеливается 
свершить зло. По правде говоря, бог — это лучший 
страж фараона! Если ты упразднишь культ Амона, ты 
рискуешь создать толпу безбожников, ибо многие, с 
досады или по упрямству, откажутся принять нового 
бога... даже если будет казаться, что они придержива­
ются одних с тобой взглядов! Тогда горе тебе! Эти без­
божники вскоре почувствуют себя достаточно одино­
кими, чтобы совершить зло!.. То зло, которое они не 
осмеливались сделать, когда чувствовали, что за ними 
наблюдает нечто невидимое! Горе им также! Ибо их 
кругозор ограничится поверхностью земли, а помыслы 
замкнутся только на их собственном благополучии!
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Глаза Аменхотепа засверкали.
— Отец, — сказал он с горячностью, — если бы я 

один хотел начать сражение, конечно, меня можно 
было бы обвинить в чудовищной гордыне, в слепом и 
опасном фанатизме! Но я выступаю не в одиночку, я 
послан Атоном, единым и высшим богом, который 
сжалился над людьми, запутавшимися в предрассудках 
и суевериях! Он разговаривает со мной необычным об­
разом, при помощи моего внутреннего голоса, и поэто­
му я ему верю. Если он направляет мою руку, то, зна­
чит, он уверен в победе! Он, который сама любовь, 
предпочитал раньше видеть своих детей, приносящих 
дары пустым идолам, чем быть причиной их раздоров! 
Видишь, в продолжение тысячелетий он позволял им 
поклоняться в зависимости от их нужд и их разумения! 
Ибо время жатвы еще не наступало! Пойми же нако­
нец, если могучий голос Атона наконец раздался, то 
это значит, что он решил явить себя миру, то это зна­
чит, он знает, что его творение готово его принять, что 
оно наконец раскрылось для его Учения! Человек не 
всю жизнь носит «локон юности», приходит день, ко­
гда его надо состричь!

Фараон устало вздохнул: ничто из того, что он 
хотел сказать, не дошло до его сына, ибо тот решил 
стоять на своем и не дать себя переубедить.

— Ты так же глух, как ребенок, рожденный третьего 
дня в месяц Хойак, — сказал он нахмурившись. — Ты 
так же слеп, как рожденный двадцатого дня Хойака. 
Поступай как знаешь, ты — соправитель. Если бы я хо­
тел продолжать управлять Египтом, я не прибег бы к 
твоей помощи! Но я в самом деле очень устал быть Со­
лнцем, и я стремлюсь лишь спокойно пожить, сняв с
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себя груз забот. Возраст начинает давить мне на плечи, 
и я не хочу умереть, не успев насладиться жизнью! 
Прошу тебя: когда ты принимаешь решение, не прихо­
ди ко мне за советом, если не собираешься считаться с 
моим мнением. Ты заставляешь меня попусту тратить 
слова и драгоценное время, которое я мог бы провести 
в тихих радостях!

Он улыбнулся своей жене.
— Не так ли, Тэйя? — спросил он.
Тэйя покачала головой.
— Дадим отдых нашим старым косточкам, — сказа­

ла она спокойно, — и останемся в своем стойле жевать 
солому. Пусть молодежь дерет глотку, погоняя волов 
под палящим солнцем!

Аменхотеп склонился перед отцом и матерью.
— Я не считаю, что пренебрег мудростью ваших 

слов, — сказал он с уважением, — и я не пренебрегаю 
вашим глубоким знанием людских сердец. Я благода­
рен за доверие, которое вы мне оказали, и я не стал бы 
никогда действовать против справедливости, которая 
дорога мне благодаря вашему примеру. Да будете вы 
благословенны, вы, которых я так люблю! Да будет 
благословен ваш отдых и ваши развлечения!

Тогда Нефертити, не сказавшая до этого ни слова, 
подошла и, обняв свою мачеху, сказала со всей страст­
ностью:

— Спасибо тебе, Тэйя, за то, что ты никогда не 
приходила в уныние от моего дерзкого поведения. 
Я люблю тебя, как дочь любит ту, которая произвела ее 
на свет, и я молюсь Атону, чтобы он позволил мне 
стать для своего мужа такой, какой ты стала для моего 
отца!
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В ответ Тэйя поцеловала ее. Она чувствовала себя 
взволнованной, ибо Нефертити впервые призналась ей 
в своих чувствах, но, боясь показать свою слабость, 
сказала ворчливым тоном:

— Подари своему мужу сына, похожего на него, и 
дочь, похожую на тебя! Но если твоя дочь удерет од­
нажды по Нилу, чтобы не выходить замуж за своего 
брата, не поддайся ее капризу: мать знает своего ребен­
ка лучше, чем он сам знает себя!

В эту ночь Аменхотеп остался во дворце, и, в опья­
нении страстью, его жена зачала ребенка.

Действия Аменхотепа были «подобны молнии, ко­
торая поражает одновременно с раскатом грома».

Пока на улицах Уисы вызванные со всех границ 
военачальники щеголяли на своих боевых колесницах 
в сопровождении военных отрядов, как при осаде вра­
жеской крепости, стража Карнака закрывала храмы, 
посвященные Амону, а рабы сбивали ненавистное имя 
с каменных стен. «Святое место» было освобождено от 
незаконных владельцев, и на опечатанных дверях был 
выгравирован царский знак.

Ветер паники подул над городом и над его окрест­
ностями: горожане и крестьяне запирались в своих 
домах, испуганные и ошеломленные. Повсюду разъез­
жали глашатаи и громко возвещали указ царя:

— Слушайте, египтяне и инородцы, жители про­
винций и приграничных областей! Пришло время люб-

ГЛАВА 4
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ви, правды и справедливости! Рабы и все обездолен­
ные, пришел час поднять голову и посмотреть на вос­
ходящее Солнце! Это Атон, единый бог! Это он согре­
вает ваши сердца. По великой любви и милости Он 
приказал вашим хозяевам проявлять доброту и спра­
ведливость! Господин будет любить своего слугу, он не 
будет больше угнетать своих подданных! Неправедные 
жрецы больше не будут требовать приношения при по­
мощи кнута и запугивания, лжи и нечестности, ибо не­
праведные жрецы лишены своих должностей. Их бо­
гатства конфискованы и будут розданы. Их храмы во 
имя бога, которого они называли Амоном, но который 
был «Проклятым Богатством, Пагубной Властью, Бес­
стыжим Наслаждением», закрыты. Отныне они станут 
пристанищем ядовитых гадов, и их опечатанные двери 
будут зваться «Забвение», «Заброшенность», «Пустота», 
«Безлюдье»! Протяните ладони к восточному небосво­
ду, откуда появится Божественный Диск! Он положит 
начало дню, который не кончится никогда! Воспойте 
хвалу и займитесь вашими делами с радостным серд­
цем, ибо ваши жалобы услышаны, ваши стенания до­
шли до его ушей! Не бойтесь больше сказать тому, кто 
вас бьет кнутом: «Ты мне делаешь больно», и тому, кто 
забирает ваше добро: «Ты воруешь у меня». Если вы 
действуете по закону, вы выиграете в суде даже против 
более могущественного, чем вы, человека! Да здравст­
вует справедливость, правда, любовь! Провозглашайте 
царство Атона! Царство, которому не будет конца!

Народ выполз из своих нор, испуганный и сомне­
вающийся. Вначале он не осмеливался поверить в то, 
что слышал, ибо обещания правды и справедливости 
если и были для него ценностью, то достаточно аб­
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страктной и отвлеченной. Затем, расхрабрившись, лю­
ди начинали верить, ведь им на самом деле казалось, 
что огромные богатства жрецов Амона должны быть 
конфискованы. Наконец они, как только получили свою 
часть награбленного, разразились ликованием и стали 
поспешно переходить в новую веру в Атона.

Придворные Уисы реагировали не так легко и без­
заботно. Государственный переворот вывел вельмож из 
состояния томной неги, в которой они пребывали по 
случаю летнего отдыха. С высоты «балкона для выхо­
дов» соправитель обратился к знати с такими словами:

— Я родился на рассвете и меня называли «Эхна- 
тон», то есть «Тот, кому радуется Атон». Сейчас на вос­
точном берегу божественные лучи Атона пронзают не­
справедливость, выжигают зло, освещают землю и 
камни города, для того чтобы Эхнатон, его жена, семья 
и друзья могли спокойно расположиться в избавлен­
ной от зла столице. Но только моя семья и мои друзья 
будут желанными в очищенном городе! И мои дру­
зья — это те люди, кто провозглашает вместе со мной: 
«Атон — единый бог, другие боги — выдумки людей, и 
Амон среди них — олицетворение зла!» Пусть имею­
щие уши услышат! Пусть имеющие ум поймут! Однако 
тех, кто не поймет сразу, я хочу просветить. Каждый 
день я буду в распоряжении всех людей, которые не от­
казываются заранее от того, чтобы понять меня!

Те придворные, кто увидел в этом удобную возмож­
ность втереться в доверие царю, и те, кто страстно же­
лал получить звание «друг Эхнатона» со всеми вытека­
ющими из этого благами и почестями, поспешили 
признать божественное верховенство Диска. Однако 
они нашли излишним выслушивать Учение, ибо не хо-
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тели быть принятыми за дураков, которые не обладают 
ни умом, ни даром прозрения.

Вельможи, питавшие расположение к соправителю 
и его супруге, и те, кто уже был знаком с его идеями, 
радовались успеху дела. Они без труда становились 
страстными почитателями Атона и с удовольствием 
слушали, как их молодой царь говорил о едином боге, 
о братстве между людьми.

Однако многие остались недовольными. По боль­
шей части это были вечные упрямцы, родственники 
или друзья жрецов Амона, землевладельцы, которые 
имели дела с храмами Карнака, члены семей, которым 
пришлось расплачиваться за судьбу жрецов Амона, но 
находились среди них и те честные люди, которые ис­
кренне верили в Амона.

Языки не прекращали работу ни на минуту, и каж­
дый выражал свое мнение:

— Фараон не слышит дерзости сына, позволившего 
себе изменить имя, данное ему при рождении!

— Соправитель не сможет отрубить головы полови­
не Египта! Объявим это фараону!

— Требуем справедливости и свободы веры!
— Вернемся в наши поместья и будем сопротив­

ляться!
— Сколько времени можно терпеть это иго?
— Аменхотеп — безумен, его жена — вздорная жен­

щина!
— Не тайна ни для кого, что Маи — желанный 

гость в спальне царицы!
Глухой ропот, сотрясавший летнюю резиденцию, 

оставлял молодого царя в безразличии. Он много мо­
лился, занимался проповедью нового Учения, устрой-
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ством земного царства для своего бога, выезжал в селе­
ния крестьян, чтобы поговорить с людьми, возбудить в 
них рвение к Атону.

Нефертити больше не расставалась со своим му­
жем. Конечно, она верила в покровительство бога, но 
вера ее была не настолько сильной, чтобы вынести раз­
луку без волнения: если нож убийцы должен нанести 
удар, пусть он это сделает дважды! Она предпочла бы 
умереть вместе с мужем, чем плакать над мумией столь 
дорогого ей человека. Сильная этим, она ехала вместеч; 
ним на колеснице, прокладывая путь сквозь толпу, и 
тело ее было напряжено, как живой щит от любых уда­
ров, предназначенных ее мужу. Это возбуждало ее, де­
лало выше любых страхов.

Однажды, когда они находились в поместье госпо­
дина Мозе недалеко от Уисы, соправитель увидел, как 
Маи едет к нему на своей колеснице в сопровождении 
небольшого отряда бегущих за ним нубийцев.

— Твое Величество, — сказал Маи поспешно, — те­
бе надо срочно вернуться во дворец. Ибо сегодня ут­
ром представители непокорной Атону знати явились к 
твоему божественному отцу с целым ворохом угроз. 
Кен, которого ты великодушно пожалел, стал зачин­
щиком возмущений, и земли, которые ты по своему 
благородству ему оставил, стали местом, откуда исхо­
дят самые гнусные слухи и злословия о тебе и твоей 
супруге!

Соправитель, который отныне и навсегда приказал 
называть себя Эхнатоном, презрительно улыбнулся.

— Эти ночные твари храбры, пока я не посмотрю 
им прямо в лицо, — сказал он. — Возвращайся, Маи, я 
буду за тобой следом! И поскольку ты опередишь меня,
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объяви, что соправитель приедет лично выслушать их 
жалобы. Пусть они подготовят список требований, и 
пусть их доводы будут достаточно убедительны, чтобы 
выдержать мое строгое судебное разбирательство!

Когда Эхнатон вошел в комнату, где отдыхала его 
жена, у него был очень озабоченный и невеселый вид.

Нефертити отослала служанок и спросила мужа 
встревоженным голосом:

— Любимый мой, ты не устал? Отдохни в прохладе 
моих рук!

Эхнатон едва улыбнулся и чуть не повалился без 
сил на ложе.

— Возможно, ты права, Нефертити, — вздохнул 
он, — да, возможно, это усталость! Действительно, все 
тело мое вдруг так отяжелело, как будто я выдержал 
долгое сражение! И я не был уверен, что выйду из него 
победителем... Сегодня утром я еще был полон сил, 
полон уверенности, я видел далеко, до линии горизон­
та на востоке и горизонта на западе... только засеянные 
поля и уже зреющие... поля, наполненные чудесными 
обещаниями... и, сидя перед моими угодьями, я позво­
лил себе помечтать о хранилищах, заполненных буду­
щим урожаем... я заснул... да, я заснул и не заметил, 
как прорастали плевелы! Когда я открыл глаза, то уви­
дел, что сорняки пытаются задушить посевы, и я при­
шел в уныние от мысли, что надо вновь брать орудия и 
начинать борьбу... и не придется ли мне при этом топ­
тать уже взошедшие посевы? Нарушать красоту ровных 
борозд?

Он рассказал Нефертити о том, что произошло в 
Уисе, и закончил рассказ такими словами:

— Я полагал, что сказал людям все, что мне нечего
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больше добавить, чтобы убедить их в неоспоримой ис­
тинности Атона... я считал, что лживость жрецов Амо- 
на настолько очевидна, что это станет ясно любому, 
стоит мне только указать на нее пальцем. Все казалось 
простым и ясным, несмотря на все возражения, выдви­
нутые моим отцом. Да, я был ребенком, принимавшим 
желаемое за действительное. Словно камень, служив­
ший мне опорой, вдруг зашатался, и я сразу почувство­
вал себя беспомощным... но это ничего, еще не все 
кончено, еще можно найти новые слова, новые дово­
ды... Вырвать сорняки и уничтожить их, уничтожить... 
уничтожить... Когда я увижу, что работа по расчистке 
места закончена, я с радостью приступлю к строитель­
ству новых зданий и севу новых семян! Уиса совершен­
но прогнила! Фундаменты домов погрузились в отвра­
тительную грязь! Стены источают зловоние! Столько 
веков зловония!.. Город поражен проказой до самого 
основания! Я мог бы отсечь больные члены, но это не 
помогло бы его вылечить, сделать его чистым. Ах! Если 
бы я родился при начале мира! Я построил бы столицу 
для бога в святом месте, и я следил бы за тем, чтобы ни 
гран нечистот не попал в город!

Нефертити была потрясена, видя, как огорчен ее 
муж. Ей хотелось крикнуть ему: «Какая разница! Я люб­
лю тебя, я рядом с тобой... ничто другое не имеет зна­
чения, кроме нашей любви! Оставь людей, пусть они 
возятся в собственной грязи! Мы будем пребывать в 
спокойном созерцании красоты! Будем смотреть друг 
на друга и опьяняться радостью быть вместе, ты и я!..»

Но она знала, что печаль ее мужа была печалью 
бога, с которым он встретился еще в утробе матери, и 
что только смерть разлучит их, что она сама в его жиз-
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ни всего лишь дом, полный прохлады, куда он заходит 
отдохнуть между своими сражениями под палящим со­
лнцем! Ибо он не изнеженный и ленивый человек, но 
воин, ревностный и пылкий сын света.

Изо всех сил она искала выход из создавшегося по­
ложения. Внезапно ее взгляд загорелся.

— Уиса прогнила! — воскликнула она. — Пусть это 
тебя не трогает! Почему не сделать так, как будто ты 
родился при начале мира! Почему бы не найти святое 
место, чтобы возвести там новую столицу! Отыскать 
новое, незапятнанное, непорочное место, где ты смог 
бы возвести город во славу Атона... Те, кто войдет в 
него, будут просеяны сквозь мелкое сито... Они...

Лицо Эхнатона просияло.
— Да! — воскликнул он страстно. — Как я не доду­

мался до этого решения сам? Уиса не может больше 
оставаться столицей, потому что столица представляет 
собой сердце народа: если сердце заболело, остальные 
члены заболевают тоже! Но я подарю Египту новое 
сердце, и кровь моего народа забурлит с невиданной 
доселе силой.

Он встал и принялся ходить взад и вперед.
— «АХЕТ-АТОН...» Небосклон Атона... это отсюда 

Диск Солнца будет подниматься над всем миром!
От его печали не осталось и следа... он чувствовал в 

себе такой пыл, такой восторг, как никогда ранее. Прав­
да, Атон не разговаривал с ним все это время. Он был 
сердит на своего сына за проявленное им уныние, но 
пожалел его и выразил свою волю через Нефертити. 
Эхнатон посмотрел на свою жену и нашел ее более 
красивой, чем обычно. Тогда он обнял ее и проговорил 
шепотом:
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— Любовь моя... любовь моя... Ты дитя, полное све­
та Солнца, его перворожденная, прежде меня самого! 
Твоими устами выразил Атон свою высочайшую волю! 
И перед тобой я ничто... Мое счастье, что ты меня по­
любила, что ты меня любишь! Мое сердце замирает в 
изумлении, когда я понимаю, что ты моя!

Нефертити прижалась к мужу. Ее глаза наполни­
лись слезами, и она подумала:

«Атон не подсказывал мне слов, которые я должна 
была сказать. О! Ты вся моя любовь! И говоря тебе это, 
я ни на мгновение не вспомнила про Атона! Но любовь 
женщины обладает часто могуществом бога! Как я 
люблю тебя... Как я тебя люблю... если бы ты знал!!! 
Нет, я не старший ребенок Солнца, я та, кто хочет ос­
таться в тени, та, которая бросается тебе под ноги, что­
бы ты не поранил их о колючки и острые камни... чтобы 
шел без страха и смотрел прямо на Солнце. Я здесь для 
того, чтобы грязь земли не запачкала твоих ног».

Когда они вернулись в Уису, им показалось, что 
они попали в чан с кипящей водой. Весь двор собрался 
на восточном берегу, и Эхнатон застал своего отца 
сильно озабоченным.

— Сын мой, — сказал тот без гнева, — тебе следо­
вало бы казнить Кена. Теперь слишком поздно, ибо 
умы всех разгорячены до предела. Если голова Кена 
упадет, бунтовщики захватят ее, чтобы водрузить на 
древко, как окровавленное знамя, под которым они 
будут выступать! Они явились ко мне, и я не знал, что 
ответить! Даже твоя мать промолчала на этот раз!

Эхнатон засмеялся.
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—  Я  знаю, как наказать их гордые сердца, отец! — 
воскликнул он. — Я собираюсь выступить с балкона 
для торжественных выходов, и я обещаю тебе прият­
ную неожиданность!

Фараон пожал плечами. Он не разделял оптимизма 
своего сына, и малейшее волнение мешало ему радо­
ваться жизни.

Тем не менее он оказался рядом с женой и дочерью 
на «балконе для выходов» и, как все и каждый, приго­
товился дивиться речам сына.

— Когда я был среди вас, вы не посмели сказать 
мне открыто... вы предпочитали шептаться по темным 
углам... нежели прийти ко мне и получить объяснение, 
на которое вы имели право. Вам хотелось изрыгать 
свою злобу тайком. Я поверил, что вы меня поняли, я 
гордился вашим умом, и мое сердце плакало от неж­
ности к вам. Но я уехал, и вы обрели смелость, вы на­
чали открытый бунт! И Кен подталкивал вас сзади, 
Кен, которого я пощадил! Ибо, если я был бы свергнут, 
он вновь обрел бы свое могущество и спокойно про­
должил бы угнетать народ, а вам, умники, продавать 
воздух! Итак, оставайтесь в ваших нечистотах! Зани­
майтесь тем, что находите хорошим! Молитесь Амону у 
ваших домовых алтарей и кадите ему своими зловония­
ми! Уиса больше не является столицей! Соседние госу­
дарства не будут посылать сюда представителей и при­
возить дань! Вскоре город с его закрытыми храмами и 
заброшенными дворцами станет всего лишь неболь­
шим селением! Плуг пройдет по его гордым своим 
видом садам, и пшеница заколосится на его руинах! 
Нет больше праздников, пиров, представлений! И ко­
гда вы скажете: «Я житель Уисы, города ста врат...» —
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люди засмеются и ответят вам: «Ста врат и всех неза­
крытых, куда врывается песчаный ветер и заставляет их 
скрипеть на ржавых петлях! Ни один караульный не 
сторожит их! Действительно, казна пуста, и нищета 
под руку с голодом бродит там по улицам. Ты или из­
гнан, или очень беден, что живешь в этих мертвых мес­
тах». Но возлюбленные Атона последуют за мной в 
АХЕТ-АТОН, в город Небосклона Солнца... в новую 
столицу, которая поднимется в чистом и святом месте! 
И среди них я буду проводить мои дни в радости. Од­
нако я не хочу вас пугать! Пусть те, кто любит правду, 
придут ко мне и зададут вопросы мне в лицо, и я отве­
чу им!

Мертвое молчание явилось ответом на его речь.
Фараон подумал, что сумасшествие сына зашло 

слишком далеко, но Тэйя понимала: у него не осталось 
больше времени пытаться их образумить, и теперь ему 
пора уединиться и продумать все тонкости своих за­
мыслов.

Она попросила преданных ей людей быть начеку и 
приказала тайно убить Кена, таким образом, чтобы это 
выглядело как несчастный случай.

Однажды утром верховный жрец Амона был уку­
шен гадюкой, свернувшейся в тростнике в том месте, 
где он обычно спускался в воду, чтобы искупаться. Де­
сять человек это засвидетельствовали. Ядовитые змеи в 
то время года кишели в таком количестве, что никто не 
мог и предположить, что чья-то преступная рука совер­
шила на Кена покушение. Эхнатон же использовал эту 
своевременную смерть, чтобы сказать о карающем пер­
сте бога, о мести Атона, о победе Солнца над миром 
тьмы.
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Многие суеверные упрямцы были смущены. Мно­
гие заинтересовались новым Учением.

Впрочем, возможность остаться в Уисе, покинутой 
и двором, и царской семьей, казалась невыносимой 
для этих гордецов, которые считали себя ранее неотъ­
емлемой частью этого самого желанного и самого бога­
того города в мире. Какая важность эти религиозные 
убеждения, решили они, если речь идет о почестях, 
удовольствиях и, наконец, просто об удобствах!

Во втором месяце лета, на пятом году правления, 
Эхнатон и его жена, владычица Обеих Земель Нефер­
тити, поднялись в сопровождении придворных на борт 
большого царского дахабиеха для того, чтобы божест­
венное провидение направило их в священное место, 
где должна будет вырасти новая столица.

Во все деревни по берегам реки были посланы гон­
цы с указаниями местным правителям украсить берега 
реки гирляндами цветов и приготовить лучшие хлеба 
из зерна Зерет, а также кувшины с добрым вином, что­
бы порадовать сердце царя в местах возможных оста­

Это было славное плавание по Нилу, полное радос­
ти, песен и развлечений.

Каждое утро и каждый вечер Эхнатон просил Атона 
указать ему место для его будущей резиденции. И толь­
ко на шестой день пути прозвучал голос бога. Он ска­
зал ему:

ГЛАВА 5

новок.
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— Вот здесь мой небосвод простирается над цент­
ром земель Египта.

Был полдень, и дахабиех подплывал к местечку, где 
прибрежные скалы восточного берега красиво отступа­
ли вглубь и образовывали долину в пять миль длиной и 
в две с половиной мили шириной...

Сердце Эхнатона задрожало от радости. Он прика­
зал остановить гребцов, спустить паруса и бросить 
пеньковый трос на берег, густо заросший высоким 
папирусом. Место было красивым и диким. Вдали из­
вестняковые горы показывали свои зубы в ослепитель­
ной улыбке. Все вокруг дышало безмятежностью, свер­
кало на солнце... и было погружено в молчание. Дух 
бога парил в небе над священной землей, которую он 
выбрал для своего жилища.

Затем был произведен ритуал установления границ.
В торжественной процессии соправитель, его горя­

чо любимая жена Нефертити, божественный отец, Аи, 
царская кормилица Ти, жрецы Атона, придворные в 
церемониальных одеждах, сверкающие золотом воена­
чальники — все двигались молча, не спеша, под паля­
щими лучами солнца. Кортеж медленно продвигался 
вдоль известнякового склона горы, пересек устье высо­
хшей вади* и прошел по песчаному участку земли от 
южной точки до северной, следуя естественному изги­
бу гор. То в одном, то в другом месте Эхнатон возносил 
хвалу богу и, указывая на края скалы, давал распоря­
жение начертать на камнях: здесь будут стеллы в честь 
основания, а здесь будут границы города Небосклон 
Солнца.

Когда процессия дошла до крайней северной точ­
ки, помпезность происходящего достигла высшей сте-
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пени. В глазах бедной Ти появились слезы. Она никог­
да не подозревала, что культ Атону может быть до та­
кой степени величествен и красив. Конечно, пот лил с 
нее в три ручья и болели ноги, но ни за какие награды 
она не уступила бы своего места по правую руку от ца­
рицы. В самом начале государственного переворота 
она была в числе тех, кто открыто проявлял недоволь­
ство: во-первых, потому, что ей не нравилось, что по­
мешали ее привычкам, и затем потому, что с исчезно­
вением культа Амона ее лишили веселых церемоний, 
таких, например, как Праздник священного гарема. 
В этот праздничный день Уиса наполнялась весельем, 
статую бога, украшенную гирляндами цветов, пере­
возили на прогулочных лодках из Карнака в Луксор, 
повсюду устраивались пиры и развлечения... тогда 
юношам позволялось приставать к девицам, и в этой 
атмосфере любви и чувственности Аи, ее муж, вдруг 
припоминал горячность своей юности. Он обнимал ее, 
проявляя при этом недюжинную силу... Увы! Этот 
милый обычай, как и многие другие, исчез навсегда!..

Но Ти дулась недолго. Она поговорила со своей пи­
томицей, и ликование молодой женщины покорило ее 
старое любящее сердце. С другой стороны, чтобы побе­
дить ее враждебность, муж привел неоспоримые дово­
ды. Он сказал:

— Взгляд Эхнатона чист, его душа правдива. Он 
верит в то, что говорит, и делает то, во что верит. Из 
логовища скорпионов не выйдет ничего, кроме яда, но 
там, где блещет красота, нечего бояться. Я совсем не 
знаю бога, в которого верует соправитель, но по его 
действиям я заключаю, что он достоин уважения, и я 
хочу только получить необходимые наставления.
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Так Ти перешла к поклонению Атону, таким обра­
зом она и оказалась здесь, по правую руку от царицы, в 
процессии, которая выполняла обряд установления 
границ.

В северной части участка были поспешно возведе­
ны хижины из папируса. Слуги быстро распаковали 
съестные припасы, и пир начался без промедления. 
Знатные дамы танцевали, пели, играли на музыкаль­
ных инструментах. Все много шутили, пили, смеялись, 
и веселость целиком сменила серьезность предыдущего 
действа.

Эхнатон выглядел необыкновенно радостным и 
полным юношеского задора. Он предложил всем в ка­
честве игры нарисовать план города в уменьшенном 
размере.

Возбуждение достигло предела. Тогда концом своей 
длинной эбеновой трости царь провел на песке линию 
реки, затем линию гор, изящно огибавших долину, и 
наконец, установив трость в центральной точке, ска­
зал:

— Здесь будет храм Атону. Таким образом, я выбрал 
место для моего бога, пусть каждый выберет для свое­
го... Тебе первой, моя царица!

Нефертити много выпила и теперь еле удержива­
лась от смеха.

— Здесь, здесь на юге, я вижу летний дворец, с озе­
ром, с навесами... я назову его Мару-Атон... в центре, 
около храма, большой строгий дворец и царские покои... 
Там, дальше к северу, другой дворец, дворец ликова­
ний... Да, да, три дворца: на юге, в центре, и на севере. 
На этот раз солнце поднимется на севере и опустится 
на юге!
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И она засмеялась. Эхнатон посмотрел на нее с лю­
бовью.

— Распоряжения моей царицы — закон для меня. 
Пусть мои друзья довольствуются оставшимся!

Затем с веселыми шутками каждый обозначил ме­
сто, где он хотел бы видеть свой дом.

Когда со всем этим было покончено, Эхнатон при­
казал советнику Нахту:

— Сделай мне копию этого плана, он создавался в 
опьянении счастьем! Ничего в нем не изменяй!

Торопясь обосноваться в новой столице, Эхнатон 
подгонял архитекторов и строителей. Старый Хатиай, 
надзиратель за строительством, следивший за сотней 
рабочих, занятых на стройке, позволил себе однажды 
сказать ему, и поскольку откровенность была возведе­
на в ранг закона, сказать достаточно прямо:

— Если бы, Аменхотеп, сын Хапи, архитектор твое­
го отца, увидел, как строятся здания, он был бы очень 
огорчен. Почему?! Нет хороших больших камней. В кир­
пичи из сырого ила примешана галька. Дороги и пло­
щадки дворца заполняются песком, наскоро трамбу­
ются и мостятся камнем. Глиняные столбы укрепляют 
деревом. Сооружения из песчаника белят известью. 
Колоннады слишком тонкие. Все непрочно, некрепко! 
И первый же чуть более сильный разлив реки снесет 
город Солнца, как вырывает и уносит обычные стебли 
папируса! Не собираешься ли ты приказать использо­
вать гранит и песчаник?

Эхнатон засмеялся.
— Я спешу, мой добрый Хатиай. Впрочем, какая
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разница, из какого материала стены, если основание 
прочное? А основанием столицы служит вера, любовь, 
чистота. Материал более несокрушимый, чем камни из 
Кабта. С другой стороны, я хочу, чтобы Ахет-Атон был 
легким, изящным, красивым, как сама царица Нефер­
тити. Громоздкие сооружения напоминают о грубости, 
упрямстве, тирании. Они хороши на границах, перед 
лицом враждебных соседей. Столица Атона устремлена 
к небу... ее колонны тонки, ее стены воздушны. Она 
как птица, присевшая на берегу Нила и готовая тут же 
взлететь навстречу солнечному свету.

Хатиай покачал головой, ничего не сказав в ответ.. 
Он был не согласен со своим господином и ничего не 
понял из его слов, которые, быть может, обозначали 
все очень поэтично, но не несли в себе никакого «се­
рьезного обоснования».

И город Небосклона продолжал подниматься к 
богу. Множество мешков плодородной земли было до­
ставлено с лодок на берег, чтобы устроить здесь сад для 
отдыха: пальмы, акации, сикоморы, гранатовые дере­
вья, оливки, тамариски, финиковые пальмы, смоков­
ницы, ююбы, душистые травы... пересаженные из парков 
Уисы или посеянные семенами в строгом соответствии 
с лучшими проектами, на которых были тщательно вы­
черчены планы аллей, групп деревьев, плодовых садов 
и даже миниатюрных лесов.

Новая столица оставалась главной темой разгово­
ров при дворе в Уисе. Те, кому посчастливилось вы­
брать новое место жительства, говорили о своем осле­
пительном будущем, описывали облицовку стен и 
покрытие пола, спорили относительно ориентации за­
лов и комнат своего дворца. Некоторые даже делали
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макеты своих будущих жилищ и помещали их на самое 
видное место в доме, для того чтобы иметь их всегда 
перед глазами и заранее выслушать поздравления дру­
зей.

Женщины разговаривали только о чудесах города 
Диска, о белизне гор, о необычности и красоте ланд­
шафта, о свежести и изобилии в их будущих садах. Они 
ввели в моду платье «плиссированное солнце» и сове­
товали своим мужьям носить набедренные повязки с 
пышным напуском, который обхватывал бедра и, спус­
каясь под живот, закруглялся внизу. Также входило 
в цену изящество пупка, который теперь назывался 
«полуденной звездой».

Короче, возбуждение, дойдя до крайней точки, так 
начало раздувать религиозный пыл придворных, что 
многие равнодушные превратились в горячих поклон­
ников Атона. Несколько упрямцев не послушались, но 
так как верховного жреца Амона больше не было у них 
за спиной и некому было поддержать их, они кончили 
тем, что свыклись не получать больше на свое имение 
жреческую десятину и в конце концов утешились этим.

Летом устраивали поездки в строящуюся столицу с 
пирами, развлечениями, охотой и играми на воде. Жен­
щины восклицали:

— Уиса становится скучным городом! Слишком 
много удобств, роскоши, удовольствий! Ах! Как пре­
красны скромные наслаждения, которые дает простая 
крестьянская жизнь! Спать на жестком, есть вместе со 
свиньями, вся голова в песке, кожу жжет, глаза колет, 
постоянно в грязи, липкие от пота! До чего же счастли­
вая жизнь у крестьян!
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Потом налегли на откровенность, предписанную 
Атоном.

Стало правилом не скрывать ничего плохого из то­
го, что думают о своем соседе, и часы откровения всег­
да начинались словами, настоящим гимном правди­
вости:

— Перед единым богом, чтущим прямоту, я не могу 
хранить в себе то, что я сейчас скажу, и не чувствовать 
себя лицемером!

И когда появлялось нестерпимое желание открыто 
поругать друга:

— Ты, столь усердный в искренности, не простил 
бы мне, если бы я тебе не сказал...

Единственными, кто был более или менее избавлен 
от этого, оказались члены царской семьи. Ибо от тех, 
кто обладал властью, можно было дождаться наказа­
ния! И даже впасть в немилость!

Стало таким же правилом говорить во всеуслыша­
ние о своих нежных чувствах, которые кто-либо мог 
питать по отношению к другому лицу. Молодые люди 
не скрывали больше от дам, за которыми они ухажи­
вали, своих мыслей, и дух веселого распутства распро­
странился повсюду. Он царил на праздниках, и ни 
один закоулок города, даже менее всего расположен­
ный к такого рода настроениям, не мог избежать его.

То, что юный царь и его жена делали просто и 
скромно, неофиты нового культа довели до безумия, 
как если бы только бесчинства и могли выразить сте­
пень их усердия. Ибо для тех, кто привык ко лжи и ли­
цемерной изворотливости, проявлять искренность оз­
начало быть крайне жестким.
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Тэйя не обманывалась на этот счет и однажды ска­
зала своему сыну:

— Разве ты не видишь, что все твои придворные 
притворяются искренними? Разве не понимаешь, что 
их прямые речи, их свободное поведение, их крайнос­
ти и перегибы во всем есть только мода, только способ 
угодить, в подражании тебе превосходить тебя? Или, 
быть может, они представляют себе честность как пол­
ное освобождение своих инстинктов от каких-либо ог­
раничений? И тогда, мой сын, несчастья обрушатся на 
народ, если молодежь погрязнет в разврате!

— Как, моя мать? — переспросил Эхнатон улыба­
ясь. — Ты обвиняешь кого-то в излишней искреннос­
ти? Ты, которая всегда меня учила, что искренность — 
отличительная черта благородного человека!

— Да, мой сын, действительно, искренность — от­
личительная черта благородного человека, ибо это озна­
чает, что благородный человек проявляет ее всегда. Те­
перь разреши мне указать тебе, что твои придворные 
пользуются своей «верностью» новому Учению как улов­
кой, чтобы удовлетворить свои дурные наклонности. 
Сохраняя полное душевное спокойствие, они пользу­
ются правдивостью как обоюдоострым мечом, чтобы 
ранить другого, и как верным средством, чтобы понра­
виться тебе! В этом случае честность становится лице­
мерием и ложью. Сын мой, правда — это маленький 
росток в сердце. Однажды посаженный, он принесет 
прекрасные плоды, если не вкусные, то, по крайней 
мере, способные утолить жажду. Плоды, которые эти 
люди прикрепили к колючкам, растущим в их сердцах, 
сделаны из воска и растают под солнцем... Они не спо-
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собны утолить жажду, они бесполезны и вводят в об­
ман.

— Я не отчаиваюсь никогда! — сказал Эхнатон, по­
качав головой. — Кто знает, быть может, начав с при­
творства, мои придворные закончат тем, что станут 
правдивыми!

На пятый год царствования соправителя, в послед­
ний месяц зимы, царица Нефертити родила третью де­
вочку, которую назвали Анхес-ен-Па-Атон.

В первый день шестого года состоялось празднова­
ние юбилея Аменхотепа III и торжества в честь Атона. 
Тем, кого это удивило, молодой царь объяснил:

— Пошел тридцатый год царствования фараона, с 
того дня как он взошел на трон и почтил единого бога. 
Мой отец приказал построить для него храм, и это имя 
моего отца привело меня к мысли о величии Атона. 
Так будет справедливым, что юбилей фараона соеди­
нится с торжеством в честь священного Диска!

По правде говоря, Эхнатон устроил совпадение 
двух торжеств не случайно. Во-первых, он хотел убе­
дить злоязычных людей, что питает к своему отцу глу­
бокое уважение, несмотря на то, что приказал сбить 
его имя со всех сооружений. Во-вторых, он желал, что­
бы прославление его бога состоялось при переезде дво­
ра в город Небосклон Солнца.

Действительно, в этот последний месяц зимы Эхна­
тон, его жена, трое дочерей в сопровождении всего 
двора поклонников Атона, новых жрецов и слуг сели 
на суда, чтобы плыть в новую столицу. Город еще не
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был закончен, но терпение достигло предела, и никто 
не хотел ждать дольше.

Отплытие послужило поводом к удивительному 
празднику, путешествие проходило при всеобщем ли­
ковании... Наконец при виде нового города, сверкаю­
щего белизной, золотом и цветными эмалями, крик 
восторга вырвался как из груди вельмож, так и простых 
людей. Это там, в открывающейся дали, высился город 
Небосклона сияющего Светила!

Атон, достигший к этому часу зенита, радовался 
всем этим восторгам и благословлял их.

Торжественным шествием толпа направилась в храм. 
Она прошла через врата Пер-хаи мимо «дома ликова­
ний», где гордые пилоны возвышались подобно вели­
чественным стражам, сжимавшим в руках древки с 
многоцветными лентами, что развивались в порывах 
северо-восточного ветра. Под открытым небом толпа 
прошла по залитой солнечным светом аллее, по сторо­
нам которой были установлены плиты с высеченными 
на них изображениями царя и царицы... Затем через 
третий, покрытый блестящей глазурью, пилон процес­
сия прошла на Гем-Атон — «встреча Атона», — на 
своего рода широкое крыльцо, откуда взгляд мог охва­
тить весь двор, окруженный низкими плоскими кры­
шами... Затем все спустились по лестнице, ведущей 
прямо к большому престолу, на котором сверкали фрук­
ты и куски мяса. .

Остановившись, Эхнатон проговорил взволнован­
но и серьезно:

— Тайное святилище Атона еще не закончено, вот 
почему сегодня мы воздадим ему благодарность здесь. 
Мои горячо любимые братья, поднимитесь на воз-
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вышение, находящееся за алтарем: там расположены 
столы для ваших приношений. Там вы сможете пред­
ставить свои чистые сердца перед благосклонным взо­
ром бога. Я вместе с женой, детьми и жрецами оста­
нусь здесь и буду молиться.

Шествие двинулось в указанном направлении, и 
каждый нашел свое место, не нарушая порядка.

Затем, в возгласе любви и веры, глубокий голос 
верховного жреца-царя поднялся к небу:

Сто тридцать три стиха возвышенной поэмы* взле­
тели к солнцу подобно птенцам загадочной птицы Фе­
никс, вспорхнувшим на рассвете их первого дня.

И такая красота стояла вокруг в эти минуты, что 
даже те, кто склонился, не веря, почувствовали волнение 
и на мгновение ощутили зияющую пропасть в своей 
душе.

В дрожащей тишине, последовавшей за молитвой, 
Эхнатон произнес слова, посвященные столице:

— Ты — Небосклон, по которому поднимается Бо­
жественное Светило, — сказал он. — Ты — рассвет в 
начале дня, который не должен никогда кончаться для 
людей! Твое имя — Ахет-Атон, полное славы, света и 
чистоты! И никогда нечистота не пересечет твоего по­
рога!

Радостное возбуждение царило во все последующие 
месяцы. Каждый устраивался в своем владении, начи­
нал хозяйство, с любопытством навещал своих друзей.

Твой восход на Небосводе прекрасен, 
О живой Атон, дарующий жизнь...
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Праздники следовали за праздниками, все становилось 
предлогом, чтобы повеселиться и попировать.

Эхнатон хотел наградить своих подданных за про­
явленное ими рвение. Он пожаловал им «дома вечно­
сти» в скалах на севере, он раздавал им золото и драго­
ценности, звания и должности, он принимал их с 
любовью и слушал со снисхождением. И заезжие чуже­
странцы, возвращаясь к себе на родину, с восторгом 
восклицали:

— Великий в своем блеске, средоточие развлечения 
и праздников, хранящий несметные сокровища и по­
тому могущественный город Небосклон Атона! Когда 
его видят, то слепнут, как от летнего солнца!

Однако в сезон сильной жары город подвергся на­
падению блох, скорпионов и гадюк, разозленных не­
прошеным вторжением и захватом их песков и камней. 
Не было оплакивающих смертельные случаи, но вре­
менами в воздухе чувствовался раздражающий запах 
раствора соды, растения бебет и древесного угля, кото­
рый разливали по всем закоулкам, чтобы отвадить этих 
непрошеных гостей.

Но от любого другого вида нападения столица была 
защищена горами, которые окружали ее с одной сторо­
ны сплошной стеной и на которых день и ночь бодрст­
вовали стражи. Глубокое ущелье, прорезавшее плато и 
служившее проходом для караванов, могло стать опас­
ным в случае появления кочевых племен или каких- 
нибудь других бродяг. Для предотвращения такбй угро­
зы вдоль всех вершин, нависавших над дорогой, были 
установлены глыбы из песчаника, которые должны 
были свалиться на головы нападавшим и раздавить их 
до того, как они успели бы сообразить, что происходит.
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Впрочем, какие враги могли быть страшны, когда бла­
гожелательный взор Атона был постоянно устремлен 
на его город?

Страх, сжимавший сердца с приближением суме­
рек, делал каждого жителя преданным верующим, и 
вечерняя служба вызывала большее усердие, чем ут­
ренняя. Но бог, казалось, не сердился за это на свой 
народ и давал ему возможность спокойно спать и не 
бояться опасностей, идущих из внешнего мира.

Жизнь в этом замкнутом пространстве текла ра­
достно и беззаботно, как среди молочных рек с кисель­
ными берегами. В окружении жены и детей, которых 
он так обожал, Эхнатон переживал самые счастливые 
дни в своей жизни. Он верил, что наконец обрел мир в 
своей душе, у него было время понежиться на солнце, 
предаться созерцанию чудес природы, созданных его 
богом, а не отвлекаться без конца на выполнение цар­
ских обязанностей и на обращения к своему народу. 
Странная истома охватывала его, и он не противился 
этому состоянию, возникающему как бы от остановки, 
от отсутствия времени... от предвкушения вечности...

Однако он не пренебрегал своим служением Атону 
и сам наставлял людей в Великом Законе Любви. Каж­
дый день в одном из залов дворца он читал проповедь, 
которая быстро превращалась в дружескую беседу об 
отвлеченных понятиях зла, добра, счастья и горя. Что 
касается своих государственных обязанностей, он пе­
реложил их на своего советника, старого Нахта, кото­
рому полностью доверял.

Если тот, прочтя послание из провинций, приходил 
и говорил ему, что такой-то и такой-то подданный

350 -



Николь Видаль

просит золота, благовонных масел и другие подарки, 
он ему отвечал:

— Дай, мой добрый Нахт, если они просят. Они 
просят потому, что нуждаются, а мои сокровища до­
статочно велики, чтобы удовлетворить их желания!

Если Нахт представлял требования рабочих каме­
ноломен увеличить довольствие, он говорил:

— Почему ты меня беспокоишь? Разве мои амбары 
и погреба закрыты? Возьми и раздай! Пусть не скажут, 
что простые люди должны были терпеть лишения во 
времена моего правления!

Великодушие Эхнатона не было нарочитым. Оно не 
было продиктовано желанием услышать хвалебные 
слова, но было бескбрыстным, искренним, сердечным 
и соответствовало его образу: Эхнатон давал, потому 
что владел... просто и спокойно.

Нефертити любила своего мужа, и теперь, после 
шести лет замужества, ее все еще охватывал трепет, 
когда он приближался к ней. Дела государства ее боль­
ше не волновали. В мягкой атмосфере дворца, где все 
дышало изяществом и красотой, нежностью и спокой­
ствием, она обрела душу «царицы страны священных 
ибисов», душу беззаботную и счастливую... Не было ли 
это похоже на ту жизнь на затерянном островке, когда 
ничто не было важным, кроме любви, солнца, мечты и 
тишины?

На седьмом году она подарила мужу еще одну дочь. 
В это же время Тэйя забеременела и девять месяцев 
спустя произвела на свет мальчика, которого назвали 
Тутанхатон.

Когда новость дошла до Ахет-Атона, нашлось мно-
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го шутников позубоскалить насчет этого запоздалого 
материнства. Насмешки сыпались как из рога изобилия:

— Фараон настолько заскучал в Уисе, что не нашел 
другого развлечения, как нападать на свою жену до тех 
пор, пока она не понесла!

— Если фараон после тридцати трех лет своего 
правления смог показать такую прыть, то он сможет 
всех нас проводить в саркофаги!

— Вот тебе и опровержение глупого предрассудка, 
что старость высушивает органы тела, как хороший 
бальзамировщик!

— Старики как дети: оставь их на минуту без при­
смотра, и они наделают глупостей!

— Все красивые женщины уехали из Уисы... не ос­
талось больше никого, кроме Тэйи!.. Тогда... за отсут­
ствием пухленьких перепелочек...

Но Тэйи не было там ни для того, чтобы рассер­
диться на эти непочтительные шутки, ни для того, 
чтобы сказать своему сыну: «Злые языки должны быть 
вырваны, ибо они отравляют сердца тех, кто их слушает!»

Тэйя осталась в бывшей столице вместе с фарао­
ном, с женщинами гарема и остатком придворных — 
слишком старых, чтобы менять свои привычки. По 
этому поводу Келу-Хеба сказала с горечью:

— Хорошенький вид мы имеем в этом ветхом двор­
це! Мы напоминаем толпу стариков, которым только и 
осталось, что ждать часа, когда можно будет спуститься 
в гробницы. С тех пор как молодежь уехала, повсюду 
чувствуется затхлость и скука! Наши певицы растеряли 
все зубы, наши танцовщицы разбиты параличом, наши 
ухажеры давно заговариваются!

Увы! Сокровенное желание ее сердца не исполня-
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лось! Никогда больше фараон и его жены не поплывут 
в сверкающий, великолепный, полный радости Ахет- 
Атон, и отзвуки праздников и веселья, долетавшие 
вместе с проезжавшими мимо путешественниками, на­
полняли сердце Келу-Хебы еще большей горечью.

Если Тэйя не отдавала распоряжения устроить по­
ездку во владения сына, то только потому, что не хоте­
ла терять драгоценного времени. Она знала, что ее сын 
и невестка нашли удовольствие в опасном ничегонеде­
лании. Не решаясь дать им нагоняй, ибо любила их и 
была рада их счастью, она сказала себе, что опасность 
еще не так велика, и, поскольку у нее еще ясная голо­
ва, она возьмет бразды правления в свои руки. Она ра­
зослала шпионов по всей стране, чтобы предупредить 
беспорядки, предвестниками которых были дерзкие 
требования местных правителей. Она знала о щедрости 
сына и была этим огорчена. Не сотню ли раз повторяла 
она ему, что дружба с дикими животными поддержива­
ется только при помощи кнута?

Как во времена своей юности, она заставляла себя 
работать в комнате свитков по два часа в день. Она 
расспрашивала своих военачальников о положении на 
границах, она посылала следить за кочевниками, она 
назначала подданным сумму ежегодной дани, она ез­
дила проверять поголовье скота и состояние рудников 
в сопровождении своего вечно ворчащего и постоянно 
апатичного мужа. Ибо с возрастом сил у фараона не 
прибавлялось, и всякий раз, когда он мог выразить 
свое недовольство, он не отказывался это сделать. Он 
говорил:

— Мой старший попискивает в Ахет-Атоне, в доме 
для царских детей! А младшие пищат здесь под сико-
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морами! Как же мне повезло! Скоро я смогу отдохнуть 
у них на попечении и погреть свои старые косточки на 
солнце в полном спокойствии! Более двадцати лет тя­
желейшей работы, и вдруг перед смертью я смогу нако­
нец предаться удовольствиям жизни!

Тэйя улыбалась, не говоря ни слова.
«Ты сможешь дать мне еще двадцать лет счастья, 

любовь моя», — думала она.

Тэйя отправила сыну лаконичное письмо:
«Твой отец скончался, его бальзамируют. Не опоз­

дай! Помни, что купание в растворе, насыщенном со­
дой, заканчивается через шестьдесят дней».

Получив это известие, Эхнатон, его жена и все дру­
зья фараона были потрясены. Конечно, они предпола­
гали такой исход, потому что уже какое-то время гон­
цы из Уисы приносили тревожные вести о состоянии 
здоровья царя, но среди развлечений как-то забыва­
лось, что трагическое событие может вот-вот произой­
ти и омрачить их жизнь.

Эхнатон спешно собрал цвет знати и отплыл в ста­
рую столицу, где не был, оказывается, уже пять лет. 
Нефертити находилась на шестом месяце беременно­
сти и не решилась сопровождать его, находя поездку 
слишком утомительной.

Когда дахабиех подплывал к Уисе, молодой прави­
тель почувствовал сильное волнение и понял, что в 
глубине души не переставал любить этот величествен­
ный город, несмотря на его разложение, несмотря на

ГЛАВА 6
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смрад, поднимавшийся от его камней. С некоторой ро­
бостью он ступал по дорожкам сада, по плиточному 
полу коридоров, ведущих в покои его матери. Тэйя 
поджидала его, сидя в кресле, в так называемой комна­
те лотосов. Она выглядела постаревшей, и на ее лице, 
лишенном всякой косметики, читались горечь и безыс­
ходность.

На Эхнатона нахлынул прилив нежности к этой не­
сгибаемой женщине, которую он вдруг увидел такой 
хрупкой, такой незащищенной. Он хотел броситься к 
ней, прижать ее к себе, но она сделала знак, остано­
вивший его порыв.

— Ты явился быстрее, чем я думала, — сказала она 
сухим голосом. — Я не знала, что ты так относишься к 
своему отцу!

Эхнатон удивленно раскрыл глаза.
— Мама, ты знаешь, как дорог мне мой отец! — 

воскликнул он. — Зачем ты говоришь обидные слова?
Ее лицо приобрело слегка недовольное выражение.
— Можно ли думать, что сын любит отца, когда он 

ответствен за его смерть?
В молчании, последовавшем за этим, молодой че­

ловек пытался понять причины враждебности матери и 
смысл сказанных ею таких странных слов. Не догады­
ваясь, он спросил тревожным голосом:

— Что я сделал?
Тогда Тэйя перестала сдерживать свою ярость.
— Что ты сделал? — закричала она. — Ты отказался 

жениться на дочери Тушратты! О, это был твой долг, 
твой, соправитель! Ибо отец сделал тебя соправителем 
не для того, чтобы ты нежился и наслаждался, как ка­
кая-нибудь женщина гарема! Но потому, что он устал,
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постарел, потому что он заслужил свой отдых! Потому 
что ты, ты был молод, полон сил! Твой отец доверял 
тебе, и как он ошибался!.. Я, я тоже ошиблась! Ошиб­
лась, думая, что Нефертити создана для тебя! Неферти­
ти как ее мать! Ее дерзость обманчива. Вы оба — люди 
без крепкого стержня, слабохарактерные существа, не­
достойные трона Египта! В течение пяти лет я ничего 
не говорила, потому что жалела вашу молодость. Я по­
вела себя трусливо. Я ничего не сделала, чтобы выве­
сти вас из этого оцепенения, которое вы называете лю­
бовью! Любовь? Ты думаешь, что обниматься при 
народе без всякого стыда — это и есть любовь? И в до­
вершение всего заставить Бека или кого другого выра­
зить ваше бесстыдство в камне? Я называю это свинст­
вом! Чистота твоего сердца! Чистота твоих догм! Позволь 
мне посмеяться! Блуди в своей комнате, она предна­
значена для этого, для этого там стоит кровать! Но если 
ты действительно не видишь, что неудобно повсюду 
устраивать свои непристойности, не рассказывай мне, 
что ты отказался жениться на Таду-Хебе по чуткости и 
чистоте своего сердца! Таду-Хеба была твоей обязан­
ностью... ибо, напомнить тебе?., ты правящий царевич! 
Твой отец не должен был жениться на ней! Раз ты от­
казался выполнить свой царский долг, твой отец при­
нес себя в жертву! Он заключил союз с Тушраттой, что­
бы сохранить твое царство!

Она безрадостно усмехнулась.
— Это царство, которое ты скоро окончательно ра­

зоришь и потеряешь. Не смешно ли думать, что твой 
отец умер просто так? Ибо ты теперь не только облада­
ешь всей властью погубить Египет, но ты еще наследу-
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ешь Таду-Хебу одновременно с бесчисленным гаремом 
твоего отца!

Она откинулась к спинке кресла и силилась весело 
рассмеяться своей же шутке.

— Да, Таду-Хеба не оставит тебя в покое! Она бро­
сится на тебя, как бросилась на твоего престарелого 
отца, ибо, по словам Тушратты, она горячая молодая 
кобыла и аппетит у нее в самом разгаре! Кто сможет 
его удовлетворить? Она пожирательница мужчин, со­
зревшая львица в период полной луны, с глазами, свер­
кающими огнем, что жжет ее изнутри! Тогда, думая о 
своей жене, ты не сможешь удержаться и не побежать к 
Таду-Хебе, подгоняемый страстными желаниями, бур­
лящими в твоем молодом теле, еще не' испорченном 
жирком... Да, тогда ты, может быть, поймешь, что на­
стоящая любовь, великая любовь, нечто иное, чем про­
сто половая связь и удовлетворение инстинкта! Кто 
знает? Быть может, твой отец умер не напрасно, быть 
может, горе твоей матери не бесполезно? Кто знает, 
если в тот день, когда ты окончательно поймешь смысл 
настоящей любви, ты поймешь в то же время и смысл 
долга фараона перед лицом своего народа. Кто знает, 
Нефертити и ты, не прозреете ли вы от своей слепоты, 
которая сейчас заставляет вас прижиматься друг к дру­
гу, не видя всего остального мира, и не осознаете ли вы 
тяжких обязанностей, для которых вы рождены? Ибо 
несчастны те, кто рожден для трона! Их хлеб горше 
хлеба крестьянина! Их дни продолжительнее дней ра­
бочего каменоломен! Их пот обильнее пота раба! Их 
тюрьма мрачнее и суровее, чем тюрьма вора или убий­
цы! Если они забудут об этом, они превратятся в тира­
нов, сыновей Сета, врагов своего народа, и в послед-
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ний день их накажут за то, что они не выполнили дела, 
для которого были рождены!

В оцепенении, с нарастающим гневом, выслушал 
Эхнатон эту тираду. Он убеждал себя, что его мать го­
ворит под воздействием горя, говорит что попало, как 
пьяная женщина, но он обижался на нее за столь ярост­
ные нападки на Нефертити, и он подумал, что она, 
быть может, ревнует тайно к ее поразительной красоте. 
При этой мысли он почувствовал презрение к этому 
шипению ядовитой змеи и с холодной злостью бросил:

— Нефертити умеет лучше показать свою нежность, 
чем ты. Вот почему я ее так страстно люблю! Ибо лю­
бовь, быть может, не состоит только в показе своих 
чувств, но она и не проповедует излишнюю сдержан­
ность в отношениях под предлогом стыдливости! Я ве­
рю, что ты меня любишь, потому что хочу в это ве­
рить... но на деле ты мне этого никогда не показывала! 
Конечно, ты заботилась о том, чтобы я был благовос­
питан, накормлен, ухожен... но разве ты приходила к 
моей кроватке, чтобы спеть колыбельную, когда я был 
еще малым ребенком и боялся темноты? Прижимала 
ли ты меня к себе, чтобы приласкать, целовала ли, го­
ворила ли мне слова, в которых нуждается каждый ре­
бенок, чтобы быть счастливым? Прощала ли ты мне с 
улыбкой, которая успокаивает угрызения совести, мои 
детские глупые шалости? Нет... ты всегда сухо говорила 
мне «добрый вечер» и просила не донимать кормилицу 
своими глупыми ночными страхами... Ты целовала меня 
только в лобик, да и то в исключительных случаях! Ты 
прощала меня с таким холодом, как власть имущие 
дают милостыню нищему! И я, я из кожи вон лез, что­
бы тебе понравиться, и я страдал от недостатка тепла в
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мире, где соблюдение приличий и собственного досто­
инства могло быть выражено только холодом... ибо я 
тебя боготворил. Я восхищался твоим умом, и я тайком 
плакал, что я не такой, каким ты хотела меня видеть! 
Потребность в ласке, в откровенности, в тепле мне ка­
залась постыдным желанием, которое я должен от тебя 
прятать из страха, что ты будешь меня презирать! Вот 
почему я принуждал себя оставаться перед тобой сдер­
жанным, я не смел ни смеяться, ни признаться тебе в 
своей любви. И вот почему я так страстно обратился к 
богу, который говорил со мной словами любви. Я вы­
рос... я перестал быть ребенком, который плачет, по­
чувствовав себя одиноким. Я стал разумнее, я раз и на­
всегда принял как факт, что ты любишь меня, и я 
больше не обращал внимания на сухость твоего голоса. 
Я не ждал больше ничего и ни от кого, кроме бога. 
Тогда... когда Нефертити вошла в мою жизнь... Внача­
ле она вела себя, как ты, и я, любивший ее, восторгав­
шийся ею, я превратился перед ней в маленького ре­
бенка, боящегося не понравиться, страшащегося ее 
презрения... но неожиданно, я не могу понять как... и 
это останется загадкой для меня, меня, который всю 
жизнь тяготился своей внешностью... внезапно она об­
вила мою голову своими красивыми руками и прижала 
меня к себе, и я увидел в ее глазах восхитительную сла­
дость любви... сверкающий огонь страсти. Я открыл, 
что моя жена была моим вторым «я»! Я не был больше 
одинок... я был не один... не один! И я бросился к это­
му существу, так походившему на меня своей жаждой 
ласки, откровенности, тепла... нет, я больше не смот­
рел на окружающий мир, я не испытывал никакой за­
стенчивости в своей любви. Ибо мир, за исключением
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Нефертити, постоянно ранил меня, и я слишком стра­
дал от своей стыдливости! И это не ты научила меня, 
что любовь не только половой акт и удовлетворение 
инстинктов! Напротив, я могу сказать тебе это: лю­
бовь — это совершенное деяние бога и прекрасное чув­
ство человека, и она требует как преданности тела, так 
и верности сердца и ума. Если нарушить эту гармонию, 
это единство, если ее разрушить, то любовь утратит свою 
чистоту’ точно так же, как золото, сплавленное с медью!

Тэйя напрягала все свои силы, чтобы не закричать 
от боли, которую вызвали в ней слова сына. Пот высту­
пил у нее на висках, как иней, и, казалось, холод ско­
вал все ее члены. Дрожь, как от болотной лихорадки, 
пробежала по ее телу. Однако ни единый мускул не 
дрогнул на ее лице. Во время тягостного молчания, 
последовавшего за его словами, Эхнатон, хотя и с опо­
зданием, почувствовал неловкость за то, что, разозлен­
ный нареканиями, разволновался, наговорил лишнего 
и выдал их с Нефертити тайну. Наконец Тэйя спокой­
но заметила:

— Я не собираюсь тебе ничего доказывать, мой 
сын, и не считай слова, которые я тебе сейчас скажу, 
оправданием, ибо не намерена оправдываться перед 
тобой. Послушай, тот, кто правит, всегда уединяется, 
когда выполняет свои обязанности, для того, чтобы не 
путать свой долг со своими чувствами и не позволить 
беспорядку нарушить то равновесие, которое он обя­
зан поддерживать в самом себе. Ты можешь иметь го­
рячее сердце, лишь бы голова всегда оставалась холод­
ной, ибо те, кем ты управляешь, больше нуждаются в 
твоем трезвом рассудке, чем в заверениях в дружбе. 
Они перестают повиноваться и относиться с почтени-
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ем, когда замечают, что могут рассчитывать на твою 
снисходительность. Так обстоит дело с царем в его от­
ношениях с подданными... так же, я думала, обстоят 
дела учителя в отношении ученика, воспитателя по от­
ношению к ребенку. Возможно, я ошибалась... не знаю. 
И кто знает, не стал бы ты хуже в том случае, если про­
водил бы время у меня на коленях, если бы я беспре­
станно жалела тебя и позволяла думать, что твои ошиб­
ки пустяк! Но мы здесь для того, чтобы обсуждать не 
меня, но тебя, вот почему я не буду настаивать на 
своих доводах. Я сожалею, что вышла из себя и вспы­
лила, ибо чуть не лишилась чувства меры. Однако на 
этот раз я спокойно повторяю тебе совет: постоянно 
помни, что ты не простой смертный, которому позво­
лено поддаваться своим маленьким слабостям и гово­
рить себе в оправдание, что у него только одна жизнь. 
Для множества людей ты бог и несешь за них ответст­
венность. Ты воплощение солнца и ты освещаешь ты­
сячи жизней. На земле Египта ты единственный, кто 
не имеет права на личный эгоизм, дающий людям воз­
можность сносного существования. Таким образом, у 
тебя незавидная судьба, но если ты хвалишь честность, 
то должен признать со всей прямотой, что тебе необхо­
димо смириться, поскольку эта судьба выпала тебе. 
Поступай как хочешь с Таду-Хебой, но помни, однако, 
что было бы дальновидно не портить отношения с 
Тушраттой, который является для нас щитом от хеттов! 
Исходя из сказанного, ты можешь теперь идти и по­
смотреть на тело твоего отца у бальзамировщиков. Твои 
покои готовы, и это покои твоего отца. А теперь оставь 
меня одну, фараон!

Эхнатон почувствовал себя совершенно несчаст-
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ным. Ему хотелось броситься перед матерью на колени 
и просить у нее прощения за те слова, которые он ска­
зал и которые, ему казалось, еще более разверзли про­
пасть, разделявшую их со дня его рождения. Ему было 
не по себе. Он колебался, был взволнован, и его бегаю­
щий взгляд походил на взгляд ребенка, который не в 
ладах с собственной совестью. Однако перед непри­
ступным видом матери он не осмелился показать свою 
слабость и покаяться. Он повернулся и покинул ком­
нату лотосов. Когда он пересекал порог, Тэйя бросила 
ему вдогонку:

— Я заранее известила тебя, что бальзамирование и 
погребение будут проходить по ритуалу Осириса. Я на­
писала в Абаду*, чтобы прислали жрецов. Я не знаю, 
как ты договорился со своим богом о погребениях. Это 
недостаток твоего Учения, и ты должен его воспол­
нить, ибо пришло время жатвы для преданных Атону 
из моего поколения. Твой отец — первый упавший ко­
лос... Уже готов серп для Аи, Нахта, Ти, Рамозе и дру­
гих. Не устраивай шума в городе и упрекай только 
себя, что тело твоего отца будет приготовлено к погре­
бению старым способом! Однако имя Амона произне­
сено не будет и резчики не возьмутся за свой инстру­
мент, чтобы восстановить в гробнице фараона знаки, 
которые ты повелел сбить. Теперь иди.

Не ответив ни слова, Эхнатон вышел, опечаленный 
и внезапно уставший. Если бы только его жена была 
рядом с ним! Он так нуждался в том, чтобы положить 
свою пылающую голову ей на грудь, вдохнуть запах ее 
тела, ощутить своими губами нежность ее кожи... ему 
было необходимо услышать ласковые, успокаивающие 
слова: «Ты не сделал плохого, ты высказал правду свое-
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го сердца, и твоя мать, уважающая прямоту, будет ува­
жать тебя еще больше за то, что ты не скрыл свои тай­
ные детские страдания!» Да, если бы Нефертити была 
здесь, именно это она ему и сказала бы. Он выслушал 
бы ее слова и почувствовал себя лучше, как человек в 
лихорадке, выпивший холодной воды, чувствует успо­
коение, успокоение обманчивое, но желанное... столь 
желанное!.. Спать... не думать больше ни о чем, пока 
время не подернет все «забвением», и проснуться об­
новленным... Он вонзил нож в сердце матери собст­
венными руками и с явным намерением причинить ей 
боль. Он не обратил внимания на то, что от горя она 
уже давно находится в подавленном состоянии. Его 
поступок низок и подл!..

Сознание своей недостойности было столь велико, 
что отчаяние стало просачиваться в его душу... медлен­
но... каплями горечи. Эхнатон переправился на другой 
берег в некрополь. Он был принят с почтением, надле­
жащим великому властителю Обеих Земель, которым 
он незамедлительно стал после смерти своего отца. 
В комнату, наполненную мертвой тишиной, где в ван­
не с раствором, насыщенным содой, покоилось тело 
царя, его сопровождал распорядитель западной части 
города. Он держался чуть сзади, молча и невозмутимо, 
ожидая, пока юный властитель не закончит свои раз­
мышления над телом умершего. За время, пока ему 
приходилось управлять Городом Мертвых, он привык 
к этому. Он не чувствовал больше страха перед этой 
ужаенбй загадкой, которую молчаливо хранили губы 
одеревеневшего трупа, скрывавшие под печатью веч­
ности тайну невидимых миров, в которых блуждает его 
Ка. И поскольку ученые жрецы пустили в обращение
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веру в загробную жизнь, он для спокойствия собствен­
ной души принял ее. С тех пор смерть для него стала 
радостным зрелищем, началом новой жизни, что под­
тверждало, кстати, успокоенное, умиротворенное и как 
бы посвежевшее лицо умерших, доверенных заботам 
бальзамировщиков.

Эхнатон надолго замер перед обнаженным телом 
своего отца, которое, казалось, увеличилось в разме­
рах. Но он смотрел на него невидящим взором, ибо все 
его мысли сосредоточились в нем самом, и чувство 
презрения к самому себе слишком владело им, чтобы 
он смог увидеть в этом трупе, уже ставшем безымян­
ным благодаря изменениям черт, своего отца, столь 
глубоко любимого и почитаемого.

До погребения оставалось сорок дней. Сорок дней 
одинокой жизни в молчаливых покоях дворца. С мо­
мента смерти фараона город Уиса соблюдал траур и 
пребывал в безмолвии, изображая оцепеневшую пред 
лицом смерти сироту, перед тем как начать неистовст­
вовать от горя, кричать и плакать от боли утраты.

Сорок дней жить с угрызениями совести, рождаю­
щими отчаяние... выдерживать презрение и злобу своей 
матери, крепиться, чтобы не заплакать перед ней... ис­
пытывать невероятную тоску, поскольку горе не позво­
ляло отвлечься...

Эхнатон пробовал обратиться к своему богу, он по­
долгу просиживал на своем старом месте, где когда-то 
так любил уединяться, но все его мысли были тоскли­
вы и полны горечи, и он не мог утешиться.

Тогда, на десятый день полной бездеятельности, он 
пошел в гарем отца, ставший отныне его гаремом, и 
встретил там Таду-Хебу.
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Она не склонилась перед ним, а посмотрела своим 
сияющим взглядом ему в глаза, прямо и гордо, как 
дикое животное из пустынных краев, куда охотники со 
своими сетями еще не добрались.

Удар, который ощутил Эхнатон, мгновенно вывел 
его из мрачной тоски, и он заметил, что девушка очень 
красива. Полный молодого задора голос, тело, дрожа­
щее от огня, что тек под чувственной кожей этой чис­
токровной кобылицы.

В висках застучало, и молодой человек сказал себе 
с неосознанным лукавством: «Если моя мать увидит 
меня с Таду-Хебой, она будет торжествовать. Впечатле­
ние от одержанной победы будет для нее как бальзам, 
снимающий боль раны. Счастливая, что оказалась права, 
предсказав мне появление желания к другой, нежели 
Нефертити, женщине, она будет расположена простить 
меня и, может быть, в конце концов забудет резкость 
моих слов. Я узнаю, что она меня простила, когда не 
увижу больше в ее взгляде печали и потерянности».

Он зачастил в гарем к Таду-Хебе и нашел ее умение 
вести разговор достаточно милым. Он убедил себя, что 
ее присутствие здесь в момент, когда ему так не хватает 
гармонии, — благотворно. Конечно, она в подметки не 
годится Нефертити ни по красоте, ни по уму, но он был 
признателен ей за то, что она избавляла его от скуки и 
одиночества.

« Я  думаю, Нефертити нашла бы хорошую подру­
гу, — сказал он себе, чтобы заставить замолчать свой 
внутренний голос, который нашептывал ему: «Осто­
рожно!» — в этой очаровательной, окруженной ним­
бом детской наивности девочке».

Он не хотел смотреть в лицо реальности: «Ты соби-
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раешься возвращаться в Ахет-Атон вместе с гаремом 
своего отца. Ты должен будешь, несмотря на любовь к 
жене, считать Таду-Хебу своей женой, которую ты не 
имеешь права оставить неудовлетворенной. И посколь­
ку ты привязался к ней, ты не должен причинить ей 
страданий. Подумай об отце! Разве ты хочешь вызвать 
на себя его гнев?»

На семьдесят первый день Аменхотеп III был из­
влечен из своей содовой ванны, обмыт, заботливо обер­
нут тонкими лентами и в окружении амулетов, драго­
ценных камней и папирусов с магическими формулами 
положен в золотой саркофаг, инкрустированный сер­
доликом, лазоревым камнем и цветными стеклышка­
ми. Наконец, подготовленный для встречи с вечно­
стью, он был перенесен на парадное ложе в тронном 
зале, где его ждала царская семья, знать и плакальщи­
цы, отобранные по степени их мастерства.

Верховный жрец Абады, верховные жрецы Ахет- 
Атона и города Аны воздели ладони к потолку и вос­
кликнули хором:

— Ты возрождаешься, ты возрождаешься в вечнос­
ти, вот ты вступаешь в новую вечную жизнь.

Это послужило сигналом к началу плача: сцена 
прощания была превращена этими артистками в пол­
ное горестных воплей и жестов отчаяния душераз­
дирающее зрелище: они корчились на полу, рыдали, 
внезапно распрямлялись с воем раненного насмерть 
животного, били себя в грудь, яростно наносили себе 
пощечины, вновь падали, ударялись головой о плиты, 
посыпали себя пылью, которую заботливо принесли в
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мешочке. Они воздевали руки к небу и призывали 
богов в свидетели их безутешного горя, дрожь сотряса­
ла их тела и сводила в мучительных конвульсиях их 
лица... Каждая следовала собственному вдохновению и 
в стремлении быть лучшей не повторяла другую. Мно­
гие выказывали настоящий талант, некоторые, самые 
молодые, еще не успевшие довести свое мастерство до 
совершенства, двигались с натянутостью и не проявля­
ли особого воодушевления в этой сцене оплакивания. 
Наиболее одаренные ухитрились зарыдать по-настоя­
щему, и их мокрые лица, перемазанные месдеметом, 
их покрасневшие и опухшие глаза, их сопли, текущие 
из носа, восполняли трагизм происходящего, чем они 
были необыкновенно горды. Вечером они соберутся, 
чтобы разобрать свое выступление, посмеются или по­
здравят друг друга, расслабятся, вдосталь насмеявшись, 
ибо у них такое трудное ремесло! Чтобы выдержать не­
сколько часов истерии, требуется физическая вынос­
ливость и исключительное здоровье.

Когда от криков и конвульсий напряжение возрос­
ло свыше меры, самые впечатлительные зрители зары­
дали без всякого притворства и рисовки.

Подошел час собирать кортеж, который будет со­
провождать фараона в дом вечности. Эхнатон, весь на­
тянутый, с застывшим выражением на лице, встал во 
главе процессии, составленной из верховных жрецов, 
херихеба, читавшего нараспев с помощью Священной 
книги ритуальные молитвы, членов царского дома, 
военачальников, вельмож, друзей царя. Затем, следуя 
за катафалком, богато отделанным и украшенным по 
бокам изображениями Ока Уаджет, что позволяло усоп­
шему не пропустить ничего интересного из церемонии,
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шли наложницы гарема, возглавляемые бледной и осу­
нувшейся Тэйей, наконец, знатные дамы в слезах и 
плакальщицы, не перестающие завывать и посыпать 
свои головы песком, устилавшим дорогу.

Прибыв на берег реки, процессия погрузилась на 
многочисленные дахабиехи. Медленно погребальные 
суда поплыли к западному берегу, туда, где начиналась 
вечность. Там катафалк был помещен в ладью, покры­
тую золотом, а сама она водружена на огромные полозья, 
которые тянули четыре вола с начищенными до блеска 
шкурами и убранными драгоценностями рогами.

Процессия выстроилась в прежнем порядке, и под 
неумолкаемые и душераздирающие крики направилась 
по высохшему руслу вади на запад, где ее молчаливо 
ждала Великая Гробница, которую Аменхотеп III при­
казал построить своему архитектору, сыну Хапи.

Среди раскаленных летним зноем скал и осыпей, 
неподвижно застывших в белой известняковой пыли, 
дорога поднималась вверх. Жара иссушала глотки, и 
вскоре стоны и причитания стали стихать. Шаги стано­
вились менее уверенными, движение замедлило ход. 
Одна Тэйя продолжала идти легко, как если бы пот не 
тек с нее ручьем. Глаза ее были сухими, взгляд — по­
мертвевшим, губы сжаты, как опечатаны, и под этой 
печатью она ревниво хранила свое горе, спрятанное в 
глубине ее сердца, там, где оно обливалось кровью. Даже 
добравшись до входа в гробницу, где она должна была, 
по принятому обычаю, обвить руками изображение ног 
на сверкающем саркофаге и зарыдать в полный голос 
над своим несчастьем, ее крики горя выглядели не 
очень удачной подделкой, а рыдания казались нена­
стоящими. Совершенствуя свое мастерство, плакаль-
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щицы никогда не упускали случая понаблюдать за 
сольным выступлением вдовы над мумией и пополнить 
свой репертуар новыми стонами и жестами, порожден­
ными истинным страданием. Теперь они были очень 
разочарованы.

Три великих жреца приступили к совершению об­
ряда «отверзания уст» с помощью помазания, окурива­
ния, окропления и тихого постукивания наконечником 
жезла в виде головы барана по массивной маске в том 
месте, где были изображены губы умершего, в то время 
как голос херихеба, глухой от пыли, которой он нагло­
тался в дороге, нараспев заголосил строки из «Книги 
Двух Путей», «Книги Пещер» и «Книги Ночи».

Когда церемония закончилась и все уверились, что 
могущественному фараону в избытке возвращена жиз­
ненная сила, которая позволит ему надеяться на пре­
красные дни в тенистых кущах загробного мира, насту­
пило молчание, чтобы Великая Супруга Царя смогла 
произнести прощальные слова. Тэйя подняла голову и 
механически произнесла речь, которую она приготови­
ла заранее.

Все необходимое было сделано, все должное было 
сказано. Тело Аменхотепа III ушло во тьму. Сквозь ан­
филаду бесчисленных комнат, где на фресках, покры­
вавших стены, суетились бесчисленные рабы, оно от­
правилось отдыхать... прямо в глубину большой «Золо­
той залы», и теперь возвышалось посреди сверкающих 
сокровищ: оружия, колесниц, сундуков с богато рас­
шитыми одеждами, посуды, мебели, храмовой утвари, 
бесценных мазей, фигурок любимых женщин и детей, 
изображений из ценных материалов, представляющих 
его и Тэйю, обнимающих друг друга с церемониальной
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чопорностью... Наконец, многочисленные фигурки 
ушебти: слуг, откликающихся по первому зову и ис­
полняющих все приказы хозяина, например, обрабаты­
вающих вместо него землю, развлекающих его в том 
мире, куда ладья солнца спускается только в ночные 
часы... Рядом с саркофагом стояли четыре алебастро­
вых сосуда, содержащие внутренние органы покойни­
ка. Надо было дожидаться, когда «дети Гора»* отдадут 
приказ, чтобы заставить биться жизнь, которая тепли­
лась в них до этого почти незаметно. Амсет скажет пе­
чени: «Выделяй желчь», Хапи — легким: «Вдыхай и вы­
дыхай», Дуамутеф — желудку: «Переваривай пищу», 
Кебексенуф — кишкам: «Выводите, как оросительный 
канал...», затем в тишине гробницы до скончания вре­
мен внутренние органы будут пульсировать, как если 
бы их наполняла кровь, и расхитители могил будут за­
мирать от ужаса у края темного колодца, из которого 
поднимаются глухие звуки чьей-то жизни.

Вход в гробницу был вновь завален огромным кам­
нем, и на скале в местах стыков появились словно сле­
ды рубцов... ближайшая песчаная буря припудрит 
скалу и сотрет все следы этих шрамов...

Теперь, когда все закончено, когда вход в вечность 
был опечатан и ум уже напрасно бился на пороге ужас­
ной неизвестности, живые молча уселись, чтобы разде­
лить погребальную трапезу.

Эхнатон встретился взглядом с матерью. Смятение 
и растерянность, которые он в нем увидел, вызвали в 
нем безмерную жалость к этой женщине, потерявшей 
все силы подобно священной жертве, теряющей свою 
кровь на алтаре. Он приблизился к ней и печально про­
говорил:
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— Мама, не оставайся в.Уисе! Поедем вместе со 
мной в Ахет-Атон, там твое место, среди любящих тебя 
сердец!

Тэйя медленно покачала головой.
— Нет... — прошептала она, — пока нет... у меня 

здесь остались дела...
Ее голос прозвучал так странно, что внезапно, сам 

не зная почему, Эхнатон вспомнил одну старую исто­
рию, которую ему рассказала рабыня с Острова-на- 
Море*, когда он, еще совсем маленький, боялся стран­
ного шелеста по ночам. Она ему сказала:

— То, что ты слышишь, — это души умерших, кото­
рые возвращаются в те места, которые они любили... 
У них голоса тоньше, чем у комара, но если ты прислу­
шаешься как следует, то сможешь разобрать, что они 
рассказывают...

Когда он передал этот рассказ матери, она ему от­
ветила сурово:

— Глупость! Это ночной ветер заставляет трещать 
деревянную обшивку дома, шелестит в занавесах, шур­
шит в льняных тканях!

Теперь Эхнатон спрашивал себя, не хочет ли его 
мать остаться во дворце, где прошли лучшие годы ее 
жизни, и пытаться услышать среди звуков, которыми 
ночной ветерок наполняет коридоры и пустые залы 
дворца, голос своего мужа. В растерянной душе, кто 
знает, быть может, бродят безумные надежды, рожден­
ные упрямым желанием не верить в непоправимость 
случившегося.

Он не стал задерживаться в Уисе. Взяв обещание с 
Тэйи, что она приедет в новую столицу по окончании
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разлива реки, он выехал вместе с Теду-Хебой и всем га­
ремом своего отца в Ахет-Атон.

И для него пришло время состричь «локон юности» 
и надеть корону властителя Обеих Земель. Он стал фа­
раоном, и только Солнце было выше его, выше всех 
обитателей Египта и его провинций.

Возвращение Эхнатона в свою столицу было не из 
приятных. Он постоянно боролся с желанием навес­
тить Таду-Хебу в ее каюте. Постепенно он осознал, что 
она его законная жена, и вспомнил, что постится уже 
пятьдесят дней, с отъезда из Ахет-Атона. Однако он ре­
шил, что не дотронется до нее, пока не получит на то 
согласия Нефертити. Он лихорадочно готовил речь, 
после которой она сама должна была сказать ему: «Ко­
нечно, тебе не остается ничего другого, как удовлетво­
рить дочь Тушратты! Нельзя упускать из виду угрозу со 
стороны хеттов».

Тогда исчезнет чувство вины, и он с легким серд­
цем уступит очарованию прекрасной дочери Митанни. 
Интерес к ней, вероятно, быстро пройдет... Но сейчас 
его волновало только одно: как не оскорбить чувства 
царевны, которая, казалось, обладает таким горячим 
темпераментом.

Он спешил вернуться, спешил поговорить с женой, 
спешил освободиться от этого неистового желания, ки­
пящего в его груди, мешающего ему заснуть.

Нефертити не вышла на пристань встречать его. За 
последние две недели она так устала, что не выходила

ГЛАВА 7
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из своей комнаты даже для того, чтобы принять учас­
тие в общих 3aqToab4X.

Терпеливо приняв все полагающиеся ему почести и 
поздравления от многочисленных номархов, прибыв­
ших из разных краев страны по случаю его коронации, 
Эхнатон быстро направился в покои жены.

Когда он увидел, какой радостью и любовью засве­
тилось ее лицо, он почувствовал угрызения совести и, 
не обращая внимания на служанок, бросился на коле­
ни перед ее ложем. Служанки вышли, не преминув, од­
нако, оглянуться и бросить последний взгляд на сцену 
любви бога и богини. Конечно, они не раз заставали их 
в объятиях, но подобные зрелища никогда не надо­
едали им, вызывая несбыточные мечтания. Однако на 
этот раз последнее, что они увидели: их повелителя, 
уткнувшегося лицом в шерстяной ковер, покрываю­
щий постель, и Нефертити, дрожащей рукой гладив­
шую его по затылку.

Эхнатон, догадываясь о состоянии жены, не осмели­
вался поговорить с ней о Теду-Хебе немедленно и пред­
почел отложить этот разговор на более позднее время.

Торжества по случаю коронации совпадали с нача­
лом нового года и от этого становились в глазах суевер­
ных людей, расценивавших это совпадение исключи­
тельно благоприятно, более значительными и яркими.

Эхнатон воспользовался этим необычным распо­
ложением к нему его подданных, чтобы укрепить ве­
рования в Атона, в единого бога. Он убрал лишнюю 
пышность в старой церемонии «Восхода Солнца над 
Египтом», которая проходила, как священная драма с
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участием множества важных богов. Так, два верховных 
жреца, один из которых был увенчан красной короной 
дельты, а на другом была белая митра Верхних Земель, 
уже не должны были рядиться в маски Сета и Гора: их 
просто драпировали желтой с позолотой тканью, и они 
изображали два луча Священного Диска. Вторая по 
важности церемония, божества Мин*, также была за­
менена новым богослужением, проводившимся в боль­
шом храме среди бела дня. Оркестр, состоящий из 
шестидесяти восьми арф, тридцати семи флейт и соро­
ка пяти труб, вместе с сотней певцов и сотней певиц 
принимал участие в празднике жатвы, когда первый 
сноп пшеницы срезался золотым серпом, что означало 
богатство будущего урожая. Однако Эхнатон сохранил 
древний порядок шествия с быком Мневисом во главе 
и со жрецами, чьим заботам поручено это священное 
животное. Молодой государь не порвал с культом Мне- 
виса й даже приказал вырубить в скалах гробницу для 
мумий этих священных животных, о чем предваритель­
но посоветовался со жрецами города Аны, которых 
уважал и мудрости которых полностью доверял.

Наконец, вместо четырех гусей Гора, которые долж­
ны были быть отпущены на четыре стороны света, 
чтобы огласить Учение во всех концах земли, он пред­
почел отпускать четырех серых цапель, птиц, символи­
зирующих солнце и признаваемых всеми людьми как 
«птиц, царящих на праздниках обновления жизни».

Необычный блеск торжеств, посвященных корона­
ции, и различные новогодние церемонии привели всех 
в восторг и вызвали огромное уважение к фараону. 
Правители номов и послы зависимых или дружествен-
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ных стран возвращались к себе домой, ослепленные 
зрелищами.

Поздравительные послания приходили отовсюду, 
даже из земель хеттов. Однако самое трогательное пись­
мо прислал Тушратта: он не просил ни меры золота, ни 
драгоценных сосудов, ни масел или ароматических 
смол, как все эти царьки, никогда не упускавшие воз­
можности пополнить свои сундуки богатствами Егип­
та, но он писал:

«Когда мой брат Аменхотеп III ушел из жизни, я 
плакал все дни. Я не мог спать по ночам. Я не мог ни 
есть, ни пить, столь велико было мое горе. Но вдруг 
Аменхотеп IV, великий сын Аменхотепа III и его супруги 
Тэйи, мне написал: «Я становлюсь царем». Я ему отве­
тил тогда: «Аменхотеп III не умер, поскольку его вели­
кий сын, рожденный от Тэйи, занял его место, и пусть 
он ничего не меняет в наших прежних отношениях».

Эхнатон был взволнован и охотно извинил своему 
тестю рассеянность, с какой он забыл новое имя вла­
стителя Обеих Земель. В тот момент он не подозревал, 
что Тушратта сделал это нарочно, чтобы сохранить 
верность своим правилам — никогда не вмешиваться 
во внутренние дела своего союзника и не вносить пута­
ницу в свои собственные архивы. «Тушратта — спра­
ведливый человек, — подумал он с любовью. — Я не 
причиню ему никаких огорчений, и я поддержу его на 
границах, чтобы враги не могли насмехаться над ним».

Когда он размышлял о том, что ему совершенно не 
хочется огорчать своего тестя, он вспомнил о прекрас­
ной Таду-Хебе. Он решил не откладывать дела и уто­
лить жар желаний молодой женщины... Так он уважил 
бы дружеские чувства своего союзника в Митанни и
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уберег бы его от обиды слышать вокруг себя шутки та­
кого рода:

«Таду-Хеба недостаточно хороша для фараона! Он 
низвел ее до служанки, как самую презренную дочь 
страны Куш, она останется бесплодной, как телка, ко­
торую отказывается покрыть бык, и, если у нее слиш­
ком горячий темперамент, она должна будет удовле­
творять себя с другими телками, обойденными, как и 
она, царской благосклонностью».

Эхнатон, как, впрочем, и все, хорошо знал, что 
женщины гарема часто «удовлетворяют друг друга», и 
это его никогда не смущало. Напротив, он предпочитал 
это средство, чем проникновение в его гарем пылких 
любовников, способных наплодить нечистокровных 
детей, которые осквернят династию. Однако такая мысль 
стала ему неприятна, когда речь зашла о гордой митан- 
нийке... Он почувствовал своего рода досаду, как ку­
пец, у которого крадут ценный товар.

Чтобы начать разговор со своей горячо любимой 
женой, ему пришлось призвать на помощь все свое му­
жество. Он никогда ее не юбманывал. У него никогда 
не возникало намерения сделать это даже в последние 
месяцы беременности, когда ему нельзя было больше к 
ней приближаться. При всем том теперь все бьшо слож­
нее. Таду-Хеба являлась для него простой государст­
венной обязанностью. Конечно, он хотел ее тело, но 
также был уверен и в том, что любит Нефертити с той 
же страстью, как в их первый день, и что ему претит 
даже думать о том, что он может стать причиной ее 
огорчения.

Ни на секунду Эхнатон не подумал, что его жена 
уже поговорила со своей матерью, Келу-Хебой, кото-
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рая была частью полученного им в наследство гарема и 
которая последовала за ним в Ахет-Атон.

По своей природе Келу-Хеба была неплохой жен­
щиной и по-своему любила дочь. Она испытывала к 
ней чувства в духе своего самолюбия и легкомыслия, 
однако тоскливое существование, которое она вела в 
кругу наложниц, привило ей вкус к различного рода 
сплетням и пикантным историям. Когда приходила ее 
очередь что-нибудь рассказывать, она получала огром­
ное удовольствие и, как настоящая актриса, оживляла 
рассказ личными замечаниями и волнующими подроб­
ностями. Так она поддерживала свою репутацию ум­
ной женщины, и это было ей всего дороже теперь, ко­
гда возраст не позволял надеяться ни на что другое.

Без всякого злого умысла она рассказала дочери о 
многочисленных визитах, которые Эхнатон нанес Таду- 
Хебе. И более того, желая позабавить дочь и развеять 
усталость, вызванную ее беременностью, она позабо­
тилась о стиле изложения и превратила грубую исто­
рию в маленький, полный иронии шедевр, который ее 
саму же заставил смеяться и плакать.

Нефертити слушала ее с печалью, и Келу-Хеба ре­
шила, что только усталость мешает дочери оценить всю 
пикантность ее рассказа. Однако она не могла проти­
виться удовольствию довести историю до финала. Убе­
дившись наконец, что не вызовет смех, она с некото­
рой досадой пришла к выводу:

— Я вижу, ты не в настроении шутить... Это пото­
му, что ты на последних днях беременности. Я была 
такой же перед родами!.. Пусть Диск Солнца сожжет 
меня, но ты уже родила пять дочерей! Пусть Атон сде­
лает так, чтобы ты родила мальчика! Твой несчастный
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муж в самом деле обидится, если ты родишь ему еще 
одну царевну. Он отправится к какой-нибудь женщине 
из гарема, которая еще не рожала, надеясь, что с ней 
он не промахнется... как плохой игрок верит, что, по­
меняв игральную доску, он сможет лучше переставлять 
фишки и выиграть партию!

Нефертити поняла намек на Таду-Хебу, и это при­
чинило ей боль. Если бы только она не находилась в 
таком беспомощном состоянии перед этой митанний- 
кой!.. Если бы только она смогла родить раньше и встре­
тить своего мужа на берегу худенькой и желанной! 
Тогда ей не был бы страшен никто! Эхнатон обнял бы 
ее в первый же вечер, и она сделала бы все, чтобы у 
него не возникало желания смотреть на других. Но она 
носила в себе ребенка... она была некрасива, больна, и 
муж не мог иметь с ней близости.

Когда Нефертити увидела своего мужа, она поняла 
по его озабоченному и мрачному виду, что он собира­
ется поговорить с ней о дочери Тушратты, и у нее за­
щемило сердце. Пришел ли он признаться, что разры­
вает их молчаливое соглашение о взаимной верности?.. 
Возможно, он больше не любит свою жену? Женщину, 
которая дала ему столько дочерей?

Ей показалось, что от этой невыносимой мысли 
она сейчас упадет в объятья смерти, как женщина в пе­
риод беременности падает в обморок... не в силах бо­
роться с этой подступающей к горлу дурнотой... Она 
закрыла глаза, приготовившись выслушать слова, кото­
рые избавят ее от жизни... навсегда. Ибо в ней угаснет 
желание жить дальше, если мир ее любви рухнет.

Эхнатон подумал, что она сейчас упадет в обморок. 
Радуясь возможности отложить неприятный разговор,
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который он не знал как начать, он с некоторой по­
спешностью сказал:

— Я пришел узнать новости, но вижу, что ты плохо 
себя чувствуешь... Я сейчас схожу за лекарем.

«Как он неловко врет! — подумала Нефертити. — 
Зачем же он отпустил моих служанок, если пришел 
просто узнать новости?»

Она с трудом заставила свой голос не дрожать и от­
ветила как можно спокойней:

— Ничего. Мне много лучше. Мне не хватало толь­
ко радости видеть тебя наедине со мной все это время!

— Ты знаешь... я... со всеми этими церемониями, 
этими празднованиями коронации!.. Как я люблю, ко­
гда ты рядом, любовь моя.

Нефертити грустно улыбнулась.
Я тоже, — сказала она шепотом. — Но даже если 

бы я чувствовала себя отлично, я не осмелилась бы по­
казаться рядом с тобой... такой бесформенной, какая я 
есть... .

— Я хорошо знаю, что ты самая красивая, — сказал 
он с поспешностью.

Она медленно покачала головой.
— Мне сообщили, что Таду-Хеба очень красива и 

что ты с удовольствием проводишь с ней время, — ска­
зала она с желанием ускорить события.

Эхнатон на мгновение остолбенел. Так Нефертити 
все знает?.. Негодование охватило его. Действительно, 
у всех женщин язык как у змей.

— Кто тебе это сказал? — спросил он почти резко.
Нефертити пожала плечами и попыталась улыб­

нуться.
— Какая тебе разница? Все это говорят здесь! Но
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почему ты сердишься? Разве Таду-Хеба не твоя жена 
после меня?

Услышав это, Эхнатон почувствовал такое облегче­
ние, что не заметил, насколько голос его жены был по­
лон горечи и недовольства. Он вновь обрел утраченное 
им уже давно хорошее настроение и заговорил радост­
ным, обидным для Нефертити голосом:

— Именно по этому поводу я к тебе и пришел! Ты 
знаешь, что я тебя никогда не обманывал, что ты моя 
единственная любовь и что мне безразличны все, кро­
ме тебя! Когда моя мать написала мне и предложила 
женитьбой укрепить наш союз с Митанни из опасения 
перед хеттами, которые угрожали нашим границам в 
Сирии, я отказался. Я знал, что с царевной нельзя об­
ращаться с той бесцеремонностью, которую можно по­
зволить по отношению к простолюдинкам. Я не говорил 
тебе об этом деле, чтобы понапрасну не беспокоить. 
Особенно я боялся, что ты будешь настаивать, чтобы я 
пожертвовал своей любовью ради благополучия страны.

Нефертити почувствовала прилив надежды, узнав, 
что ее муж предпочел скорее воспротивиться матери, 
чем взять вторую жену. Но Эхнатон быстро лишил ее 
этой иллюзии. Грубо, как мужчина, который хочет по­
скорее закончить неприятное дело, он продолжал:

— Теперь, когда отец скончался, обычай требует, 
чтобы я унаследовал его гарем. То, чему я так проти­
вился, случилось. Таду-Хеба — гордая девушка и не хо­
чет, чтобы ее кормили баснями. Я не могу обидеть 
Тушратту, отказываясь входить к его дочери!.. Прежде 
всего Тушратта — наш союзник, и его царство охраня­
ет наши границы от хеттов... Во-вторых, он единствен­
ный царь, который прислал мне по-настоящему дру-
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жеское письмо с поздравлениями! Если Таду-Хеба со­
общит своему отцу, что она не пользуется симпатиями 
у фараона... я опасаюсь, не начнется ли война. А войну 
я так ненавижу, ибо на ней убивают людей, созданных 
Атоном, чтобы жить в мире и счастье! Тушратта очень 
сильно любит свою дочь. Она, впрочем, очень мила, 
добра и полна всяческих других достоинств... Ты смо­
жешь их оценить вскоре, я тебя уверяю. И оскорбле­
ние, которое я ему нанесу, будет для него ужасным, 
особенно потому, что он не настолько утончен, как 
египтянин! Что ты мне посоветуешь?

Он был настолько уверен, что хорошо повел дело и 
что Нефертити просто обязана дать ему удовлетвори­
тельный ответ, что у него подкосились ноги, когда она 
совершенно спокойно сказала:

— Я узнала, что вместо гусей ты выпускаешь серых 
цапель во все стороны света... Я узнала также, что ты 
переделал многие церемонии для коронации... С дру­
гой стороны, я видела своими глазами, сколько старых 
обычаев ты смог разрушить в Уисе! Почему же ты со­
храняешь в своей новой столице обычай, глупость ко­
торого входит в явное противоречие с разумностью 
твоих новых установлений! «Наследование гарема сво­
его отца» может быть приравнено к тем же устаревшим 
обычаям. Напиши Тушратте, что его дочь теперь вдова, 
что мы скорбим вместе с ней и что мы воздадим ей по­
чести, которые она заслуживает! Пусть она возвраща­
ется в Уису и пусть распоряжается служанками в доме 
своего мужа вместе с моей матерью, Келу-Хебой, и Ве­
ликой Царской Супругой, Тэйей. Пусть живет вместе с 
обеими этими женщинами, которые находятся в таком 
же достойном сожаления положении, что и она. Что ты
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не настолько жесток, чтобы навязывать ей мужа на­
сильно, принимая во внимание, что в Египте вдова 
имеет возможность вновь выйти замуж, следуя своему 
выбору! Что ты знаешь много царевичей, достойных 
просить ее прекрасной и столь желанной руки! Я ду­
маю, Тушратта будет растроган твоей деликатностью, 
особенно если ты присоединишь к письму достаточно 
дорогие подарки, чтобы дать ему понять, что речь идет 
об исключительном деле.

Нефертити внимательно посмотрела на своего мужа 
и увидела на его лице следы растерянности. Тогда она 
поняла, что проиграла, что ее муж никогда не отошлет 
обратно Таду-Хебу, потому что желает ее... Горечь отчая­
ния охватила ее... Сухое отчаяние, без слез, которые, 
быть может, обожгли бы ей грудь, но оставили голову 
холодной. Но прежде чем она узнает, что ее любовь 
растоптана, она умрет... Теперь она обрела такое право 
с ясным сознанием... только вот ее тело, казалось, ли­
шилось всех жизненных сил и высохло, как мумия, ос­
вобожденная от своих внутренностей. Ее сердце было 
вырвано. На его место бальзамировщики положили ка­
менного скарабея, он оставался недвижим и был очень 
тяжел... Так тяжел! Так странно неподвижен! Но она 
больше не страдала. Она смотрела на людей перед собой, 
как если бы они были чужеземцами, и слова, которые 
они произносили, не заставляли ее даже вздрагивать... 
они ударялись о каменного скарабея в ее груди...

Эхнатон овладел собой и, расхаживая взад и вперед 
по комнате, хмурил брови, и сердился, что жена его не 
понимает. Не отдавая себе отчета, он повторил слова 
матери, против которых столь яростно выступал еще 
так недавно. Он сказал сухим голосом:
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— Ты, кажется, не поняла всей важности долга, ко­
торый возложен на царскую чету! Быть правителем — 
это не значит жить в удовольствии, богатстве, комфорте, 
себялюбии, лености... Это значит пожертвовать своей 
жизнью ради народа, стать его рабом. Если забудешь 
об этом, превратишься в деспота, во врага своих под­
данных, и в последние дни тебя накажут как не выпол­
нявшего той работы, которая была тебе поручена, ради 
которой ты был рожден. Не меньше, чем тебе, мне не 
нравится обязанность заботиться о самолюбии Таду- 
Хебы и ее отца... Но это наш долг, как это было долгом 
для моей матери принять твою мать, Келу-Хебу, в га­
рем своего мужа, несмотря на ее чувства, несмотря на 
ее страдания! Как я смогу написать нашему союзнику в 
Митанни, что я предназначаю его дочь какому-нибудь 
заурядному царевичу! Ее! Вдову фараона! Это точно так 
же, как если бы я публично подверг его опале! Как ес­
ли бы я оскорбил его перед всем Египтом! Заставь за­
молчать свою ревность, которая недостойна нас... ко­
торая недостойна твоего здравого смысла! Для нас 
наступил момент очнуться и выйти из оцепенения! Ты 
еще помнишь, что ты владычица Обеих Земель?

Нефертити ответила безразличным тоном и услы­
шала, как звук ее голоса вибрирует в опустошенном теле:

— Ты просил у меня совета, но я вижу, что ты в нем 
не нуждаешься, что ты хорошо знаешь то, что хочешь 
сделать... тогда зачем ты меня беспокоишь?

Эхнатон занервничал и в гневе ответил:
— Я полагал, что должен был... из деликатности... 

из уважения к любви, которая нас связывает... по­
скольку ты теперь Великая Царская Супруга и никто 
не может занять твое место!
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— Я слишком устала, чтобы пытаться понять, в чем 
заключается мой долг. Все, что ты сделаешь, будет хо­
рошо... Я полагаюсь на твое чувство верности и спра­
ведливости. Ничто из того, что исходит от тебя, не долж­
но быть заподозрено ни в подлости, ни во лжи, ибо ты 
сама живая правда.

Эхнатон подскочил, словно ему дали пощечину. 
Поскольку совесть его была нечиста, этот миролюби­
вый ответ жены задел его за живое. Он ответил почти 
охрипшим от негодования голосом:

— Ты издеваешься надо мной, ты пытаешься все 
превратить в шутку... Ты ревнива! РЕВНИВА, слы­
шишь! Как простолюдинка! В глубине души я не пони­
маю, зачем я пришел советоваться с тобой о том, что 
мне надо делать. В конце концов, ты только лишь моя 
жена! И я не намерен отчитываться ни перед тобой, ни 
перед кем. Я фараон!

И он в ярости вышел, и звук его шагов гулко ото­
звался во всех концах зала. Он направился прямо в га­
рем, чтобы охладить свою душу около наивной Таду- 
Хебы, которой еще были неведомы низкие чувства.

В эту ночь он взял Таду-Хебу со страстью мужчи­
ны, чья ярость от нанесенной ему обиды только усили­
вала огонь желания. И пыл митаннийки поставил его в 
незавидное положение. Как и описывала ее Тэйя, она 
была зрелой львицей в пору полнолуния.

В мрачной тоске жила Нефертити все эти пятьдесят 
дней, которые отделяли ее от предстоящих родов. Она 
заперлась в своих покоях и не желала никого видеть,

ГЛАВА 8

384



Николь Видаль

даже добрую Ти, даже свою мать Келу-Хебу, чью бол­
товню она уже не могла выносить. Разве ей нужно 
было слышать, что происходит между Таду-Хебой и ее 
мужем? Она все знала сама. Она знала, потому что в ее 
присутствии Эхнатон виновато ерзал или был раздра­
жен и нетерпелив, как мужчина, мысли которого заня­
ты другой женщиной. Он говорил с ней сухо и, каза­
лось, все время торопился ее покинуть... чтобы бежать, 
без сомнения, к этой девке, ловко вызывавшей в нем 
то опьянение, которого он так хотел. Иногда, в темно­
те ночи, когда она не могла погрузиться в благотвор­
ный сон, который прекратил бы ее бесконечные раз­
мышления так же надежно, как смерть, Нефертити 
чувствовала, что в ее груди шевелится каменный скара­
бей, словно внезапно он начинал плавать в ее крови. 
Ужас овладевал ею, и она плакала. В такие моменты 
нервное возбуждение лишало ее ум ясности, и он на­
полнялся безумными мыслями о мести, о наказании. 
И в бреду постоянно всплывала навязчивая фраза: 
«Когда я разрешусь от бремени, мой супруг увидит!»

На третий месяц сезона разлива Нила, утром во­
семнадцатого дня, молодая женщина родила шестую 
дочь. Ей дали имя Сетепанре. То обстоятельство, что у 
нее не было мальчиков, приводило Нефертити в отчая­
ние, ибо она считала своим долгом дать мужу наследника 
мужского пола. Однако желание избавиться от своей 
уродливости было более сильным, и оно поглощало все 
остальное: разочарование, печаль, усталость. Однажды 
утром она проснулась полная сил. Ее сердце ровно би­
лось в груди, и все ее тело обрело гибкость и упругость. 
Она долго смотрела на себя в зеркало, чтобы убедить­
ся, что ее красота не очень пострадала от переживаний
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и забот, выпавших на ее долю в последнее время. 
И она убедилась в этом. Конечно, лицо еще было осу­
нувшимся, кожа еще имела оттенок старого, испорчен­
ного влагой папируса... Но ее глаза светились счастьем, 
а ослепительная улыбка не потеряла своего блеска.

Тем не менее, прежде чем появиться при дворе, она 
выждала несколько дней, ибо ей не хотелось, чтобы ее 
слишком растянувшийся живот выглядел дряблым под 
тонким, облегающим фигуру платьем. Закрывшись в 
своей комнате, она заставляла Мишере подолгу расти­
рать ее. Мишере одна была посвящена в ее тайны, ибо 
из всех служанок она была единственной, кто не бол­
тал что попало, лишь бы похвастаться или показать 
себя с лучшей стороны перед своими подружками. По 
правде говоря, из всех живущих на земле, включая и ее 
мужа, маленькая сирийка оставалась тем существом, 
которое ее еще не разочаровало. Мишере любила свою 
госпожу безраздельной любовью... Сколько раз Нефер­
тити хотела отпустить ее на волю, выдать замуж, дать 
ей поместье, где та смогла бы жить и ей бы прислужи­
вали уже другие... Но Мишере всегда отказывалась. 
Она повзрослела, но ее душа хранила невинность и чи­
стоту юности. Она говорила с улыбкой:

— Я не сумею повелевать ни мужем, ни слугами, 
потому что я от рождения не очень смелая. И муж, и 
даже рабы это быстро заметят и начнут повелевать мной. 
Здесь у меня не множество хозяев, а лишь один: ты, 
моя царица. Здесь работа меня не тяготит. Вот хоро­
ший довод не выдавать меня замуж. Однако, если тебе 
этого покажется недостаточно, знай, что у меня слиш­
ком маленькое сердце, чтобы любить двух человек. 
Я люблю тебя, тебя, которая научила меня радоваться

386



Николь Видаль

жизни. Как я смогу любить какого-то мужа? Бедняга 
будет обижен, и это нечестно по отношению к нему. 
В тот день, когда тебе надоест мое присутствие... мне 
останется только умереть, ибо я выполнила свое пред­
назначение, заключавшееся в том, чтобы служить тебе 
как можно лучше.

И Нефертити достаточно знала Мишере, чтобы по­
нять, что та говорит все это, не рассчитывая ни на при­
знательность, ни на подарки. Мишере не была жадной, 
как ей подобные, никогда не упускающие случая обо­
гатиться. Она не стремилась к роскоши, на которую 
могла бы претендовать, будучи первой служанкой по 
правую руку от царицы. Она почти не носила украше­
ний, одевалась без изыска и отказывалась от прилюд­
ных чествований. Так, много раз Нефертити предлага­
ла наградить ее золотом на большой церемонии перед 
всеми собравшимися людьми, и каждый раз маленькая 
сирийка качала головой, говоря при этом с несчастным 
видом:

— Я тебя прошу, моя госпожа! Не принуждай меня! 
Я способна умереть от стыда перед всеми, ибо люди 
скажут: «Что сделала эта неприметная девушка, чтобы 
ее так прославляли? Она выиграла сражение? Она спасла 
жизнь царице? Она оказала важную услугу государст­
ву? Нет, она ничего не сделала из всего этого. Она ра­
быня, которая своей изворотливостью хочет добиться 
почета, полагающегося знати! Царица потеряла голову, 
раз поставила себя в такое смешное положение на гла­
зах всего честного народа!» По правде говоря, моя гос­
пожа, чем я заслужила почести и награды? Я не отли­
чаюсь ни храбростью, ни умом, ни другими какими 
качествами, я люблю тебя и стараюсь не потерять твоей
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благосклонности, не доставить новых забот. Это все... 
этого мало... и еще я должна выразить тебе безгранич­
ную признательность... ибо это чудо, что ты, Солнце, 
поддерживаешь дружбу со мной, вонючей грязью.

Нет, Мишере не оказала важной услуги государст­
ву, она не спасала жизнь царице, не одержала победы, 
но она сделала много больше: вопреки всему она в кру­
говороте и суете жизни осталась чистой, прямой, ис­
кренней. Да, говоря по правде, она и не нуждалась ни в 
драгоценностях, ни в имуществе, ибо она была самой 
богатой в Египте и его провинциях, и это богатство 
было такого рода, что его не могли изгрызть мыши, об­
щипать козы, затоптать бегемоты, украсть завистники, 
залить воды разлива, истребить языки пламени, развеять 
бури, отобрать сильные мира сего, — оно било ключом 
из ее сердца, как из неиссякаемого источника, оно ли­
лось без конца. Если Мишере и должна была получить 
награду золотом, то не за свою преданность (предан­
ность не оплачивается золотом), но потому, что она 
была живым образом того, каким должно было быть 
первое создание, каким задумал его Птах в день творе­
ния... и потому, что она была также примером творе­
ния Атона, в течение которых человечество погрязало в 
лицемерии, лжи, гордыне, эгоизме и алчности.

И Нефертити знала, что даже если ей придется отдать 
все и остаться под солнцем без одежды, даже не зная, 
где преклонить голову, Мишере не расстанется с ней.

Оказалось, что в это время из поездки по провин­
циям вернулся Маи, как если бы сам Атон заставил его 
приехать на помощь своей верной служанке. Маи был 
любимчиком Эхнатона, и царь сделал его хранителем 
печати, инспектором армии, носителем опахала по
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правую руку от царя, правителем города Аны и, когда 
тот находился при дворе в Ахет-Атоне, распорядителем 
утренних ритуалов царя. Эта последняя должность 
была знаком особой милости. Считалось, что она дава­
ла Маи право присутствовать при утреннем вставании 
государя, растирать его собственными руками и обме­
ниваться с ним при этом различными соображениями 
с глазу на глаз в тишине комнаты, вдали от любопытных 
ушей. Эта должность бьша очень ценной, ибо позволя­
ла тому, кто был ее удостоен, поддерживать дружеское 
расположение царя к себе, напоминая постоянно, но с 
должной скромностью о своей преданности Его Вели­
честву наперекор всем завистникам, которые не упу­
скали случая опорочить счастливчика. Она давала так­
же возможность время от времени ввернуть жалобу на 
какого-нибудь вельможу, причинившего тебе вред, на­
сплетничать по поводу неуважительных речей о госуда­
ре того, кому не желаешь добра, посетовать по поводу 
скудности собственного состояния... но, главное, нахо­
диться наедине с фараоном, вдали от шума толпы, — 
лучшее средство, чтобы быть услышанным.

Но Маи не предавался таким корыстным и мелоч­
ным расчетам, он был горд тем, что судьба не обошла 
его, и хотя был самолюбив, но обладал великодушием 
человека, сознающего свое превосходство над другими 
и желающего освободиться от своих недостатков. Он 
женился на Урель, любимой дочери Рамозе, отчасти по 
расчету, ибо в то время бьш еще желторотым птенцом, 
только что вывалившимся из отцовского дома. Однако 
с тех пор он поступал только так, чтобы не терять ува­
жение к самому себе. Дружба с царем ему помогала, и, 
чтобы не оставаться в долгу, он исполнял возложенные
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на него дела как можно лучше, служил честно и пре­
данно. За три месяца до смерти фараона он был послан 
осмотреть войска на сирийской границе, нанести визи­
ты вассальным князькам и дать им мудрые советы. Он 
добросовестно объехал с трудом усмиренные общины 
хапиру, располагавшиеся в оазисах пустыни на грани­
це с горькими озерами, и напугал их возможным гне­
вом египтян, чтобы у их предводителей в голове оста­
лось одно-единственное решение, а именно пасти свои 
стада только в разрешенных местах... ибо для этих сви­
репых пастухов плодородные луга дельты являлись по­
стоянным соблазном и укрепляли веру в то, что, объ­
единившись с храбрыми гиксосами, кочевниками, как 
и они, им удастся, устремившись, как туча саранчи, 
мимо мощной крепости Чилу*, завладеть богатыми зем­
лями Нижнего Египта.

Маи прибыл в Ахет-Атон в тот день, когда Нефер­
тити решила, что она достаточно оправилась после ро­
дов, чтобы вступить в борьбу с Таду-Хебой и победить, 
сражаясь равным оружием.

Нефертити увидела в этом благосклонность богов, 
что придало ей уверенность в конечной победе. Маи 
будет служить бараном, которого используют как при­
манку в ловушке, в которую лев должен неминуемо по­
пасть. Зная, что он совещается с мужем, она надела на 
себя скромные украшения, только чтобы оттенить свою 
красоту, убрала волосы под высокий головной убор, 
что еще больше подчеркнуло тонкость черт ее лица и 
стройность шеи... Она сдержанно надушилась, чтобы 
не до конца скрыть запах под мышками. Это было мо­
гучим средством возбудить чувственность того, кого 
хочешь свести с ума. Наконец, набравшись злости, как
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воин опьяняет себя дешевым вином перед встречей с 
грозным противником, она одна направилась к царю.

Она вошла без стука и, заметив Маи, бросила на 
него удивленный взгляд. Затем, не обращая внимания 
на приветствие супруга, она бросилась к молодому че­
ловеку, протягивая вперед руки ладонями вниз — жест, 
предназначенный для близких людей и позволяющий 
им не кланяться до земли. Маи довольствовался легким 
поклоном и прошептал с неподдельным восторгом:

— И во всех краях земли я не видел более красивой, 
чем ты, царица.

— Твоя похвала мне нравится тем больше, что я 
давно уже их не слышала! — сказала Нефертити, улыб­
нувшись. — Некоторое время назад ты не осмелился 
бы на лесть, чтобы не сойти за подлого лицемера. Дей­
ствительно, я выглядела неважно! Толстая, бледная, 
измятая, едва переставляющая ноги!

— Ясность твоего лица не может исчезнуть, как и 
сияние твоей улыбки, как и блеск твоего взгляда! — от­
ветил Маи, совсем не думая, что его искренность, осо­
бенно на этот раз, может повредить ему в глазах фарао­
на. Когда его посылали в провинции, любовь царской 
четы была еще в полном разгаре, а по возвращении сю­
да у него не было времени выслушать сплетни и узнать, 
что Эхнатон оставил свою жену ради Таду-Хебы.

Нефертити признательно ему улыбнулась.
— Маи, мой дорогой друг детства, — сказала она, 

делая ударение на последнем слове, — мне так не хва­
тало тебя, чтобы развеять скуку во время беременно­
сти! Ибо я была в таком отчаянии от своего уродства, 
что заперлась и не желала видеть никого, даже моего 
супруга!
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Маи понял, что, собственно, необычного было в 
этих словах. С изумлением он стал догадываться, что в 
царской семье не все гладко, как в то утро, когда он 
уезжал на границу: никогда, даже будучи беременной, 
Нефертити не отказывалась принимать своего мужа. 
Испытывая неловкость, Маи повернулся к Эхнатону и 
попытался исправить оплошность, которую допустил, 
сам того не ведая.

— Моя жена, Урель, поступает так же, — сказал он, 
на ходу выдумывая ложь. — Я не смог ее убедить, что 
муж чувствует себя крайне несчастным, если не может 
видеться со своей женой! — Затем добавил: — Уже 
около девяти месяцев я не видел свою горячо любимую 
жену. Я не взял ее с собой из опасения, что суровые ус­
ловия, в которых мы окажемся в пустыне, ее утомят. 
Перед отъездом я отправил ее к своим родителям в ок­
рестности Уисы. Конечно, я с нетерпением жду встре­
чи и, когда Его Величество перестанет во мне нуждать­
ся, я смею надеяться присоединиться к ней!

Нефертити сочувственно воскликнула:
— Бедный Маи! Девять месяцев верности! Это за­

служивает награды! Вот что я тебе предлагаю: заставь 
жену не задерживаясь приехать в Ахет-Атон. Так ты не 
потеряешь время, а дорогая Урель приободрится среди 
столичных развлечений! Ибо ей, наверно, смертельно 
скучно смотреть на поля да зерновые амбары!

Наконец она повернулась к Эхнатону и ослепитель­
но ему улыбнулась.

— Не правда ли, мой муж? — спросила она с такой 
непринужденностью, как если бы не забыла с ним по­
здороваться.

Эхнатон, сжав зубы, метнул на нее взгляд из-под
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насупленных бровей. Когда Нефертити вошла, ее утон­
ченная красота потрясла его до глубины души. Обща­
ясь с другой женщиной, он забыл, до какой степени 
могла быть красива его супруга. В то время, пока она 
скрывалась в своей комнате, он не раз собирался посе­
тить ее перед тем, как отправиться к Таду-Хебе. Старе­
ние одной женщины, ему казалось, лучше подчеркивает 
всю ослепительную молодость другой. Он, некрасивый 
мужчина, совсем не привыкший к успеху у женщин, 
был польщен, встретив такую ненасытную страсть, 
такой восторг и преклонение, такую непосредствен­
ность у девушки, почти ребенка, который совсем не 
умеет притворяться, что совершенно забыл о годах сча­
стья, проведенных рядом с женой. Ибо, действительно, 
несмотря на любовь своей жены, несмотря на ее сла­
дость и постоянные клятвы в любви, которые она ему 
давала, Эхнатона все время не покидала мысль о его 
уродливости. Она, как скрытая проказа, разъедала его, 
причиняла боль по малейшему поводу: когда красивый 
мужчина смотрел на Нефертити, когда он слышал 
вполне невинный смех женщин у себя за спиной, когда 
ему случалось наклониться над зеркальной гладью пруда, 
вырытого в парке... и потому что Таду-Хеба бросилась 
в его объятия не раздумывая, не вздрогнула при виде 
его внешности, которую он с болезненным упрямством 
страдающего человека считал отталкивающей, он ду­
мал теперь только о поведении жены, которая впервые 
за их совместную жизнь так резко обходилась с ним. 
И чтобы обвинить ее в чем-нибудь и этим заставить за­
молчать свою нечистую совесть, он с горечью подумал: 
«Кто знает, не смеялась ли она иногда над моим урод-
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ством перед нашей близостью, чтобы оправдаться в 
своих глазах за недостаток вкуса!»

Эта мысль заставила бы его забыть и нежность, и 
жалость, которые он почувствовал, если бы увидел 
бледное личико своей жены, и с какой злобной радо­
стью он мог подумать, что она становится старой и что 
пришло время ей самой осознать это.

Однако Нефертити вошла более красивой, более 
молодой, более изящной, чем когда-либо. Подобно 
птице Бену*, которая каждый день на заре взлетает об­
новленная и сверкающая из первозданных вод, чтобы 
вечером погрузиться в них, уставшей и постаревшей, 
царица появилась молодой, бодрой и прекрасной, как 
в дни своей юности. При появлении ее красота других 
поблекла, как свет ночной лампы меркнет в лучах вос­
ходящего солнца, и очарование Таду-Хебы потускнело 
так, что она стала неотличима от других наложниц на 
женской половине.

Между тем Нефертити не посмотрела на своего 
мужа, не поздоровалась с ним, она направилась к Маи 
с радостным лицом... и ее улыбка предназначалась то­
му, кто был всего лишь ее другом детства, как если бы 
он подарил ей такое счастье, о котором она теперь не 
может вспомнить без волнения... Ни на минуту Эхна- 
тон не заподозрил Маи в неверности, но тем не менее 
он не смог сдержать раздражение, видя его великолеп­
ную выправку и величественную осанку.

Он желчным тоном сказал своей жене:
— Как мило с твоей стороны наконец заметить ме­

ня! Я вдруг подумал, что, должно быть, уже умер и это 
мой Ка летает по комнате!

Она засмеялась, показывая зубы, как лающий шакал.
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— Но разве действительно не твой двойник присут­
ствует здесь? — спросила она с убийственной иро­
нией. — Я считала себя вдовой с тех пор, как стала жить 
без мужа! Что же? Я счастлива узнать, что это не так, и 
я приветствую тебя, Солнце Египта!

Говоря это, она подошла к мужу и подставила ему 
щеку для поцелуя. Почувствовав всю легкомысленность 
и наглость ее поведения, Эхнатон грубо-еттолкнул ее.

— Мы не одни! — прогремел он дрожащим от бе­
шенства голосом.

Она широко открыла удивленные глаза.
— Так, значит, закон о свободе в Ахет-Атоне отме­

нен! — воскликнула она с притворной невинностью. — 
Как! Никто больше не имеет права показывать свои 
чувства? И влюбленные вновь приговорены смотреть 
друг на друга издали, как дикие звери, разведенные по 
клеткам?!

Маи чувствовал себя лишним. Он предпочел бы по­
теряться среди полчищ хеттов, чем находиться здесь, 
между ревнивым мужем и кокетничающей женщиной, 
ибо именно в последнем случае у него было слишком 
мало шансов остаться в живых. Что подумает о нем его 
повелитель? И если он подумает плохое, что может за­
ставить его изменить свое мнение? Нет более глухого 
человека, чем-мужчина, охваченный ревностью!

— Я виноват, что так своевольно вошел сюда, — с 
трудом проговорил он, — и я заслуживаю наказания за 
это... я...

Эхнатон оборвал его:
— Это не ты вошел сюда своевольно, ибо мы нахо­

дились здесь-оба, чтобы поговорить о неотложных го­
сударственных делах, когда вошла моя жена!
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Нефертити приняла гордый вид, великолепная в 
своей надменности.

— Я ЦАРИЦА, — бросила она, — и я никогда не 
могу быть некстати в том месте, где обсуждаются госу­
дарственные дела. Они касаются меня в той же степе­
ни, в какой и фараона.

Затем она повернулась к Маи и спросила его власт­
ным и строгим голосом повелительницы:

— Итак, Маи, какие новости ты привез из своего 
путешествия по провинциям? Азиру, царь государства 
Амурру*, наконец поумнел? Или ему надо послать 
школьного учителя в доспехах да писцов, вооруженных 
кнутами? Есть мудрое изречение, которое гласит: «Уши 
ученика находятся у него на спине».

Эхнатон сделал глубокий вдох, чтобы успокоить 
сердце, и сказал более сухо, чем это требовалось:

— Изложи царице то, что ты мне сообщил сегодня 
утром, чтобы мы могли продолжить наше обсуждение, 
ибо царица теперь в добром здравии и я могу свиде­
тельствовать, что она обладает светлым умом!

Маи поспешил исполнить повеление, которое те­
перь могло спасти ему жизнь.

Он был верен повелителю во всем, особенно в по­
литике, и он знал, что, по крайней мере, в политичес­
кой измене он заподозрен быть не может.

План Нефертити оказался только отчасти действен­
ным. Только отчасти. Эхнатон хотя и начал ревновать, 
хотя образ жены теперь не выходил у него из головы,

ГЛАВА 9
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но тем не менее он продолжал упрямиться и не прихо­
дил к ней ночью.

Однако каждый вечер Эхнатон мучительно желал 
этого. В течение дня, когда он видел, как Нефертити 
расточает свое обаяние перед всеми и каждым, и осо­
бенно перед Маи, для которого она приберегала самые 
обворожительные улыбки и самые возвышенные речи, 
его волнение усиливалось. Она начала устраивать в 
свою честь ослепительные праздники, давать удиви­
тельные пиршества, на которых самые тонкие вина и 
самые изысканные сорта пива текли рекой. И в этом 
упоении весельем, в котором купался весь двор, Не­
фертити выглядела возбужденной и ликующей, о чем 
ее муж язвительно заметил, что она вышла за рамки 
приличия, но сделал он это потому, что все ее проявле­
ния восторга и радости были адресованы не ему. Ему 
же доставалась только ее непринужденность и почти 
полное безразличие, что задевало его очень сильно, ибо 
он совсем к этому не привык.

Вначале он пытался посмеяться над этим и говорил 
себе:

— У Нефертити приступ ревности, она хочет ото­
мстить мне за Таду-Хебу, одурачить меня, чтобы я до­
бровольно отказался от нее! Но я не обижу этого про­
стодушного ребенка, у которого нет титула Великой 
Царской Супруги и который не может постоять за себя. 
Когда Нефертити увидит, что ее хитрость бесполезна, 
она перестанет выставлять себя перед всеми в смешном 
виде... Она не понимает, что Маи очень неприятны эти 
знаки внимания! Что бедный Маи сгорает от нетерпе­
ния поехать в Уису к своей горячо любимой Урель!

Хоть он и заставлял себя «навещать» Таду-Хебу, но
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душа уже не лежала к ней: горячность прекрасной ми- 
таннийки утомила его. Он вдруг заметил, что она ни 
умна, ни сообразительна и что вне постели она может 
только нести пустой вздор. Ее невинность преврати­
лась в детскость, чувственность — в распущенность. 
Впервые он подумал, что ее беспокойная и темпера­
ментная натура довела его отца до истощения, до смер­
ти, и испугался за себя. Не появились ли уже на его 
лице признаки такого истощения?

Тем не менее, чтобы не дать Нефертити радоваться 
слишком легкой победе, он отказывался идти к ней с 
покаянием.

Наконец Нефертити забеспокоилась по поводу его 
упрямства и решила усилить напор. В один прекрас­
ный день она отправилась в гарем, где не была с начала 
беременности. Она объявила, что хочет навестить свою 
мать, Келу-Хебу, но на самом деле ее влекло туда бо­
лезненное желание испытать боль, посмотрев на кра­
соту Таду-Хебы, ставшую причиной столь быстрого ох­
лаждения к ней мужа. Когда она увидела молодую 
девушку, она не справилась с отчаянием. Сплетницы 
ничуть не приврали. Дочь Тушратты была великолеп­
ным животным! Однако Нефертити пересилила себя и 
очаровательно ей улыбнулась. Она взяла ее под свое 
покровительство. Отныне ни одно пиршество не про­
ходило без нее, и на глазах у всех придворных она про­
являла ко второй супруге своего мужа самую нежную 
заботу, самое дружеское участие. Она дарила ей укра­
шения, в основном те, которые нравились ее мужу. Во 
время еды она сажала ее рядом с собой, ласково гово­
рила с ней, сама наливала ей вино и не позволяла мо­
лодой царевне сгибаться перед ней в поклоне. Короче,
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посмотрев на них, могло показаться, что они живут как 
две нежно любящие друг друга сестры, ибо счастье 
одной заставляло радоваться и другую.

Нефертити действительно так хорошо играла этот 
спектакль, что все при дворе перестали сплетничать 
насчет ссоры в царской семье.

Эхнатон попался на хитрость своей жены. Мужчи­
на раздражается, если желаемое им положение вещей 
складывается совершенно без его участия, и Эхнатон 
помрачнел, увидев, какие дружеские отношения воз­
никли между Таду-Хебой и Нефертити. Он подумал, 
что поведение жены стало новым свидетельством ее 
полного безразличия к нему, к мужчине, которому она 
так клялась в любви. И из этого он сделал следующий 
вывод: ее нынешнее поведение вызвано не ревностью, 
она попросту охладела к нему.

Он совершенно убедился в этом после того, как 
Нефертити отказалась однажды вечером ответить на 
его желание, когда он, дрожа от страха, проник в ее 
комнату, чтобы в последний раз удостовериться, что 
для него еще не все потеряно.

Душа его тогда наполнилась унынием, и он отчаялся.
С ожесточением человека, не желающего слышать 

слов утешения, если считает свой грех слишком боль­
шим, он убедил себя, что не выдержал испытания, уст­
роенного для него Атоном. Бог хотел испытать чистоту 
своего сына и воздвиг перед ним как искус чувствен­
ность Таду-Хебы. Человек же создан из праха земного. 
И вот его сын уступил желаниям плоти... и в водоворо­
те страстей пошел ко дну. Отныне он больше не имеет 
права ни зажигать Солнце в сердцах людей, ни желать 
любви Нефертити, любви прекрасной, сияющей, чис-
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той, как золотой Диск, перед которым он должен со 
смирением пасть ниц. Он силился смириться с тем, что 
Нефертити не испытывает к нему никакой любви. Он 
дал ей повод презирать его и теперь обещал себе гово­
рить с ней только с уважением, с ней, которая достой­
на сиять над всем миром. Он знал также, что скоро 
умрет, поскольку стал бесполезен, и он решил напол­
нить свои последние дни лихорадочной деятельностью, 
но не для того, чтобы умилостивить бога, а с намере­
нием загладить то огорчение, которое он ему доставил, 
он, его старший сын, преисполненный его благодати.

Он с усердием принялся за дела, которыми прене­
брегал, когда был ослеплен страстью. Он лично следил 
за рабочими, занятыми постройкой храма, который он 
возводил для своей матери. Он обрек прекрасную Та- 
ду-Хебу на мрачное прозябание в гареме. Он проявлял 
по отношению к Нефертити своего рода внимательную 
и молчаливую почтительность, отмеченную уважением 
и печалью. Его сердце, как молодой заяц в когтях льва, 
еще мучительно билось, отсчитывая последние минуты 
жизни, но ни единая жалоба не сорвалась с его уст.

Такое поведение пугало Нефертити. Она не пони­
мала его. Она решила, что игра ее слишком жестока и 
больше не надо ее продолжать. Однако самолюбие ме­
шало ей первой пойти с повинной, и она долго колеба­
лась, не зная, что ей предпринять. Она выбивалась из 
сил, продолжая разыгрывать веселье и изображая лег­
комыслие, к чему у нее не было уже никакой охоты. 
Она была обязана не забывать и о прекрасной митан- 
нийке, хотя та уже не представляла опасности, и сдер­
живаться, чтобы не отослать беднягу Маи к его жене, 
хотя его роль барана-приманки была закончена.
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Пока она пребывала в нерешительности, какое по­
ведение ей предпочесть, в новую столицу из Уисы с ви­
зитом прибыла Тэйя.

Шел девятнадцатый день второго месяца зимы.
Тэйя вышла на причал в сопровождении своих двух 

самых юных детей, дочери Бакетатон тринадцати лет и 
сына, рожденного последним, Тутанхатона, которому 
было четыре года.

Царица-мать была уже очень старой женщиной. 
С годами она становилась все более и более суровой, 
все более и более сварливой. Ее голос напоминал пес­
чаную бурю, ее взгляд походил на пересохший коло­
дец... ибо она сама стала как бесплодная земля, одоле­
ваемая смертью, пустыней, где больше не веет свежий 
ветерок.

При дворе все были рады продолжить в ее честь ве­
селье, затянувшееся со дня приезда Маи... но, видя ее, 
поняли, что Ахет-Атон теперь надолго застынет в трау­
ре, во время которого смех и игры будут запрещены. 
Придворные старались приветствовать старую царицу с 
почтительной степенностью, затем возвращались в 
свои владения в надежде, что отзвуки их веселой жизни 
не достигнут царских покоев, которые, как они пред­
полагали, Тэйя превратит в подобие мрачного склепа, 
в нечто вроде передней или прихожей Вечности, где 
будет дожидаться наступления Великой Ночи.

Только Эхнатон и Нефертити были рады приезду 
царицы.

Конечно, Нефертити сердилась на Тэйю за то, что 
та ввела в ее жизнь Таду-Хебу, но была и достаточно 
справедлива, чтобы не обвинять ее за свое разбитое 
счастье. Тэйя не несла вины за поступки своего сына.
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Если не было бы митаннийки, кто завладел бы сердцем 
Эхнатона? Это была бы, возможно, какая-нибудь дру­
гая женщина. Увлечения мужчин рождаются в нем са­
мом, и им достаточно малейшего предлога.

Однажды, когда представился случай, она не смог­
ла удержаться и не сказать своей свекрови резким го­
лосом:

— Не беспокойся, Таду-Хеба здесь окружена забо­
той и вниманием... ее откармливают тестом, как гусы­
ню, и твой сын с трудом обхватывает ее обеими рука­
ми, такая она стала толстая.

Тэйя не ответила. Только позднее она заметила 
своему сыну:

— Твоя жена ревнует. Высеки ее или утешь, но не 
позволяй терзаться. Жена, терзающая себя, ни на что 
больше не годится: она теряет душевное равновесие и 
действует как испорченные весы. Для нее тридцать зо­
лотых колец могут весить один дебен* и обычный кув­
шин масла — сто двадцать. Так можно потерять свое 
счастье, если не понимаешь ясно, что для того, чтобы 
его сохранить, надо идти на жертвы.

Эхнатон грустно покачал головой.
— Мама, — ответил он, — моя жена больше не 

любит меня и правильно делает. Я запятнал навсегда 
чистоту нашей любви и чистоту своего сердца.

Затем со смирением он поведал ей о своих грехах. 
Он умышленно подчеркивал всю мерзость своих по­
ступков, желая убедить свою мать, что отныне ничто 
не сможет вернуть ему чистоту в глазах бога.

— Глупец! Я сейчас пойду к твоей жене и посмот­
рю, насколько она успела обезуметь по твоему приме­
ру! Если да, то корона Египта возложена не на того, на
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кого надо, и Тутанхатону не составило бы труда носить 
ее лучше, чем вы, несмотря на свой четырехлетний 
возраст!

Эхнатон умолял ее не говорить с Нефертити, не 
усугублять его стыд... Она оставалась глуха к его дово­
дам и просьбам. Тогда он пришел в гнев и бросил ей, 
чтобы она не вмешивалась в то, что ее не касается, что 
она уже достаточно сделала зла. Наконец он сказал, 
что все это ее вина и вместо того, чтобы усугублять его 
преступления, лучше бы она сама покаялась.

Тэйя пожала плечами. Никакое оскорбление не 
могло больше ее обидеть. Как и решила, она напра­
вилась к своей невестке. Она передала ей содержание 
своего разговора с сыном и сделала заключение:

— Вот что получилось из-за твоей глупой ревности. 
Если ты любишь своего мужа, прекрати себя так ве­
сти... иначе готовься к его смерти и радуйся возмож­
ности вскоре выбрать другого мужа, более подходяще­
го твоим вкусам. Ибо человек не может долго жить с 
чувством непрощенной вины, он слишком торопится 
обрести мир, ожидающий его в могиле! Он перестает 
держать себя в руках, слабеет, и его единственной меч­
той становится желание не думать, забыться навсегда 
сном без кошмаров и вцепиться в смерть, как только 
она появится.

Нефертити воскликнула дрожащим от слез голосом:
— Я люблю его, я люблю его, Тэйя! Но как сделать, 

чтобы он меня услышал? Он настолько полон стремле­
ния наказать себя, что наказывает ту, которую он ос­
корбил!

— Это так, дочь моя, сохрани этот тон, говори та­
ким голосом, плачь, приставь кинжал к своей груди!
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Твоя грусть, твое горе, твой плач — единственные до­
воды, которые он услышит и сможет понять! Из-за них 
он, может быть, забудет о себе. И, наконец, пусть эта 
глупая история поскорей закончится, ибо для государ­
ства ваши личные ссоры — лишние хлопоты!

Нефертити рассчитывала встретиться со своим му­
жем один на один. Она искала его и нашла под увитым 
виноградными лозами навесом, что выходил к реке. Он 
был там, дожидаясь, когда его бог скроется за чертой 
горизонта на западном небосклоне.

Когда он увидел, что ее взгляд полон любви, о кото­
рой ему говорила его мать, ему стало мучительно горько.

— Зачем ты пришла? — спросил он сурово, забыв о 
почтительности, которую решил проявлять перед этой 
чистой дочерью Атона. — Разве не видишь, я занят?

Нефертити не смогла больше удерживать слезы и 
бросилась к нему с рыданиями.

Чувствуя неловкость и не зная, как поступить, Эх- 
натон нескладно похлопал жену по плечу.

Выплеснув в слезах переполнявшее ее горе, Нефер­
тити, сопя носом, всхлипывала на груди своего мужа.

— Я тебя люблю... я тебя люблю настолько... и я 
была так несчастна! Я хотела заставить тебя ревновать, 
я хотела тебе отомстить... я... я так боялась тебе разо­
нравиться...

Молча он продолжал похлопывать ее по плечу, как 
это делает кормилица, убаюкивающая проснувшегося 
от кошмарного сна ребенка. Он не очень хорошо по­
нимал, где находится, и кровь, стучавшая в висках, ме­
шала ему сосредоточиться.

Еще долго горячее дыхание Нефертити жгло ему 
грудь. Она рассказала ему о своем отчаянии, о том, как
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желала его в тот вечер, когда оттолкнула его в своей 
комнате, о своем разочаровании, когда она родила ше­
стую дегочку... Она умоляла его простить ее, вернуть 
ей счастье, без которого она не может жить, она кля­
лась, что ни на миг он не стал для нее менее дорог, на­
против, она дорожила им теперь, как никогда раньше. 
Она боялась его потерять, и если он вернет ей свою 
любовь, она будет радоваться ей все время, час за ча­
сом, чтобы, привыкнув к счастью, не забывать никогда 
о том, как ей повезло. Наконец она замолчала, а ее губы 
продолжали покрывать поцелуями плечо мужчины, ко­
торого она так страстно хотела убедить в своей любви.

Бог спускался на западе, и его глаз покраснел, слиш­
ком долго взирая на воды и пустыни Египта.

Эхнатон встретился с ним взглядом, и это наполни­
ло его силой. Он мягко отстранил от себя жену и ска­
зал хриплым голосом:

— Между нами будет постоянно стоять Таду-Хеба. 
Обнимая тебя, я буду вспоминать, что у меня нечистые 
руки, и эта мысль не будет выходить у меня из головы. 
Когда ты кончишь целовать меня, ты вспомнишь, что 
митаннийка целовала меня, и отпрянешь с презрени­
ем! Писец не может использовать одну дощечку для 
подсчета гусей и птиц Бену своего господина, он дол­
жен взять для каждого вида свою, чтобы не перепутать 
их ценность. Ты и есть птица Бену.

Нефертити воскликнула с горячностью:
— Если ты не хочешь быть написанным на моей до­

щечке, я сделаю так, чтобы быть вписанной в твою! 
Я возьму любовника на ночь, и он выщиплет все перья 
из птицы Бену! Тогда ты не сможешь мне больше отка­
зать! Мои уста, как и твои, будут с изъяном, но не важ-
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но, что кубки щербатые, если вино, которое из них 
пьют, доставлено с прославленных виноградников Ка- 
Не-Кена! Мы любим друг друга! Скажи мне, что не лю­
бишь меня, что безразличен ко мне! Скажи мне это! 
Я хочу это услышать из твоих уст! Если это правда...

Голос ее сорвался.
— Если это правда, я больше не побеспокою тебя! 

Я умру в пустыне одиночества, как путник, оставший­
ся без воды.

Эхнатон молчал... Далеко, за западным горизонтом, 
солнце быстро спускалось в царство мертвых.

— Ты не понимаешь... — сказал наконец молодой 
человек устало, — я как музыкальный инструмент, 
корпус которого треснул, я обречен теперь навсегда зву­
чать фальшиво! И это я, который задавал тон оркестру! 
Как требовать мне от других то, чего я не могу дать сам? 
Если я вношу в жизнь разложение, то как удалить запах?!

— Здесь каждый имеет несколько жен, и никто не 
ждет от тебя примера, чтобы ему следовать! — прогово­
рила Нефертити, рыдая от отчаяния. — В чем твоя не­
чистота, скажи мне? Ты любишь меня, и я люблю тебя: 
это наше спасение, это наше счастье! Если это неправ­
да, значит, этого никогда не было, значит, ты врал мне 
одиннадцать лет и, значит, одиннадцать лет грешил пе­
ред богом!

— Но я люблю тебя! — воскликнул Эхнатон, защи­
щаясь от обвинения. — Я не переставал любить тебя ни 
на мгновение! Я не...

Нефертити, вся мокрая от слез и пьяная от радости, 
бросилась к нему с криком:

— Ты меня любишь, ты это сказал! О! Любовь моя, 
любовь моя!
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Она обвила его шею руками, перемежая слова горя­
чими поцелуями.

Эхнатон не выдержал. Его любовь, как река, запру­
женная слишком надолго, сломала преграды, им же са­
мим воздвигнутые, и хлынула, затопляя его и его жену.

Нефертити верила, что вновь обрела счастье. Ей 
было слишком хорошо, и она не хотела больше думать 
о том, что мужчина становится неудержимым, пылким, 
когда кровь стучит в его ушах и он больше ничего не 
слышит, но, удовлетворив желание и успокоившись, 
он начинает прислушиваться к внутреннему голосу и 
наводить порядок в своей голове.

Эхнатон стал снова встречаться с супругой и боль­
ше ни разу не упоминал ни о Таду-Хебе, ни об угрызе­
ниях совести...

Однако, когда он оставался один, он слышал голос 
своей совести, упрекающий его в порочности, в грязи, 
и никогда он не пытался заставить этот голос замолчать.

В действительности он упрямо продолжал смотреть 
на себя, как на треснувший музыкальный инструмент. 
Им овладела навязчивая мысль, что он негоден больше 
для того, чтобы задавать тон оркестру.

Он терял доверие к самому себе... тихо, потому что 
больше не держался за жизнь, ибо начал умирать.

Едва Маи добрался до Уисы, чтобы наконец насла­
диться заслуженным отдыхом в объятиях своей жены, 
как прибыл посланец из страны «Двух Рек» с печаль­
ным известием: Тушратта убит своим старшим сыном,

ГЛАВА 10
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гражданская война, брат проливает кровь брата! Про­
египетская партия против партии просирийской... 
Аки-Тешшуб, старый военачальник, пропитанный с 
ног до головы египетским духом, на стороне Шаттива- 
сы, младшего сына Тушратты, который, чтобы спас­
тись от ярости старшего, удрал в Вавилон.

— Дурак! — гневно возмутилась Тэйя, и траурное 
оцепенение мигом слетело с нее. — Вавилон! Гнездо 
скорпионов! Весь мир знает, что Ашшурубаллит* в сго­
воре с Аратадамой Вторым, ставленником хурритов! 
Они как два стервятника, летающие вдоль границы, 
чтобы сожрать труп Митанни. Смутьяны, набивающие 
брюхо падалью! В Вавилон! О чем думал этот осел?! 
Почему он не скрылся на морском побережье, в стра­
нах, где правят наши ставленники!

Эхнатон пожал плечами.
— Если бы мы заранее знали о преступных планах 

старшего сына Тушратты, мы предприняли бы дейст­
вия по спасению несчастного! Но в любом случае те­
перь это слишком поздно, мы не можем больше ничего 
предпринять. В Вашшуккане много наших сторонни­
ков... Надо подождать.

Тэйя резко перебила его.
— Подождать... но разве ты не\Понимаешь, что это 

будет означать? Разве угрозы стервятников для тебя 
пустой звук? А раздираемая их когтями Митанни?! 
И хетты, что хлынут в наши верхние провинции! 
А Суппилулиумас, пользующийся беспорядками, что­
бы продвинуться к нашим границам! Пошли Хоремхеба 
и Маи в наши владения, прикажи им вырывать языки 
и рубить головы, наказывая предателей, почувствовав­
ших подходящий час для мятежа! Начни с Азиру! Ты
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слышал, что доложил Маи? «Азиру — обманщик, его 
глаза косят на восток, когда он говорит о юге!»

— Я предписал Азиру сидеть смирно! Я сказал ему, 
что не потерплю этой дерзости и приеду убить его соб­
ственными руками!

Усмехнувшись, Тэйя повернулась к своей невестке:
— В период обилия блох он предпочитает позво­

лить им спокойно кусаться и, вместо того, чтобы убить 
хоть одну, он пугает этих плутовок угрозами! Скажи 
своему муже, что эти царьки только смеются над его 
грозными предупреждениями! А надо, чтобы они име­
ли страх! Все они там готовы поживиться богатством 
Египта и ведут себя так же нагло, как полчища крыс в 
плохо закрытом амбаре с зерном! Натри же стены на­
шего амбара кошачьим жиром, чтобы они почуяли за­
пах и испугались!

Нефертити сказала спокойно:
— Это так, но надо устроить в Ахет-Атоне смотр 

всех провинций. Пусть приедут правители и сами при­
везут дань. Они не делали этого уже долгое время... и у 
нас будет возможность поговорить с ними и о военной 
помощи, и о наказаниях, что ждут провинившихся!

— Смотр! В то время как надо действовать! — бро­
сила Тэйя с презрением. — Пусть фараон облачится в 
военные доспехи! Вот это да! И пусть он отправляется 
в провинции и там проводит смотр! Кошачий запах — 
вот что распугает крыс!

— Ты хорошо знаешь, мама, что я не смогу запуги­
вать людей, перед которыми провозглашал: «Братство! 
Равенство всех под Солнцем!» Если они меня увидят у 
себя дома сердящимся, угрожающим, закованным в
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броню, потрясающим оружием, они потеряют свою 
еще не окрепшую веру в Атона!

— Но в провинциях ты не у них, а у себя дома! — 
воскликнула Тэйя с горячностью. — Твои отцы завое­
вали эти земли, и из уважения к их памяти ты должен 
пожертвовать всем, чтобы сохранить эти владения!

Долгим и пристальным взглядом посмотрел Эхна- 
тон на свою мать и наконец проговорил дрожащим от 
волнения, но необыкновенно уверенным голосом:

— Мои отцы были воины и подчинили себе царст­
ва, для управления которыми они не были рождены, 
подобно ворам, что завладели добром, предназначен­
ным не для них! Каждый год эти земли отсылали свои 
богатства в Египет и от этого нищали. Я пытался осла­
бить их потери подарками и Учением... Я не требовал 
большой дани, я иногда совсем забывал спрашивать с 
них и эту дань, чтобы жизнь не стала им в тягость... 
Я не размещал в их городах свои войска, мои боевые 
кони не топтали их посевы! Если моя любовь не смогла 
привлечь их ко мне, то вряд ли я изменю их чувства с 
помощью палки. Ибо любовь предлагает, а не требует 
силой... Она нежно улыбается, а не показывает зубы, 
чтобы укусить! Моя жена сказала мудро, и ее решение, 
мама, обладает той умеренностью, о которой ты сама 
забыла. Я в последний раз соберу народы, покорные 
Египту. Они придут со своими дарами, но не для того, 
чтобы уплатить дань, а для того, чтобы обменяться ими 
здесь, как на рынке. Я узнаю их мысли, я вновь попы­
таюсь объединить их вокруг себя любовью, для того 
чтобы они поняли, как она необходима для счастливой 
жизни. Я не боюсь хеттов, потому что люблю их. Пусть 
они приходят и передвигаются с места на место сво-
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бодно! Их единственное оружие — это то, что они ду­
мают, что Египет их страшится... Они раздражаются, 
как ребенок, у которого отняли игрушку!

Тэйя безрадостно усмехнулась.
— Ты ненормальный! Вы оба ненормальные! — 

бросила она с горечью. — Своими руками я коронова­
ла тех, кто хочет сократить царство до островка, зате­
рянного на Ниле... Видения бога стоят у них перед гла­
зами! Они уже не помнят, что живут на земле, в мире 
людей, где сильный пожирает слабого! Они забыли, 
что мир здесь, внизу, можно сохранить только силой 
оружия! В своей безумной страсти к братству они ста­
нут причиной смерти множества людей!

Стареющая царица говорила словно в пустом зале, 
ибо ни Эхнатон, ни Нефертити не обращали никакого 
внимания на то, что она пыталась им объяснить. Они 
смотрели на нее как на пожилую женщину, которая 
повторяет то, что запомнила в юности, потому что ее 
ум ослабел и не способен больше ни порождать, ни ус­
ваивать новые идеи.

Гонцы были разосланы во все концы египетских 
владений.

В первый день тринадцатого года царствования Эх­
натон, его жена и шесть дочерей отправились в рос­
кошный дворец, построенный для торжественных при­
емов подвластных народов*. Они важно восседали под 
балдахином на столбах из черного дерева и золота, до­
жидаясь начала шествия правителей. Наконец торже­
ственный парад начался. Перед ними прошли нубийцы 
из Эрзета, из Меца, из Яма, из Вавата, из Кавы, с ярко­
красными знаменами, сверкающими своими украше­
ниями, ведя за собой огромных, торжественных до ко-
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мичности бабуинов, обезьян с «розовыми ушами и фи­
олетовыми задами». Прошли гордые жители пустынь, 
обожженные солнцем, с узкими, словно рот прорезан 
кинжалом, губами, раскрашенные и прекрасные... 
Прошли люди из Пунта, Ханаана, из Нижнего Резена, 
из Аласии*: финикийцы, азиаты, ливийцы, негры и, 
наконец, египтяне из номов — все нагруженные богат­
ствами, которые они выставляли перед благожелатель­
ным взором своего господина: миртовые деревья с кор­
нями, для посадки, глиняные кувшины с кедровым 
маслом, редкие животные, парадные чаши из дорогих 
металлов, древесина редких пород деревьев, драгоцен­
ные камни, чистокровные лошади, колесницы, ору­
жие, музыкальные инструменты, собаки, гепарды, кар­
лики, притирания, благовонные смолы, изумительные 
быки, бараны, антилопы, сундуки, полные золота, дра­
гоценностей, материй, кож, сушеных фруктов, печенья 
и других лакомств...

Прошли все, за исключением Азиру, властителя 
Амурру, царя коварных аморитов, которые поверили в 
клевету хеттов. Он передал через своего посла, что 
болен и что, конечно, умрет от невозможности присут­
ствовать в чудесном Ахет-Атоне. Его дань была тощей, 
он извинялся за это и приказывал передать: «Я опусто­
шил свою казну, чтобы вооружить своих воинов на 
границах со страной Хатти, и в этом я послужил инте­
ресам Моего Господина лучше, чем это могли бы сде­
лать все эти утопающие в роскоши и трясущиеся от 
страха царьки, которые, как собаки при дворце, лают, а 
не кусают».

Позже Эхнатон позаботился, чтобы наказать этого 
дерзкого писаку. Но сейчас он выступил перед всеми
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собравшимися, и его речь была полна самой непод­
дельной любви. Он напоминал им о дружбе, которая 
связывает народы перед всевидящим оком бога, он 
призывал их к миру, любви и счастью.

— ...Пусть вашим женщинам не придется произво­
дить на свет жизни, обреченные быть убитыми, пусть 
ваши сердца, согретые солнцем, не будут испытывать 
ни привычного страха перед грабителями, ни горечи, 
порождаемой желанием грабить самим! Радуйтесь ва­
шим дням, мечтайте в благодатной тени ваших дере­
вьев, смотрите, как крепнут ваши сыновья и хорошеют 
ваши дочери... спокойно идите по жизни в ожидании 
смерти, как река течет по своему руслу перед впадени­
ем в море, отражая в себе берега, радующие взор золо­
тым урожаем и полные ликующей жизни... смиренным 
сердцам бог дарует вечный мир...

Властители слушали с уважением. Те из них, кто 
ценил покой, говорили:

— Воистину Эхнатон — самый великий из фарао­
нов Египта, самый мудрый, самый просвещенный, и 
хорошо оставаться в пределах его земель, чтобы всегда 
его слушать. Учитель, исполненный божественной муд­
рости, бережет своих учеников, ибо они предпочитают 
придерживаться его советов!

Те из них, кто уже жестоким вышел из живота 
своей матери, молчали, но про себя думали:

«Суровая свобода лучше выплаты дани. Эхнатон 
слаб и безумен. Это для нас удачный час, чтобы сбро­
сить египетское иго и завоевать богатства страны Двух 
Земель, где золота, как пыли».

Первые возвратились к себе, взволнованные и бла­
годарные за дары, которые они получили.
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Другие вернулись в свои маленькие царства, зави­
дуя тому, что видели в сокровищницах фараона, и воз­
мущенные, что не смогли захватить этого. Подарки, 
которые Эхнатон им предложил, еще больше разожгли 
их злобу, и они говорили себе:

«Эхнатон бросил нам кость, как собаке, но мы по­
кажем ему, что мы львы и явились сюда, чтобы его рас­
терзать!»

В тот памятный день молодой Эхнатон сказал 
скульптору Беку:

— Проникнуть в тайну бога могут только чистые 
сердца... что до других, они останутся снаружи, и никто 
не сможет ничего для них сделать, кроме них самих.

Никто не мог ничего сделать для этих озлобленных 
людей, пристрастившихся ко злу и насилию. Они были 
гнилыми плодами мира людей.

Для укрепления своего дела Эхнатон предпринял 
поездку по Египту. Он произносил умиротворяющие 
речи, снижал и без того небольшие налоги, часто про­
сто представал перед людьми, дабы вложить в их упря­
мые головы мысль, что если он и есть фараон, то явля­
ется не в меньшей мере существом из плоти и крови и 
доступен самому обездоленному человеку. Он посетил 
рудники и карьеры и раздал рабочим благовонные мас­
ла, «для того чтобы они не испытывали неудобств от 
своего дурно пахнущего пота»... Он помиловал заклю­
ченных, чтобы дать им возможность измениться в луч­
шую сторону, ибо, говорил он, «во мраке тюрьмы и ду­
ши становятся черными, и они выходят из застенков
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более плохими, чем были, когда туда вошли...», он вы­
слушивал жалобы и поступал по справедливости.

Нефертити, как скупец, который не отходит от 
своего золота, чтобы его не украли, следовала за ним 
повсюду. После случая с Таду-Хебой она боялась, не 
промелькнет ли во взгляде мужа даже мысль о другой 
женщине.

Однако вскоре они были вынуждены прервать свою 
поездку по стране и как можно быстрее вернуться в 
Ахет-Атон, ибо запыхавшийся гонец сообщил им, что 
Мекетатон, вторая их дочь, стонет, лежа на кровати, 
сраженная злой лихорадкой.

Примчавшись в ужасе в столицу, они прочли во 
всех устремленных на них взглядах отчаяние и безна­
дежность. Пенту, который приехал вслед за Тэйей из 
Уисы, выглядел подавленным и уставшим. Еще раз 
наука доказала свою беспомощность. Встретившись с 
этой таинственной болезнью, пожиравшей ребенка, он 
пришел к заключению, что это злокачественная лихо­
радка, но в действительности он не очень хорошо по­
нимал, что означают эти тревожные симптомы, это ис­
тощение, эта дрожь, этот холодный пот, эта кровавая 
пена, выступающая на губах ребенка. Вначале он лечил 
кашель, поскольку она кашляла, потом болотную ли­
хорадку, поскольку она дрожала, затем воспаление 
глаз, поскольку ее глаза гноились... но никакие средст­
ва не помогали, и с каждым днем жизнь в этом малень­
ком, едва сформировавшемся тельце слабела. Мекета­
тон было одиннадцать с половиной лет.

Нефертити не отходила от ее изголовья. Она проти­
рала ее потеющее тело, ласкала ее, убаюкивала, пела ей 
детские песни, и голос ее часто прерывался рыдания-
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ми. Иногда по вечерам, переполненная горем и уста­
лостью, она ловила себя на том, что шепчет слова, ко­
торые Ти нараспев произносила над ее постелью, когда 
она была маленькой:

— Уходи! Уходи! Ты, пришедшая из темноты. При­
шедшая ее украсть, я не дам ее тебе обнять! Я не дам ее 
тебе унести с собой, пришедшей ночной порой. Чудо­
творные средства имею я, чтоб защититься против тебя: 
трава Эфет, что причиняет боль, и лук, чей запах ты не 
переносишь, и мед, что сладок для живых и мертвым 
горек, и части рыбы Эбеду, и позвоночник окуня...

Она повторяла эти слова непроизвольно, не вдумы­
ваясь в их страшное содержание, ибо они вырывались 
у нее перед неотвратимой бедой, в лицо которой она 
упрямо отказывалась посмотреть.

Вечером, застав ее за чтением этой магической фор­
мулы, муж воскликнул:

— Прекрати! Не видишь, что ли, что можешь напу­
гать девочку, если она спит! Ты говоришь непонятно 
что! Никто и ничто не отнимет у меня мою дочурку, ты 
слышишь!

Нефертити вышла из оцепенения и поняла наконец 
глубокий смысл произносимых ею слов: она говорила 
со смертью. Она подняла обезумевший, полный слез 
взгляд на мужа.

Эхнатон присел рядом и обнял ее. Бледное личико 
Мекетатон блестело от пота. Она дрожала, и ее дыха­
ние было коротким и прерывистым, и, казалось, она 
упорно борется за свою жизнь.

Эхнатон кусал губы, чтобы не заплакать самому. 
Перед этим ребенком, в одиночестве сражающимся со 
смертью, он чувствовал себя совершенно беспомощ-
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ным, и его раздражала эта беспомощность. Все его су­
щество напрягалось в желании отдать ребенку свою 
жизнь, прильнуть к губам больной девочки, чтобы та 
смогла пить ее и обретать новые силы... но губы Меке- 
татон ловили пустоту, ее щеки не розовели, конечнос­
ти не наполнялись силой, и сердце с трудом перегоня­
ло по жилам кровь, тяжелую и густую, как болотная 
жижа.

Смерть... смерть... самое страшное слово, самое пу­
гающее своей тайной из всех человеческих слов! Кто 
может похвастаться, что вернулся оттуда, и избавить от 
тревоги тех, кто видит, как умирает любимое им суще­
ство? Кто может сказать, что за ней скрывается: начи­
нающее разлагаться тело, последней обязанностью ко­
торого будет удобрить землю? Или Ка, бросившийся в 
водовороты невидимого мира и носящийся там без 
мыслей и желаний? Или двойник, предстающий перед 
судом Осириса, чтобы заслужить подобие жизни в мол­
чаливых областях среди немых теней рабов? Или душа, 
освободившаяся от земных уз, несущаяся среди без­
граничного моря света и чувствующая бескрайнюю ра­
дость и беспредельную любовь?

Учения, что утешали людей и не давали задумы­
ваться о той полной непроницаемого мрака бездне, что 
ждет их в конце пути! Но никакие учения не могли по­
мочь человеку, увидевшему, как бездна открыла свою 
пасть у ног его любимого! Тогда он бросался на землю, 
скреб ее ногтями, выкрикивал дорогие ему имена и 
внезапно замирал, осознав свое полное одиночество. 
С ужасом он начинал видеть исход, о котором не смел

417



НЕФЕРТИТИ

и подумать и который заключался в вечном одиночест­
ве... да, всегда неосознанный страх живого человека 
перед смертью был страхом перед вечным одиночест­
вом: потерей тех, которые радовали его под солнцем, 
переплетали его бытие со своими собственными жиз­
нями... как ткут ковер, переплетая тысячи нитей.

Эхнатон сильнее прижал к себе жену — весь смысл 
его жизни. Придет день, когда и она исчезнет в небы­
тии! И больше никогда он с ней не увидится! Больше 
никогда, никогда... Отчаяние толкнуло его в ересь, и 
он взмолился:

«Пусть существуют боги! Пусть судят они нас, но 
пусть они дадут нам место, где мы могли бы вновь 
встретиться с любимыми! Пусть это будет правдой! 
ПРАВДОЙ!»

Мекетатон как-то в бреду сказала отцу:
— Не забудь приказать положить пищу и напитки в 

могилу... пусть мой Ка с голоду не бросается на свои 
испражнения и не пьет свою мочу!

И отец улыбнулся над ее ребячеством, ибо тогда он 
не чувствовал еще ужаса смерти.

«Да, я положу рядом с тобой и еду, и питье, — обе­
щал он с чувством. — Если правда, что Ка мучает голод 
и жажда, я не хочу, чтобы ты испытывала недостаток в 
чем-либо, что должно быть! Для тебя, твоих сестер и 
твоей матери я не пойду ни на какой риск... ни на ка­
кой!»

В своем горе Эхнатон даже не понимал, что каждая 
его мысль говорит о его отречении от своего бога.

Два дня спустя Мекетатон умерла. Стать взрослой 
была не ее судьба... не она ли кричала при рождении 
«Мби»?
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Наверное, с мучительным желанием понять тайну 
вечности Эхнатон оставил свою жену наедине с ее го­
рем и, склоняясь над умершей, последовал за телом до­
чери в некрополь. Он уже увидел, как бальзамировщи­
ки металлическими крючьями достали через ее ноздри 
серое вещество мозга, что служило когда-то источни­
ком мысли... Он видел, как через разрез на ее боку, 
сделанный при помощи нубийского камня, они вырва­
ли ее внутренности. Он смотрел в лицо дочери, в то 
время как все полости ее тела заполняли чистой мир­
рой, кассией и другими ароматическими смолами... но 
лицо дочери не дрогнуло в знак начала нового, скрыто­
го существования.

День за днем он смотрел на нее, лежащую в раство­
ре, насыщенном содой... но все, о чем он мог свиде­
тельствовать, было быстрое сморщивание тела и усыха­
ние плоти... Мекетатон становилась похожей на пустой 
бурдюк, который запрячут в могилу, как бросают в са­
рай старый мешок.

И вместо того, чтобы вынести из этого опыта веру в 
загробную жизнь, Эхнатон вернулся в город в еще 
большем отчаянии.

Погребение должно было состояться на месяц поз­
же бальзамирования, ибо рабочие не закончили к сро­
ку погребальную камеру молодой царевны.

Эхнатон приказал опечатать помещение, в котором 
находилась мумия дочери, и запретил граверам закан­
чивать работы в склепах, предназначенных для других 
членов царской семьи.

Он не хотел больше думать о смерти. Он хотел 
жить... сжимать жену в своих объятиях, смеяться, петь, 
жадно впитывать тепло солнечного света, вдыхать пол-
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ной грудью свежий воздух, без конца слушать чудесные 
звуки, ласкать тех, кого любил, ступать по земле и, не об­
ращая внимания на умерших, о ком осталась лишь воз­
можность вздыхать, радоваться тем, кто окружает его, 
переплетая свою жизнь с его жизнью. Бог, добро, зло, 
небесные проблемы, политика, строгая мораль — пустые 
слова, из-за которых человек теряет драгоценное время, 
время, предназначавшееся для «счастья бытия». В те­
чение долгого времени Эхнатон понапрасну мучился 
своей безобразной внешностью, в течение года он стра­
дал оттого, что запятнал свою чистоту, и в этом безумии, 
заставлявшем его ничего не видеть, кроме своих не­
счастий, он упустил время, которое больше не вернешь!

Теперь Эхнатон неистово пытался наверстать упу­
щенное, наполнить свою душу радостью и весельем. 
Он обнимал жену до умопомрачения, он раздавал по­
дарки направо и налево, чтобы видеть вокруг себя улы­
бающиеся лица, он отрывал время от сна, чтобы полю­
боваться красотой своих владений, он черпал полными 
пригоршнями то, что называл теперь настоящими зем­
ными богатствами.

Он выпрямился, чтобы посмотреть в лицо богу, и 
сказал ему, как гордый бунтарь:

— Я не знаю, кто ты, и даже ЕСТЬ ли ты вообще. 
Но если ты ЕСТЬ, я благодарю тебя за всю радость, ко­
торую ты мне дал, и я прошу у тебя прошения, что не 
радовался жизни с такой полнотой раньше. Непости­
жима мудрость твоя создать свои творения для жизни в 
счастье от рождения и до самой смерти!

Однако неясные сомнения в своей правоте удержи­
вали его от того, чтобы открыто высказать свои послед­
ние идеи:
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—  Уважай жизнь другого, ибо его предназначение 
быть счастливым, как и ты, как и все мы! Но не растра­
чивай себя понапрасну на пустые дела, оставайся без­
заботным и опьяняйся великой радостью бытия.

Нефертити не понимала нового состояния своего 
мужа. Она больше знала его серьезным и задумчивым, 
но она благодарила Атона за произошедшее изменение. 
Оно приводило ее в восторг. Никогда они не произно­
сили имя их умершей дочери: бессознательно царица 
понимала, что это ключ от двери, которую из страха, 
что суховей ворвется в их жизнь, нельзя открывать.

ГЛАВА 11 .

Шаттиваса, младший сын Тушратты, отправивший­
ся искать поддержки в Вавилон, не получил там помо­
щи. И более того, радушно встреченный во вражеском 
стане, он позволил ворам украсть у себя сокровища, 
которые старый военачальник Аки-Тешшуб заботливо 
привез ему, чтобы царевич мог вести достойную жизнь 
при иноземном дворе. Его соратники тотчас смекнули, 
что все шансы на возвращение трона Митанни потеря­
ны и они дождутся в благодарность от своего господи­
на разве только песка и камней. И они разбежались в 
разные стороны, разочарованные тем, что связались со 
столь безнадежным делом, а старый Аки-Тешшуб умер 
от горя, переживая, что в свои семьдесят два года еще 
сохранял веру в преданность царевичу его сторонников.

Тогда Шаттиваса, отчаявшийся, почти обезумев­
ший, сбивший ноги о камень дорог, «которым не было 
конца», в сопровождении нескольких слуг и двух хур-
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ритских вельмож прибыл наконец во владения хеттов, 
давних и упорных врагов своей страны.

Суппилулиумас, умный царь страны Хатти, понял, 
что наступил момент подорвать могущество Египта. 
С помощью армии и хитрых купцов ему уже удалось 
отхватить части нижних провинций страны Хер*. С дру­
гой стороны, он выведал намерения Абди-Аширта, ста­
рого правителя царства Амурру, и своего вспыльчивого 
сына Азиру относительно Египта и заключил с ними 
союз.

Он выдал за Шаттивасу свою дочь и обещал восста­
новить его на троне отца при условии, что он подпи­
шет договор, по которому Митанни будет обязана вы­
ступать вместе с хеттами против общего врага.

Устроив это, он занялся землями, принадлежащи­
ми фараону, и начал засылать туда лазутчиков, под­
стрекавших местное население к бунту.

Властители Ханаана, что вышли жестокими из жи­
вотов своих матерей, подняли мятеж и начали убивать 
и грабить.

С превеликой дерзостью Азиру поделил прибреж­
ные города между Сирией и Финикией*, затем спокой­
но отправился в Цумур, откуда намеревался столь же 
победоносно идти вдоль побережья вплоть до горла 
дельты у города Гизы.

У Азиру был надежный друг при дворе самого Эх- 
натона. Этим другом являлся Дуду, главный управляю­
щий дворцом, верховный распорядитель пиров, на­
чальник начальников, управляющий управляющими 
всеми работами. Он познакомился с ним на десятом 
году правления фараона во дворце своего отца, куда 
Дуду явился в качестве посла, и между двумя похо-
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жими по духу и настроениям мужчинами установилось 
полное взаимопонимание. Аморит и его товарищ долго 
обсуждали дела Египта и пришли к выводу, что страна 
Черный Кем созрела, как хороший фрукт, и что бли­
зится время его сорвать.

Дуду был человеком, который по своей ловкости 
пользовался высшим доверием и который полагал, что 
остальной мир — это сборище дураков, за чей счет 
легко можно поживиться. При юном Эхнатоне ему не 
составило труда приобрести важный сан, ибо его ос­
новным приемом было умение использовать слабости 
противника. Тонкий знаток человеческой души, он 
тотчас увидел выгоду, которую можно извлечь из про­
стодушных идеалов соправителя. С притворным огор­
чением он однажды сказал ему:

— Конечно, ты провозглашаешь равенство всех на­
родов, однако какой-нибудь сириец или нубиец никог­
да не смогут стать в твоем царстве верховным распоря­
дителем пиров... Ибо знатные египтяне возмутятся 
такой беспримерной милостью по отношению к ино­
земцу, которого они презирают!

Некоторое время спустя он был назначен верхов­
ным распорядителем пиров.

До своей встречи с Азиру он зарился на звание пол­
номочного правителя провинции Сирия, как его зем­
ляк Янх-Амму, и лелеял мечту основать династию, из­
бавившись от египетского ига. Азиру пришелся кстати, 
чтобы воплотить эти чаяния. Они оба составили со­
вместный план, по-дружески разделив приморские стра­
ны на северные и южные, договорились превратить в 
колонии земли по Нилу, поглотить Митанни, нало­
жить дань на Аласию и поклялись никогда не искать
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между собой ссоры. После чего они как следует обмы­
ли свое содружество превосходным пивом из страны 
Кеде, которое веселит сердце и придает храбрость.

Задача Азиру заключалась в том, чтобы двинуться 
вперед вместе с войсками отца и разгромить провин­
ции.

Задача Дуду состояла в том, чтобы дать сигнал к 
этому наступлению. Он также взялся обрабатывать 
гонцов и искажать послания из провинций с просьба­
ми о помощи и наконец убедить фараона, что эти тру­
сливые царьки хотят для большей к ним жалости пре­
вратить муху в слона. .

Дуду не доставил себе радости дать такой сигнал, 
ибо Суппилулиумас сделал это до него. Он не огорчил­
ся и приступил ко второй части замысла, а именно на­
чал запутывать положение дел в стране.

Благодаря его ловкости Эхнатон вскоре не мог от­
личить, где правда, а где ложь в этих бесчисленных при­
бывавших из провинции посланиях, полных обвине­
ний и призывов к справедливости.

Он говорил устало:
— Что за беспокойные люди? Кто мог бы им объяс­

нить, насколько они лишают сами себя радостей жизни.
— Ты слишком добр к ним, ты слишком приучил 

их получать золото и подарки, — восклицал Дуду, изо­
бражая возмущение воспитателя по отношению к де­
тям, надоедающим его воспитаннику. — Они сердятся 
словно испорченные дети! Пошли им в подарок драго­
ценный кинжал, который твой посланец вонзит им в 
сердце!

Действительно, дела Азиру и его союзников шли 
превосходно. Дуду уже удовлетворенно потирал руки.
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Однако неожиданно в том месте, которое сириец до­
верчиво считал самым мирным, начались неприятности.

Жрецы Амона, распущенные еще двенадцать лет 
назад, достали свои парики, что прикрывали их бритые 
черепа, вытащили из сундуков леопардовые шкуры, 
немного, конечно, попорченные молью, но еще впол­
не внушительные, и начали призывать к восстанию. Их 
люди сообщили им о близившемся крушении царства, 
и письма, которые они получали из провинций, не бы­
ли подменены. Им было легко очернить перед народом 
политику, проводимую фараоном.’

Они яростно кричали:
— Безумие Аменхотепа Четвертого стало очевид­

ным, и это произошло по милости Амона! Вы, которые 
сомневались в Амоне, покайтесь и не упускайте воз­
можности получить у него прощение! В противном слу­
чае гордое царство Египта обрушится на ваши головы! 
Орды азиатов, ведомые мстительными и безжалостны­
ми к людям богами, вторгнутся в нашу землю, как не­
когда гиксосы! Если вы еще сомневаетесь, вспомните, 
что в ужасные времена нападения пастушечьих царей 
единственные, кто спас страну, были жрецы Амона! 
Ибо их чистота нашла милость в глазах бога города 
Уисы. Амон приказал нам сказать в полный голос: 
«Освободитель Эхнатон — еретик и преступник, недо­
стойный сын, заставивший сбить имя отца с его гроб­
ницы, чтобы тот исчез из мира живых навсегда. Эхна­
тон — предатель, раздающий золотые запасы страны 
зависимым государствам, чтобы заставить свой народ 
голодать. Он извращенец, погрязший в изнеженности, 
когда пришло время негодовать и действовать, без­
умец, приравнивающий паршивого чужеземца к знат-
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ному египтянину. Эхнатон достаточно поцарствовал, 
чтобы показать, что он не достоин уважения своих 
подданных! Пока не поздно, пока доброта богов не от­
вернулась от Египта, покайтесь и восстаньте! Или стра­
шитесь будущего!» Суеверный народ, не находивший 
выгоды в новом, слишком облагороженном, Учении, 
никогда не прекращал почитать множество местных 
богов. Простые люди, выслушивая такие речи, одобри­
тельно покачивали головой, и главным доводом, кото­
рый их убеждал окончательно, было: «Эхнатон — недо­
стойный сын, заставивший сбить имя отца с его гроб­
ницы». Что же касается номархов, их больше беспокоило 
разрушение царства и дерзость Азиру, чем речи жрецов 
Амона. Им нужно было защитить свое имущество, и у 
них не было никакого желания терять его ради дружбы 
с государем, оказавшимся в опасном положении!

Египет роптал, воздух был пропитан тревогой и не­
довольством. Военачальник Хоремхеб, верховный глав­
нокомандующий армии был верен царице Тэйе, но не­
навидел Эхнатона с его идеями безмятежного мира или 
мирного равенства. Из уважения к престарелой царице 
он написал ей письмо, в котором почтительно сообщал 
ей о своем решении ввести в бой войска на стороне 
жрецов Амона. Он ей писал, что, если она хочет охла­
дить разгоряченные и готовые к мятежу головы, она 
должна убедить своего сына в необходимости прими­
рения: «Пусть он назначит соправителя, и пусть тот 
займет трон в Уисе! Пусть принесет публичное покая­
ние и вновь откроет храмы Амона! Тогда, быть может, 
династия Великого Аменхотепа III, Возлюбленного 
Богами, сохранит трон и не будет низложена, к чему 
призывает разгневанный народ!»
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Тэйя прочитала послание, и ни единый мускул на 
ее лице не дрогнул.

Затем, с папирусом в руке, она пошла в покои свое­
го сына, где и застала его вместе с женой за трапезой. 
Не говоря ни слова, прямая и суровая, она бросила па­
пирус прямо им на стол.

В комнате наступило молчание, во время которого 
служанки сделали еле уловимый шаг к двери. Они боя­
лись Тэйю, не любили и не понимали ее, и каждый раз, 
когда она входила, в комнате начинало пахнуть какой-то 
затхлостью. Они чувствовали, как их охватывает паника.

Эхнатон спокойно сделал знак одной из них полить 
ему на руки воды из кувшина, затем встал и резким 
кивком приказал служанкам покинуть зал.

С беспокойством смотрела Нефертити то на стро­
гое лицо свекрови, то на странно спокойное выраже­
ние лица мужа, то на свиток папируса, который, каза­
лось ей, был опаснее клубка рогатых гадюк. Она не 
знала его содержания, но по поведению Тэйи догады­
валась, что это должно было быть подтверждением ее 
самых мрачных предчувствий. В течение года молодая 
женщина держалась вдали от государственных дел. Она 
узнавала о них только из дворцовых сплетен. Ее муж 
просил ее не утомлять себя столь скучной и неблаго­
дарной работой. Он говорил: «Сейчас все идет по наез­
женной колее... и этого вполне достаточно, чтобы только 
один из нас томился в комнате свитков! Радуйся жизни 
и не беспокойся ни о чем... ты знаешь, что мне трудно 
принять решение, когда ты рядом, потому что ты зат­
мила передо мной весь свет!»

Однажды пришла Ти и очень удивилась, застав свою 
питомицу в столь мирном расположении духа, когда
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вся столица была охвачена возбуждением. Все обсуж­
дали угрозу со стороны хеттов. Но когда Нефертити об­
ратилась с вопросом к мужу, он ответил ей с улыбкой:

— Мой духовный отец сказал: «Люди подобны бо­
лотной мошкаре. Они считают, что, лихорадочно дви­
гаясь в вечернем воздухе, можно отсрочить наступ­
ление смерти, связанное для них с заходом солнца... 
В своем безумии они с презрением смотрят на ящери­
цу, которая пристроилась на теплом камне и спокойно 
ждет, когда исчезнет последний луч». Не обращай вни­
мания на возбуждение других, скорее пожалей их, ведь 
они умрут уставшими, так и не порадовавшись жизни! 
Действительно, Дуду был прав, когда говорил: «Они 
делают из мухи слона!»

Нефертити засмеялась, успокоенная, и больше не 
прислушивалась к сплетням, будоражащим весь двор.

И вдруг теперь она задрожала от страха перед этим 
брошенным на стол свитком папируса.

Эхнатон спокойно взял письмо Хоремхеба и мед­
ленно прочитал его. Затем, отложив его в сторону, он 
посмотрел на мать и сказал, улыбаясь:

— Этот военачальник выказал великую предан­
ность и за свою храбрость заслуживает «Золотой мухи». 
Итак, весь народ разгневан на меня? В течение шест­
надцати лет он бурно приветствовал меня... Еще недавно 
он падал передо мной в пыль, вне себя от признатель­
ности за то, что его государь снизил налоги... Он хва­
лил его справедливость, его доброту... и вдруг он под­
нимается в ярости, требует свержения династии! Он 
громко призывает на свою голову жадного Амона! Ка­
кой вывод из этого должен сделать человеческий разум?

— Ты очень хорошо знаешь, почему народ возму-
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щается! — резко отчеканила Тэйя. — Я тебе не раз го­
ворила: «Пошли военные отряды в Сирию! Поддержи 
верные тебе силы в провинциях!» Но ты оставался мяг­
котелым, ты со своим египетским высокомерием и не 
рассчитывал получить дань с подвластных народов, не 
собирался распространить свои законы на большую 
часть мира! Однако такая политика не принимает во 
внимание самолюбие египтянина, привыкшего полу­
чать дань с подчиненных ему народов и навязывать 
свои законы большей части мира!

— Самолюбие здесь ни при чем, — ответил Эхна- 
тон, словно забавляясь. — Так вот, пусть египтянин за­
рубит себе на носу, что ни он не имеет больше прав пе­
ред иноземцами, ни они перед ним!

— Ты сошел с ума, мой сын! Ты невменяем, если 
считаешь, что народ простит тебя, тебя, позволившего 
этим азиатским свиньям оскорблять его!

' Эхнатон повернулся к жене, ошеломленной разго­
вором, и улыбнулся ей, как бы приглашая не прини­
мать всерьез все происходящее.

— Что ты подумаешь, Нефертити, о человеке, кото­
рый негодует, видя, как сыновья соседа прогоняют его 
коз со своего огорода? Что ты скажешь о человеке, ко­
торый убивает своего благодетеля и нанимается, как 
раб, к хозяину, имеющему обыкновение жестоко изби­
вать своих слуг, потому что благодетель помешал его 
ослам топтать посевы соседа? Да, я смею утверждать, 
что первый наглец, а второй безумец! Нет, это не я со­
шел с ума, а мой народ обезумел. Это он хочет низло­
жить меня и наняться на службу жрецам Амона, из-за 
того что отдаленные провинции освобождаются от еги­
петского ига!
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—* Слова сейчас бесполезны, — сухо заметила Тэйя. — 
Писания и речи — пустая трата времени! Пришла пора 
действовать, и действовать быстро! Что ты собираешь­
ся предпринять?

Эхнатон глубоко вздохнул и задумался. Читая пись­
мо Хоремхеба, он пытался сохранить спокойствие и ту 
беззаботность, которую выказывал после смерти Ме- 
кетатон, но на сердце у него было тяжело. Страшная 
правда, давившая на него в последнее время, правда, в 
которой он не осмеливался себе признаться, сейчас 
выплеснулась ему в глаза: его жизнь оказалась несосто­
ятельной, и он знал почему. Он родился с упрямым 
сердцем и нерешительным умом. Он горячо любил 
сам, но сомневался, что может быть любимым. Он 
страстно желал счастья своему народу... и не осмели­
вался идти до конца. Он жаждал совершенства... и за­
путался в тысячах своих соображений и сомнений.

Посторонние увлечения и болезненная неуверен­
ность помешали ему закончить строительство своего 
храма до начала песчаных бурь, помешали собрать свой 
урожай до появления саранчи... Храм был готов рух­
нуть, урожай пропасть. .

Теперь, когда удача отвернулась от него навсегда, 
ему остается только расстаться с жизнью. Уже давно он 
понимал, что должен скоро умереть. Возможно, с того 
момента, когда он обнаружил зловонную пропасть в 
своей душе. Или когда его дочь скрылась в глубине 
склепа и он силился как-то ухватиться за жизнь, ус­
кользающую от него в минуту отчаяния. Он хорошо 
знал, что эти усилия подобны вспышке светильника, 
который вот-вот погаснет из-за недостатка масла. Дей­
ствительно, все жизненные силы в нем подходили к
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концу. День за днем они уходили из него, как вода из 
плохо законопаченного колодца... он уже чувствовал 
себя ослабевшим, уставшим, больным. Вскоре он будет 
едва передвигаться, как умирающий, чей гнилостный 
запах недвусмысленно сообщает, во что тот должен 
скоро превратиться...

И Нефертити округлившимися от ужаса глазами 
увидит пропасть, разверзнувшуюся у ног человека, ко­
торого она любила... Тогда она, видя, как приближается 
призрак одиночества, бросится на землю, будет цара­
пать ее, выкрикивать его имя... она перестанет радо­
ваться жизни... навсегда... навсегда...

Но нельзя было допустить этого! Эхнатон еще силь­
но любил Нефертити, чтобы согласиться принести в 
жертву ее счастье, ее чистоту, ее жизнерадостность.

Отчаяние, как ледяная вода, остудило его разгоря­
ченное сердце и заставило ум работать с ним в полном 
согласии.

Эхнатон знал, что собирается сделать, и, повернув­
шись к жене, он спросил ее:

— Посмотрим, Нефертити, а что ты, столь мудрая в 
своих решениях, сможешь мне посоветовать? Что мы 
должны сделать?

Нефертити наконец прочла папирус. Ее возмутила 
дерзость Хоремхеба, и она ответила вполне определенно:

— Стыдно даже рассматривать предложение этого 
вояки, этого предателя и мятежника! Безумием было 
бы думать, что народ хочет вновь взвалить на себя тя­
желое иго жрецов Амона! Этих зачинщиков беспоряд­
ков всего лишь небольшая кучка... Вызови Маи из Аны, 
перебрось войска от границ и уничтожь гнездо этой 
нечисти!
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— Войска нужны на границе! — резко заметила 
Тэйя. — Особенно теперь, когда хетты готовятся захва­
тить наши провинции на побережье! И этих зачинщи­
ков беспорядков не кучка! Они составляют три четвер­
ти всего народа страны, а внутренняя междоусобица 
отнимет у нас последние силы. Тогда ты увидишь стер­
вятников, слетающихся со всех сторон на окровавлен­
ный Египет!

— Атон — великий бог! Он даст нам победу и не по­
зволит, чтобы люди вновь стали невежественными и 
несчастными! Роды совершаются в муках, но боль со­
всем не повод, чтобы отказаться от рождения детей! — 
воскликнула Нефертити. — Мы борем.* не только за 
народ Египта, но и за весь мир.

Старая царица насмешливо улыбнулась.
— Лев проснулся с опозданием! — сказала она с не­

виданным доселе жаром. — Дочь моя, что ты сделала с 
тех пор, как я возложила на тебя корону? Ты не спу­
скала глаз со своего мужа, ты рожала дочерей, как про­
стая крестьянка! С того дня как, к своему несчастью, 
ты полюбила мужа, ты забыла о своей гордости и уп­
рямстве, забыла, что обладаешь ясным умом и сильной 
волей, перестала быть такой, какой я выбрала тебя, 
чтобы восполнить недостатки своего сына! И все это 
из-за твоего самолюбия! Я знала, что ты такова, но я 
думала, к несчастью, что это издержки юности. Я счи­
тала тебя умной женщиной... Умной! Но ты такая же 
сумасшедшая, как и твой муж! Сражаться за весь мир!!! 
Но раньше вот что надо было делать: прежде чем эти 
царьки зашевелились, ты должна была бы распростра­
нить влияние Египта за его пределами и уже после 
этого мечтать об установлении новых верований среди
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иноземцев! Твой всемирный бог превратился сейчас в 
местное божество, прославляемое здесь, в Ахет-Атоне. 
Почему? Да потому, что у тебя была слабость к само­
любованию собой, своим мужем, детьми! Из-за твоей 
лени время Атона прошло! Если у тебя сохранился здра­
вый рассудок, в чем я, впрочем, давно сомневаюсь, то 
прекрати выступать с этим глупым фанатизмом, как 
какая-нибудь тупая женщина! Ведь, в сущности гово­
ря, ты не служительница культа, а царица! Попробуй 
наконец это понять!

Нефертити почти задохнулась от гнева и никак не 
могла обрести дар речи, чтобы прервать свекровь. Ко­
гда та замолчала, ей пришлось сделать огромное уси­
лие, чтобы начать говорить. Голос ее звучал хрипло.

— Гордость заключается в том, чтобы не отречься 
от правды, которая живет в твоем сердце! Скорее уме­
реть, чем сдаться! Но что ты можешь понимать в гор­
дости, ты, которая раздавала своего мужа наложницам! 
Ты, которая пыталась подсунуть под моего мужа Таду- 
Хебу! Да, я жрица Атона! Да, я люблю своего мужа! И я 
не ленюсь ни служа одному, ни любя другого. И я пойду 
рядом с ними против тебя, против всего мира, если это 
потребуется! Мне не важно, что ты думаешь обо мне... я 
знаю, ты никогда не питала добрых чувств к своей падче­
рице, она всегда была для тебя только игрушкой, кото­
рой можно вертеть по своему усмотрению! Я знаю, ты 
хотела разрушить мою семью из ревности, потому что 
тебя обижала та нежность, с какой относился ко мне 
твой сын! Ты ревнивая мать, мелочная и злобная!

Голос Нефертити очистился, окреп, и последние 
слова она произнесла раскатисто, тоном площадного 
оратора на площади.
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Эхнатон решил, что его жена слишком разгорячи­
лась и ей надо остыть. Как лезвие кинжала, раскален­
ное на огне, а затем резко опущенное в воду, его душа 
стала несгибаемой, окрепла, как никогда.

Он проговорил спокойно, стараясь сохранить бес­
страстный тон:

— Нефертити, я вынужден тебе напомнить, что ты 
обращаешься к моей матери, и я не позволю тебе гово­
рить с такой дерзостью, даже если ты и права! Впро­
чем, ты знаешь хорошо, что не права. И этих гневных 
оскорблений моя мать совершенно не заслуживает. 
Она пожертвовала своей жизнью, любовью, простыми 
человеческими радостями ради государственного долга... 
и в этом она показала твердость характера и мужество, 
достойные похвалы. Ты молода, а ее возраст позволяет ей 
говорить тебе всю правду! Я выслушал ее и, честно го­
воря, не нашел ничего предосудительного! Верно, что 
мы совсем забылись среди бесконечных развлечений и 
вели себя как дети. Перестань же вести себя как под­
росток и умерь свои порывы, недостойные твоего воз­
раста! Надо избежать внутренней войны любой ценой!

Выслушав мужа, Нефертити остолбенела. Впервые 
он позорил ее, обвиняя в ребячливости... да еще перед 
своей матерью! Его мать пользуется малейшим пово­
дом, чтобы привязать его к себе. Нефертити ясно ви­
дела, какую игру ведет Тэйя! Тэйя любила своего сына 
страстно, и если была вынуждена женить его на свод­
ной сестре, то потому, что знала, как та его ненавидит. 
Она считала, что таким образом сохранит его целиком 
для себя. Но судьба распорядилась по-другому. Нефер­
тити влюбилась в своего мужа. И Тэйя годами копила 
злобу из-за своей потери... затем, когда появилась Таду-
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Хеба, она составила план мести. Поскольку она сама 
отчаялась отвоевать любовь, сына, она устроила заго­
вор, чтобы невестка стала такой же обездоленной, как 
и она сама! Теперь она вновь пыталась ее очернить в 
глазах Эхнатона, а сейчас, возможно, испытывала чер­
ную радость от мысли, что это удалось!

Эти рассуждения подействовали на Нефертити как 
соль, посыпанная на свежую рану. Нефертити гордо 
подняла голову и ответила с ожесточением, намерева­
ясь задеть мужа, не побоявшегося поднять ее на смех 
перед свекровью:

— Ты совершенно прав! Естественно, что ты хо­
чешь избежать кровавой междоусобицы любой ценой, 
даже ценой предательства. Ты предпочитаешь потерять 
провинции, нежели идти за них сражаться! Я виновата, 
что не заставила тебя наказать этих бесстыдных пра­
вителей... но я не допущу этого во второй раз! Надень 
боевые доспехи, фараон, и разгони эту кучку мятежни­
ков, что лают, а укусить не могут! Почему ты боишься 
их? Если тебе страшно, вызови Маи. Он сделает то, что 
надо! Я обещаю тебе, что Хоремхеб будет наказан за 
свое предательство, как того и заслуживает! И пусть 
эти шакалы, эти зачинщики возмущения будут рассея­
ны по пустыне! И если я забыла, что я царица, чтобы 
стать просто женщиной, ты помни, что ты фараон! По­
мни, что ты приказываешь в землях Египта, что ты сын 
Солнца. Воспрянь духом, и ты увидишь, как все прихо­
дит в порядок!

Имя Маи, брошенное как упрек, заставило Эхнатона 
болезненно вздрогнуть, но вспомнив, какую важную 
роль тот играл в государственных делах, он сухо сказал:

— Маи, как и ты, действует не подумав, и снисхо-
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дительность, которую ты к нему проявляешь, мне со­
всем не нравится! Но это к делу не относится. Я отка­
зываюсь вдолбить в твою голову то, что даже ум моей 
матери не смог заставить тебя понять: есть непосредст­
венная угроза династии! Я не упорствую, как ты, со 
своей глупой гордостью. Видишь, я признаю свои 
ошибки. Я не справился с управлением страной, я не 
смог привлечь к себе народ любовью... Верно, что я 
должен удалиться, что должен зваться только сопра­
вителем. Семнехкара, мой младший брат, мальчик 
честный и решительный... Я женю его на моей дочери 
Меритатон, и он вернется в Уису, где разберется, как 
уладить дела!

— ТВОЯ дочь! — воскликнула Нефертити, страдая 
от внезапного малодушия человека, которого люби­
ла. — ТВОЯ дочь? Действительно? Но она также и моя 
дочь, а я отказываюсь от этого брака. Ты не настолько 
глуп, чтобы поверить, что жрецы Амона примут сопра­
вительницу, верующую в Атона! Нет! Они заставят ее 
принять свою веру... Ты слышишь? ТВОЯ дочь будет 
почитать Амона, этого идола, которого ты ненавидишь 
до такой степени, что приказал сбить имя отца на сте­
нах дворцов и даже его собственной гробницы!

Эхнатон опустил голову с подавленным видом.
— Я совершил ошибку, — сказал он уставшим го­

лосом, — и мой отец прав: любой бог хорош для сердца 
человека. Пусть Семнехкара верит в Амона, пусть моя 
дочь приносит ему жертвы... пусть Уиса вновь станет 
столицей... Пусть оставят меня в покое.

Нефертити внезапно увидела своего мужа таким 
слабым, безвольным, малодушным, и ей захотелось за­
плакать... зарыдать, как вдове над мертвым телом того,
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кто был ее любовью. Она потеряла то уважение, кото­
рое предшествовало любви, то безумное восхищение, 
которое придавало еще большую горячность ее страс­
ти, и ей не осталось ничего, кроме болезненной привя­
занности, нечто вроде безнадежной преданности, ок­
рашенной горечью и стьщом.

Дрожащим голосом она проговорила:
— Пусть тебя оставят в покое... Да, это все, что ты 

заслужил! Ты ящерица на теплом камне, и у тебя толь­
ко одна забота, чтобы твой последний вздох был вздо­
хом блаженства... Я верила в тебя, Эхнатон... Другие 
верили в тебя... как в спасителя, который придет и ос­
вободит мир от уродства и мерзости. За тебя мы охотно 
умерли бы... ты был примером мужества, чистоты, 
честности. Тебе мы поклонялись с верой и восторгом. 
Ты говоришь теперь: «Пусть меня оставят в покое!» 
Хорошо, мы оставим тебя в покое, Эхнатон! Но найди 
другую супругу для своего соправителя, ибо, пока я 
жива, Меритатон не отречется от своей веры!

Эхнатон быстро отвернулся, чтобы жена не замети­
ла, как изменилось его лицо. Помолчав и собравшись с 
силами, он произнес почти ровным голосом:

— К несчастью для тебя, моя жена, я считаю, что 
жрецы Амона не согласятся на какую-нибудь другую 
соправительницу. Им будет казаться, что Меритатон, 
дочь Эхнатона, живущая в Уисе, означает полную ка­
питуляцию их врага. Ведь я не могу заставить тебя пос­
ледовать за мной и признать наше поражение. Я пони­
маю очень хорошо твое положение, если ты удалишься 
в свой северный дворец в Уисе вместе с детьми... ис­
ключая, очевидно, Меритатон, которая последует воле 
отца и выйдет замуж за своего юного дядю. Если это
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может тебя утешить, знай, что Семнехкара неравноду­
шен к нашей старшей. Вот это все, что мы хотели тебе 
сказать, моя мать и я.

Нефертити побледнела. Ее муж только что ее уни­
зил и, чтобы лучше подчеркнуть это, присоединил мать 
к себе в этом царском «МЫ», его и Нефертити слово, 
знак их любви и преданности.

Гордо держа голову, она, не глядя на Тэйю и ее 
сына, с достоинством покинула залу.

С изумлением и любопытством наблюдала эту сце­
ну старая царица. Легкость, с какой ее сын принял ре­
шение отказаться от всего того, за что боролся, показа­
лась ей, от природы недоверчивой, очень странной. 
Она поняла, что он затеял какую-то игру, и пыталась 
понять какую.

— Зачем тебе понадобилось отстранять Неферти­
ти? — спросила она. — Твоя жена тебя сильно любит... 
Это заставляет ее страдать. Я думаю, что, раз дело реше­
но, вы могли бы очень хорошо жить в добром согласии!

— Оставь меня одного, я тебя прошу, мама, — отве­
тил Эхнатон упавшим голосом.

Говоря это, он повернулся к Тэйе, и она с ужасом 
увидела перед собой лицо старика. .

Тогда в ее сердце появилось настоящее уважение к 
этому человеку, которого она считала слабым и кото­
рый, а она это почувствовала всей глубиной своего 
сердца, только что совершил мужественный поступок.

Она удалилась в молчании, как покидают место, 
где умирает человек, покидают для того, чтобы, убе­
дившись в бесполезности всех других средств, дать ему 
возможность обрести покой.

Эхнатон сидел в своем кресле перед столом, на ко-
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тором лежало остывшее мясо. Он пристально смотрел 
туда, где чуть раньше сидела его жена, веселая и неж­
ная... Она не вернется больше никогда, он останется 
теперь совершенно один перед лицом надвигающейся 
смерти.

Он был печален, но на сердце не было тяжести. Он, 
возможно впервые в своей жизни, принес пользу, быть 
может, впервые мог сказать: «Я был рожден не напрас­
но». Он спасал Нефертити, он защищал ее от нее же 
самой. Для этого он убил в ней чувство любви, которое 
вывело бы ее из равновесия, парализовало перед мерт­
вым телом ее мужа. Он мог спокойно исчезнуть в тем­
ном провале гробницы: Нефертити не окажется теперь 
обессиленной от горя, которое восстановило бы ее про­
тив бога... ибо потеря дорогого существа более горька, 
чем печаль разочарования, она иссушает ум и опусто­
шает душу навсегда.

Из-за своего презрения к слабости мужа Нефертити 
постарается сохранить твердую веру в Атона. Она оже­
сточится против тех, кто был повинен в падении чело­
века, боготворимого ею столь долгие годы. Она обретет 
горячую веру и испытает восхитительные минуты от 
встречи с Абсолютом. Тогда она, сильная по природе, 
поднимется над Египтом и утвердит религию бога люб­
ви. Он был послан проложить перед ней дорогу и, по 
гордыне, считал себя старшим сыном Солнца... подоб­
но слуге, схватившему палку хозяина и посчитавшему 
себя способным отдавать приказы, он вел свои дела 
вкривь и вкось, как раб, рожденный подчиняться и во­
зомнивший себя господином. Но ему была дана воз­
можность исправить свою ошибку: он уступил дорогу 
той, которая несла факел со священным огнем.
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Вечером, перед тем как лечь спать, Эхнатон с грус­
тью обратился к Атону:

— Я больше не знаю, есть ли ты на самом деле, ибо 
в глубине моей души шевелится множество сомнений 
и она полна разочарования, а ясность сознания замут­
нена, как источник, на дне которого в грязи копошатся 
черви. Однако я поступал так, словно ты был. Если 
действительно ты есть, смилуйся надо мной и сделай 
так, чтобы с последним вздохом я обрел мир и покой.

Чтобы окончательно разорвать все связи, соеди­
няющие его с женой, Эхнатон произнес речь с балкона 
для торжественных выходов. В лицо остолбеневшим 
придворным он бросил:

— И вот я осознал свои ошибки, и вот я принял 
правду Амона. Мой брат, Семнехкара, вскоре будет ко­
ронован и вернется в столицу, в Уису. Однако царица 
Нефертити упорствует в своем заблуждении, и я уда­
ляю ее от себя. Отныне я буду появляться с Таду-Хе- 
бой, и вы должны будете оказывать ей честь как Вели­
кой Царской Супруге. Пусть Амон пожалеет нас, нас, 
плативших ему черной неблагодарностью! Пусть он не 
приказывает своим жрецам лишать нас нашего иму­
щества, как мы лишили их!.. Пусть не наказывает нас 
очень строго! Пусть позволит нам вернуться в Уису!

Воздействие оказалось таковым, что Эхнатон пожа­
лел, что произнес эту речь.

Многие из наспех обращенных давно желали вер­
нуться к живительной вере своих отцов. Они должны

ГЛАВА 12
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были быть признательны своему повелителю и снисхо­
дительно отнестись к его отречению от своей веры. Но 
Эхнатона беспокоило, как примут это те, кто в свое 
время воспользовался ограблением сторонников Амо- 
на. Своим выступлением он посеял страх в их сердца.

Лишенные уверенности в том, что им удастся со­
хранить свои звания и имущество, эти люди назвали 
предательством его выступление и приветствовали му­
жество Нефертити. Они оказались «несчастными жерт­
вами отступника, что дрожит от страха лишиться свое­
го имущества». И поскольку Эхнатон перестал быть 
«тем, кто наводит ужас на весь мир», они набрались 
смелости выразить ему свое презрение. Они покинули 
дворец, чтобы чаще видеть свою «печальную прави­
тельницу, столь достойно и красиво несущую свое горе». 
Тем не менее они сохраняли некую веротерпимость, 
чтобы не выглядеть «черными» в глазах осуждающих 
их людей. И если их упрекали в верности той, которая 
упорствует в ереси, они отвечали с достоинством бла­
городных людей:

— Нам жалко ее. За всю свою любовь и нежность, 
которые она дала мужу, она совсем не заслуживает та­
кой печальной участи... Мы остаемся рядом с ней, что­
бы разделить ее горе, ибо мы всегда презирали Эхнато­
на, но терпели его из чувства, которое питаем к его жене.

С другой стороны, если победили бы сторонники 
Атона, Нефертити была бы признательна тем, кто под­
держал ее в несчастье. И в самом деле, у верующих в 
Атона еще оставалась последняя надежда, ибо из горо­
да Аны вместе с женой и большим отрядом войск при­
был Маи. Он расположился в окрестностях Северного
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дворца, куда удалилась несчастная царица в сопровож­
дении четырех своих дочерей, и он только ждал прика­
за к началу сражения... Каким смелым и честным чело­
веком был этот Маи! Он был бы более уместен на 
троне Египта, чем вялый и трусливый Аменхотеп IV.

Вокруг Эхнатона осталось мало друзей, и он радо­
вался этому.

Аи, «божественный отец», был обижен, и если он 
не появлялся во дворце, то по причине неловкости, ис­
пытываемой им перед человеком, в твердости характе­
ра которого он обманулся. Что же касается Ти, она с 
жаром приняла сторону своей питомицы, и семья ца­
рицы почувствовала этот жар. Она безжалостно ругала 
своего мужа, колебания которого казались ей преступ­
ными и недостойными благородного человека. После 
царской речи она бросилась во дворец, чтобы прижать 
к своей груди ее «обиженную козочку». Она не церемо­
нилась, когда говорила, что думает насчет поведения 
Эхнатона, своего мужа и всех других мужчин вообще: 
похотливое отродье, вот кто они!

— Кланяться перед Таду-Хебой как перед Великой 
Царской Супругой! Перед этой хурриткой, в жилах ко­
торой течет кровь проклятых гиксосов! Надо только 
видеть, как она держится, кривляка! И никакой благо­
дарности к тебе, которая облагодетельствовала ее, ко­
торая сама наливала ей вино, украшала ее своими дра­
гоценностями!

Затем, в мстительном задоре, она переходила к пе­
речислению всех сплетен о фараоне и Таду-Хебе... 
даже самых старых, которые уже не интересовали ни­
кого... и говорила, говорила, не замечая страданий своей
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питомицы. Ибо в своем негодовании была настолько 
слепа, что не могла представить себе даже возможность 
не поделиться им с той, которая вместе с ее молоком 
должна была впитать лютую ненависть к гиксосам. На 
самом деле под болью, причиненной отречением мужа от 
веры, Нефертити скрывала лихорадочное возбуждение. 
Вскоре это возбуждение поднялось, как вода на второй 
месяц разлива, и притушило боль ее сердечных ран.

Несчастная царица надеялась, что уже избавилась 
от своего горя, но оно только заснуло, как от действия 
макового дурмана или кувшина крепкого вина. Она 
предавалась, в интересах друзей, пьянящему чувству 
мести и желанию взять реванш над Эхнатоном. Она 
была уверена в предстоящей победе Атона, ради кото­
рого она оставила все. С упорством существа, которое 
любой ценой хочет удостовериться, что жертва, прине­
сенная им, не напрасна, она убеждала себя, что назна­
чена богом для утверждения его культа. И поскольку ее 
душа бьша лишена возможности другой любви, она це­
ликом предалась богу. Много времени она проводила в 
молитве и не боялась, что излишнее рвение может при­
вести ее к смерти. Каждый вечер она наставляла со­
бравшихся в зале для приемов Северного дворца, куда 
она удалилась до тех пор, пока «время песчаных бурь» 
не пройдет. Особенно она следила за религиозным вос­
питанием своих дочерей, чтобы они могли сопротив­
ляться врагам Атона, ибо на ее совести лежал поступок 
ее старшей дочери: Меритатон без всякого замешатель­
ства последовала за своим мужем Семнехкаром в Уису... 
теперь она поклонялась Амону... без стыда... Она унас­
ледовала малодушие своего отца!
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Большим утешением для царицы был Маи. Между 
ними не было ничего, кроме крепкой дружбы, ясной и 
чистой. Нефертити и не позволила бы ничего другого, 
ибо ее нынешняя набожность вернула ей строгое цело­
мудрие и крайнюю стыдливость. Она не представляла 
себя иначе, чем в образе непорочной жрицы. Она от­
носилась к Маи как к дорогому брату и к его жене как 
к любимой сестре, тем более любимой, что в течение 
долгого времени она ее презирала, в чем теперь ис­
кренне раскаивалась. Но случайно ли Маи и Урель 
прибыли в ее распоряжение?

Она не знала, что Маи был вызван по приказу Эхна- 
тона. И по прибытии в Ахет-Атон был приглашен фарао­
ном на необычную аудиенцию, где тот сказал ему:

— Я не спрашиваю твоего мнения о моем поступке, 
ибо не хочу принуждать тебя плевать мне в лицо. 
Я скажу тебе только одно: нет уверенности, что партия 
Амона удержит в своей власти весь Египет. Жрецы го­
рода Аны стали достаточно сильны, и у них много сто­
ронников. Возможно, Египет разделится на две поло­
вины, как это было до воцарения победоносного Мины*, 
«объединителя Обеих Земель». Юг останется Амону, а 
Север — единому богу. Я хочу, чтобы ты находился ря­
дом с царицей Нефертити, которую ты сможешь под­
держать и которой будешь служить, как служил мне. 
Однако здесь я попрошу тебя дать мне слово чести, что 
ты ни за что не откроешь ей, что к ней тебя послал я. 
Не пытайся ничего понять... Это потребует слишком 
долгого объяснения. Еще раз я жду от тебя слепого 
подчинения. Скажи своей царице, что ты добровольно 
прибыл служить ей, и если перед тобой она заговорит
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обо мне в презрительном тоне, будь одного с ней мне­
ния, ибо необходимо ее излечить от меня навсегда. 
Сделав это, ты будешь иметь право на мою полную 
признательность и самую горячую любовь... хотя мое 
чувство и не сможет тебе ничем помочь. Особенно 
следи за ее безопасностью, ибо вполне возможно, что 
фанатики захотят совершить покушение, и не доверяй 
никому, даже тем, кого ты считаешь друзьями. Теперь 
иди, и да будет благословенна твоя преданность!

Маи был потрясен этими словами, и прежде всего 
ему было невыносимо разыгрывать презрение к своему 
царю. Однако по мере того, как он жил в обществе, еди­
нодушно выражавшем презрение к свергнутому фараону 
и не скрывавшем причины своего справедливого него­
дования, молодой человек постепенно смирился. Он 
лелеял мечту добиться однажды любви своей царицы, 
короновать ее на царство, пусть даже ограниченное 
Дельтой Нила. И с этим тайным намерением он разо­
слал по всей стране верных людей, чтобы разведать 
мысли египтян, и укрепил связи со жрецами города Аны.

В воздухе запахло грозой, хотя вначале погода не 
предвещала ничего плохого. Казалось, что священная 
коллегия жрецов Амона удовлетворена публичным от­
речением Эхнатона. Коллегия устроила в Уисе прием 
для молодой четы соправителей и старой царицы и, 
расположившись на прежнем месте в Карнаке, повела 
свои дела так, как будто ничего не случилось. Ни од­
ного слова против тех, кто остался в Ахет-Атоне. На 
самом деле жрецы Амона были слишком довольны, по­
ставив рядом с Семнехкарой своих людей, чтобы бес­
покоиться о том, что затевается в Ахет-Атоне среди ос-
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тавшихся там вельмож. Те же, оскорбленные полным 
молчанием Уисы по отношению к ним, намеревались 
поддержать несчастную царицу. Особенно после того, 
как Маи и его люди высказали по этому поводу свою 
решительность.

Царица Тэйя последовала за своим сыном, Семнех- 
каром, по просьбе Эхнатона. Он ей сказал:

— Меритатон и ее муж молоды и неопытны, им по­
надобится твоя мудрость! Мне она оказалась не впрок!

И старая женщина уехала, оставив старшего при­
сматривать за двумя младшими: Бакетатон и малень­
ким Тутанхатоном восьми с половиной лет, ибо боя­
лась взять их с собой в неспокойную Уису.

В начале зимы Тэйя умерла.
Ее сердце перестало биться в большой палате цар­

ских покоев, где она прожила столько счастливых лет... 
но если бы даже ей пришлось ждать смерть с нетерпе­
нием, ее последние минуты были бы наполнены не 
меньшей тревогой и тоской. Она оставляла после себя 
беспорядок, как если бы всю жизнь провела в лени и 
удовольствиях. И потому, что вся ее деятельность ока­
залась напрасной, она сожалела, что недостаточно лю­
била. Тогда она со щемящей тоской думала о своем 
старшем сыне, о своей невестке и хотела их предупре­
дить о бесполезности жертв. Она вызвала своего писца 
и продиктовала ему письмо для Нефертити:

«Я умираю одна, потому что осталась в одиночест­
ве. Никто не может понять весь ужас подобной смерти. 
Как путник среди пустыни, придя в исступление от 
жажды, все время видит перед собой воду, которую мог 
выпить, когда имел возможность. И путник падает на
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песок, среди бесплодных песков, и в его воспаленном 
мозгу возникают видения разлива рек, но в горле сухо 
и сердце полно муки. Тогда он чертит на песке паль­
цем: «Мой брат, пей воду, и если ты напился, пей еще 
для того, чтобы не умирать с сожалением, что недоста­
точно выпил». Так я, Тэйя, говорю тебе: Нефертити, 
любимая дочь моя, если ты утолила свою жажду по 
своему мужу, пей еще из этого источника, пока мо­
жешь делать это, ибо он скоро умрет. Когда ты уехала 
из дворца, он превратился в старика: его сердце смор­
щилось, глаза потухли, душа истомилась, как у челове­
ка, прожившего не одну тысячу лет. Неужели твое горе 
ослепило тебя настолько, что ты не заметила ничего 
странного в его поведении по отношению к тебе и к 
богу! Он был там, сидел за столом вместе с тобой, он 
смеялся, он был счастлив, он смотрел на тебя с любо­
вью... И вдруг разом, в единый миг, за который любовь 
не способна умереть, он становится холодным и от­
чужденным, сухим и неблагодарным, превратившимся 
в мумию и носящим в груди вместо сердца каменного 
скарабея. Почему, если не потому, что он убил себя 
добровольно с мыслью оживить своей кровью всех тех, 
кто был ему дорог! Я не спросила его тогда... Да, впро­
чем, он бы мне и не ответил. Ибо нет большего упрямца, 
чем страстный мужчина, решивший, что ему необходи­
мо пожертвовать своей жизнью! Тогда, как гиппопо­
там, обезумевший от запаха собственной крови, он на­
падает вслепую, не видя поля, которое он разоряет. 
Скажу еще раз, я не знаю, с каким тайным намерением 
он растоптал вашу любовь. Я только предполагаю, что 
он не хотел, чтобы твое имя было как-то связано с его
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поражением и падением и что он заботился о том, что­
бы ты могла сохранить уважение к самой себе... Ты 
знаешь, как и я, насколько он ценил уважение к са­
мому себе. Возможно, его намерения были глубже, кто 
может это сказать, кроме него? Умерь свою глупую 
гордость, которая приводит только к сердечному исто­
щению. Не верь тому, что тебе говорят по поводу Таду- 
Хебы, ибо, пока я была еще в Ахет-Атоне, я не замети­
ла, чтобы он относился к ней иначе, чем как если бы 
был вынужден только терпеть ее. Подумай, Нефертити, 
о моем сыне и вспомни слова, начертанные на песке 
путником, бредящим от жажды. Пусть Атон сжалится 
над вами... Пусть он не разрушает храм, в основание 
которого вы положили свои души! Прислушайся к сло­
вам старой матери, которая никогда не показывала те­
бе своих чувств потому, что родилась калекой, без ор­
ганов, служащих для передачи сердечного тепла».

Это письмо сильно взволновало Нефертити, и ее 
первым желанием было мчаться к своему мужу, на­
столько сильно она хотела его видеть, несмотря на его 
кажущуюся холодность. Однако глупая гордость, о ко­
торой писала Тэйя, помешала ей это сделать. Она по­
думала, что если свекровь ошиблась, то она рискует 
публично получить пощечину, чего не перенесет. Убеж­
дая себя, что поступает правильно, она решила, что не 
вправе разочаровывать друзей, окруживших ее такой 
заботой и доверием.

Но на душе у нее появилась тревога.
Однажды утром прошел слух, что фараон слег и 

скоро умрет. Нефертити с жадностью набросилась с 
вопросами на Пенту:
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— Мой муж не просил меня приехать?
Пенту отрицательно покачал головой:
— Твой муж не просит ничего, он не хочет видеть 

никого рядом, даже лучших друзей, не хочет, чтобы за 
ним ухаживали. Он говорит: «Лекарства и слезы не 
нужны человеку, ждущему от смерти освобождения. 
Лекарства его вылечат, а рыдания помешают спокойно 
умереть». Я говорю ему: «Ты не хочешь, чтобы я извес­
тил Великую Царскую Супругу?» А он отвечает: «Таду- 
Хеба — Великая Царская Супруга, и у меня нет жела­
ния ее видеть». Я не осмелился произнести твое имя.

Нефертити кусала губы из опасения зарыдать. Пись­
мо Тэйи родило в ней тайную надежду, которой она 
мучилась понапрасну, ибо Эхнатон, будучи при смер­
ти, еще раз показал, насколько его жена для него ниче­
го не значит. И надо же было придумать, помчаться во 
дворец и кричать ему о своей любви! Как он стал бы 
смеяться! Как весь двор потешался бы над ней! А сей­
час разве она не была готова открыть перед Пенту свои 
сердечные чувства?

Сделав мучительное усилие, она холодно ответила:
— Ну что же, Пенту, оставим его в покое, посколь­

ку это единственное в жизни, чего он хотел! Можно 
только пожалеть его напоследок.

На третий день первого месяца лета, на семнадца­
том году своего царствования, Эхнатон, побежденный 
правитель, уснул вечным сном.

Его последний взгляд был обращен в сторону Север­
ного дворца, где жила та, которую он любил больше бога.
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Его последней мыслью было радостное и спокой­
ное осознание того, что на закрытых дверях его гроб­
ницы Атон по праву может поставить печать: «Он ро­
дился не напрасно».

В тот же день Аи объявил эту новость в Северном 
дворце. Его сопровождали Бакетатон и маленький Ту- 
танхатон. Его лицо было печальным, и сам он выгля­
дел постаревшим. Он сказал Нефертити, выглядевшей 
неестественно сдержанной:

— Мой господин и друг поручил мне доверить тебе 
воспитание своей сестры и брата. Он мне сказал: «Моя 
мать Тэйя желала этого же, ибо она испытывала глубо­
кое уважение к характеру Нефертити. По этому поводу 
она высказала свое мнение: Нефертити обладает всеми 
качествами, необходимыми великой царице, и я не 
боюсь за то, как она сумеет воспитать детей». Пусть из 
уважения и любви к Тэйе Нефертити возьмет на себя 
обязанность воспитать Бакетатон как женщину и сде­
лать из Тутанхатона настоящего мужчину. Поистине 
никто не может дать ей совет».

В этих словах, высказанных Эхнатоном в решаю­
щий час как его последняя воля, не прозвучало ни сло­
вечка о его любви, и Нефертити упрямо не понимала, 
что этот его поступок и означает его любовь к ней и 
веру в нее. Она ответила сухо:

— Его сестра и брат будут воспитаны как мои соб­
ственные дети. Пусть душа его пребывает в мире.

Нефертити могла бы вернуться в большой дворец, 
поскольку тот был теперь свободен. Однако она пред­
почла остаться в Северном, который, казалось ей, сим-
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волизирует ее борьбу с Амоном и всеми мерзостями и 
подлостями, причиной которых он был.

Она сопровождала тело супруга в его последнюю 
обитель во главе женщин гарема, среди которых была и 
Таду-Хеба, разрушившая ее счастье и теперь рыдающая 
с постыдным притворством. Сама Нефертити не пла­
кала, не проронила ни слезинки. Она держалась прямо 
и строго, сжав губы и не сводя глаз с саркофага. Она 
заметила на его передней и задней части два рисунка с 
ее изображениями, но решила с горечью в сердце, что 
саркофаг создавался еще до их размолвки и что у гра­
вера не было времени вырезать на этих местах изобра­
жение Таду-Хебы.

По правде говоря, она не чувствовала большого го­
ря, словно хоронила постороннего. Ибо любовь внутри 
ее умерла уже давно... в тот миг, когда она вышла из 
Большого царского дворца.

Она подозвала великого жреца Мерирэ и сказала ему:
— Фараон отрекся от своего бога, и, кажется, он за­

претил, чтобы его тело бальзамировали, следуя ритуалу 
Осириса, несмотря на свое отречение. Можно увидеть 
в этом тайное раскаяние. Без сомнения, мы должны 
провести для него похоронную церемонию в храме 
Атона. Мы вознесем наши молитвы светящемуся до­
бротой Солнцу, чтобы оно простило своего сына-от- 
ступника.

Мерирэ стоял перед ней с опечаленным видом.
— Как может Атон когда-нибудь его простить, — 

отвечал он, и в голосе его слышались нотки искренней 
грусти, — если его сын посылал ему проклятия до са­
мой смерти. Бальзамировщики мне сообщили, что он
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приказал прислать им текст, совершенно мирской, и 
велел выгравировать его на золотой пластине, которую 
они должны были положить ему на грудь под ленты. 
Бальзамировщики из жалости к его душе положили 
этот непристойный текст ему в ноги. Теперь слушай:

«Я пью твое сладкое дыхание. Я обмираю от твоей 
красоты. Я жажду слышать звук твоего голоса, даже когда 
он похож на северный ветер, ибо я молодею от твоей 
любви...»

Нефертити побледнела и продолжала беззвучным 
голосом:

«Дай мне руку твою и сделай так, чтобы душа твоя 
вошла в меня, и я бы жил ею. Зови меня всегда, зови 
меня по имени, и имя мое не исчезнет никогда».

Это была молитва. Она ее хорошо знала и ценила 
больше всех гимнов Атону. Муж создал эту молитву 
для нее. Однажды утром... она будет помнить это веч­
но, он разбудил ее поцелуем и сказал:

— Я долго любовался тобой и сочинил для тебя мо­
литву моей любви...

— Но почему северный ветер? — возразила она, вы­
слушав поэму.

Он засмеялся.
— Северный ветер — это твой гнев, что не жжет, а 

освежает в часы летнего зноя.
Да, она никогда не сможет забыть эту песнь, ибо 

это была песнь их любви. Она придумала мелодию к 
словам и часто распевала ее.

Эхнатон не взял с собой в темноту могилы гимн 
своему богу... но он хотел, чтобы его зов в вечности
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был зовом его любви к жене. Тэйя оказалась права... в 
своей великой мудрости она поняла все.

Слезы брызнули из глаз Нефертити, и она не дума­
ла их сдерживать.

— Да, — прошептала она измученным голосом, — 
бальзамировщики хорошо сделали, что положили эту 
молитву в его ногах, и я не хочу, чтобы открывали сар­
кофаг и перекладывали ему на грудь, как он велел... 
ибо мне хорошо у его ног, и я не осмелюсь подняться 
выше... я...

Она не закончила фразы и, зарыдав, ушла, оставив 
бедного Мерирэ опешившим.

Нефертити долго плакала в своей комнате. Иногда 
она ударяла кулаком по кровати, всхлипывая:

— Почему?.. Но почему?..
Почему он так поступил? Почему она не поняла, 

что он не прекращал ее любить? Почему, прочтя пись­
мо Тэйи, она не побежала во дворец? Почему она не 
бросилась к изголовью любимого, который умирал со­
вершенно один, в отчаянии полагая, что его жена больше 
его не любит, презирает его, отказывается даже нахо­
диться рядом? Почему... Ну почему?..

— Мой любимый... О! Мой любимый... — думала 
она, — ты не доверял моей любви... ты думал, что она 
не выдержит того, что я называла твоим «малодуши­
ем»... ты боялся, как бы моя любовь не умерла от позо­
ра, медленно угасая в.череде дней... Ты предпочел ее 
убить, как раненую птичку, чтобы она не мучилась! 
Если бы ты мне объяснил! Если бы ты мне сказал! Если 
бы... Ах! Если бы только перед смертью ты проявил эту 
«слабость», это «малодушие», в которых я упрекала
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тебя в своей гордыне! Если бы перед смертью ты так 
долго не хранил свою тайну... тогда бы я бросилась в 
твои объятия и не дала бы тебе умереть... я бы закрича­
ла: «Я тоже тебя люблю, я тебя люблю, Я ТЕБЯ ЛЮБ­
ЛЮ!» Все остальное было бы не в счет, ни бог, ни ок­
ружающие люди... нас бы стали презирать обоих, не 
понимая, что наша огромная любовь поднимает нас 
над всем этим позором... Почему? Ах! Почему, мой лю­
бимый? Ты слышишь меня? Скажи мне, ты слышишь 
меня? Атон, сделай, чтобы он меня услышал, чтобы он 
мне поверил, сделай так, чтобы для нас не все было 
кончено! Чтобы он ждал меня во мраке своего склепа и 
чтобы мы соединились в вечности!.. Атон, ты бог Люб­
ви! Ты не можешь держать нас в отдалении друг от 
друга! Ибо, если я должна без него поклоняться перед 
твоей бесконечностью, я не хочу чтить тебя, я предпо­
чту небытие! Навсегда!

Внезапно она выпрямилась, глаза ее наполнились 
блеском, губы сжались, и сердце забилось взволнованно.

Спокойствие пришло позже вместе с усталостью тела.
Когда она обдумала все незначительные подробности 

произошедших за последнее время событий, она при­
шла к выводу, что ее муж хотел, чтобы она продолжала 
играть роль жрицы Атона. Чтобы с большим, чем когда- 
либо прежде, рвением она продолжила служение богу 
своего мужа... но только Атон и она сама могли знать, 
что, когда она пела великий гимн Солнцу, она обраща­
лась к мужчине, которого любила больше всего на свете.

Эхнатон соединился для нее с лучезарным свети­
лом, которое каждый день освещает этот печальный, 
полный уродства и страданий мир людей.
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Когда три месяца спустя в Уисе скончался Семнех- 
кара, Нефертити переехала во дворец мужа и объявила 
Тутанхатона фараоном над всем Египтом и мужем 
своей третьей дочери. Жрецы Амона должны были себе 
признаться, что ересь еще жива. Они отдали много 
сил, проповедуя по всей стране, но и жрецы города 
Аны не оставались в бездеятельности. Хоремхеб угро­
жающе двигался со своими отрядами по Верхнему Егип­
ту, а Маи — в дельте. Такое положение сохранялось 
два года, пока мятежный военачальник не решил, что 
Египет, к великой радости его врагов, не должен разва­
литься на части.

Хоремхеб не отличался подлой душой, и руки его 
не были запачканы убийством, однако он внес свой 
вклад в равновесие сил в стране, и чаши весов покач­
нулись. Он послал в Ахет-Атон человека с заданием от­
равить Нефертити. Ибо она возвышалась как крепость 
между Двумя Землями и мешала объединить их в еди­
ное целое.

Однажды утром, когда рассвет окрасил в розовый 
цвет небо на востоке, царица не открыла больше отя­
желевших глаз и не увидела печали нового дня. По 
правде говоря, она уже давно ждала этого освобождения, 
и последней песней, звучавшей в ее сердце, была эта:

Сегодня смерть передо мной,
Как смирны аромат.
Сегодня смерть передо мной,
Как путь ночной, в
Как возвращение к себе мужчины на военном корабле.
Сегодня смерть передо мной,
Как возвращение домой 
Из плена после долгих лет неволи.
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Мишере нашла ее лежащей на своей кровати, блед­
ной, успокоившейся, умиротворенной навеки.

Тогда маленькая сирийка присела на корточки у из­
головья той, которая была для нее и богом, и всем миром 
людей, и принялась тихо скулить, как раненый зверек.

Она не прекращала так скулить в течение семидеся­
ти дней, необходимых для вымачивания тела в раство­
ре соды, она не прекращала рыдать весь долгий путь до 
царской гробницы, вырубленной в скале, она не пре­
кращала плакать долгое время, в течение недель, при­
жимаясь к белой известняковой плите скалы, и дети, 
приходившие бросать в нее камни, кричали: «Сирий­
ская собака!»

Действительно, Мишере была как собака, потеряв­
шая своего хозяина... .

В один прекрасный день она исчезла, и никто не 
мог сказать, куда спрятался со своим горем этот ранен­
ный насмерть зверек.

Да кому какая забота была до маленькой рабыни, 
единственным сокровищем которой было богатство ее 
собственного сердца?

Как и полагал Хоремхеб, смерть Нефертити изме­
нила положение дел в корне. Вместе с ней исчезла и 
ярость сторонников ереси. Как дети, оставшиеся без 
опеки, они стали проявлять беспокойство и боязливую 
нерешительность, которой умело воспользовался мя­
тежный военачальник. Он вновь открыл переговоры 
между жрецами Амона и царской династией, представ-

ГЛАВА 13
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ленной юным фараоном одиннадцати лет. Он убедил 
его вернуться в Уису и царствовать в великолепном 
дворце, достойном величия фараонов, сыновей Солнца, 
которые не могут довольствоваться жилищами из реч­
ного ила, но требуют благородства каменных строений.

Тутанхатон был юн и, более того, унаследовал ха­
рактер отца, который был при жизни склонен к бес­
печности, роскоши и тщеславию.

От почтения, которое оказывали ему его поддан­
ные, склоняясь перед ним до земли, мальчик, который 
до сих пор подчинялся своей мачехе под страхом нака­
зания плеткой, почувствовал себя ростом в двадцать 
локтей. Он понял, что для него наступили счастливые 
времена, когда он будет капризничать и смотреть, как 
эти капризы исполняются. С восторгом он играл в ца­
ря, не понимая, что сам является игрушкой в руках 
других. Он решил вернуться в Уису вместе с Великой 
Царской Супругой Таду-Хебой и наложницами, унас­
ледованными им от своего брата... Он решил заклю­
чить мир со жрецами Амона и поменять свое имя на 
Тутанхамон... Он решил ударить по остаткам нераска­
явшихся еретиков, запретив им проживать в столице... 
Он решил, что Хоремхеб будет инспектором войск и 
что Маи будет отправлен в ссылку, что его уже готовая 
гробница в Ахет-Атоне будет разрушена, а имущество 
конфисковано.

Тогда, видя, что им больше нечего ждать от Атона, 
кающиеся вельможи собрались в Уисе и начали клясться 
высокими словами, что их доверием злоупотребляли 
слишком долго. У них за спиной остались великолеп­
ные дома, заботливо запертые и охраняемые несколь­
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кими оставленными там слугами... Они думали, что 
нынешняя мода однажды изменится и они поедут в 
Ахет-Атон проводить там летние месяцы.

Тутанхамон решил простить их, ибо нашел очень 
верными размышления своего советника по этому по­
воду:

«Человек, получивший прощение после того, как 
почувствовал силу господского наказания, становится 
чаще всего замечательным слугой, ибо работает с боль­
шим рвением, дабы не заподозрили его в нерадении».

Так, например, Аи, «божественный отец», не за­
медлил добиться милостей, как человек царских кро­
вей*. Аи искренне любил Эхнатона, он верил в него и в 
его бога, но был недостаточно здоров для своего воз­
раста и боялся, что его раньше времени отправят в от­
ставку. Его любовь к службе поднимала его над всеми 
враждующими сторонами и глупыми человеческими 
ссорами. Вот почему он даже и не подумал, что уни­
жает собственное достоинство, служа Амону с тем же 
пылом, с каким служил Атону, и тому же Амону еще 
раньше Атона.

Когда в свои восемнадцать лет, опустошенный любо­
вью своих жен, умер Тутанхамон*, Аи не увидел ничего 
плохого в том, чтобы взойти на трон, женившись на 
молодой вдове. По возрасту он скорее годился ей в де­
душки, чем в мужья, но добрая Ти, которую он забот­
ливо похоронил за три месяца до этого, могла бы ска­
зать, что он порой доставлял ей замечательные минуты.

Увы, человеку не дано перейти черту, которая уста­
новлена ему смертью.
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После четырех лет правления Аи присоединился к Ти 
в гробнице, вырубленной в скалах на западном берегу.

Тогда, поскольку династия угасла, Хоремхеб ре­
шил, что пришло время обновить кровь фараонов, 
ставшую слишком бледной и вялой. Он искал, впро­
чем, то, что имел под руками: храброго воина, сознаю­
щего величие и превосходство Египта над остальным 
миром, яростного поборника Амона, преданного и сме­
лого, то есть самого себя.

Его намерения не встретили никакого сопротивле­
ния. По правде говоря, народ только радовался воз­
можности вернуть азиатские провинции, из которых 
можно будет вечно выкачивать золото и рабов, и пола­
гал, что воинственный фараон не откладывая займется 
этим делом.

Этим всем и занялся Хоремхеб.
Но он сделал кое-что сверх этого. Он начисто вы­

корчевал из земли Египта всю гниль, которую породи­
ла ересь Эхнатона.

Он начал с того, что приказал срыть до основания 
большой храм Атона в городе Его Небосклона. Все 
камни фундамента были извлечены, и густой слой це­
ментирующего раствора сровнял с землей это прокля­
тое место. Дворцы были разрушены, гробницы знати 
покалечены, повсюду, где только можно это было сде­
лать, имя «Преступника», мерзкого «Супостата» было 
зверски сбито!.. Царская гробница взломана, мумия 
Эхнатона была перевезена в Уису и помещена в склеп 
его матери, ибо Хоремхеб всегда восхищался Тэйей и 
не отважился сжечь труп сына, которого она любила, 
несмотря на его безумие. С другой стороны, он обра-
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тил всю свою ярость против несчастной царицы Не­
фертити, которая умерла, так и не сдавшись: он предал 
ее высохшее тело огню и развеял пепел во все стороны 
света... как в день коронации отпускают гусей Гора, 
чтобы объявить о новом царе.

Знать беспокоилась о своих домах, оставленных 
ими в Ахет-Атоне в надежде на новые изменения в го­
сударстве. Некоторые поспешили разобрать свои бога­
тые, но ставшие бесполезными жилища, чтобы повтор­
но использовать художественные украшения, изящные 
деревянные колонны и все то ценное, что они успева­
ли вытащить из грязи.

Вскоре Ахет-Атон приобрел трагический вид: воз­
вышавшиеся части полуразрушенных стен, бесцельно 
стоящие и распахнутые в пустоту портики. Всюду ца­
рило полное разорение.

В городе, как возле мертвого тела, появились гиены 
и шакалы. Бедняки, не имевшие средств перебраться в 
окрестности Уисы, устроились в развалинах, которые 
некогда были великолепными жилищами, и пачкали 
изумительную настенную живопись своими потными 
телами... ведь люди низкого происхождения охотно 
жертвуют красотой ради удобства жизни.

Мало-помалу богатые жилища заросли грязью и 
были оставлены на произвол гадюк и скорпионов... Ка­
залось, что печать безнадежности легла на этот город, 
чтобы навсегда устрашить сердца суеверных людей.

Тогда с юго-востока подул хамсин, и каждый раз, в 
одно и то же время года, он дул упрямо, неистово, без 
передышки...

Терпеливо он стирал остатки стен, зализывал хол-
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мики, заполнял песком улицы и зияющие, как раны, 
внутренние помещения...

Он сровнял священный холм, с которого в течение 
четырнадцати лет возносились лучезарные гимны Солн­
цу .. Он сгладил даже память о шагах на больших але­
бастровых плитах... Он наполнил золотом дюн разво­
роченные погреба царской казны... Он накрыл толстым 
слоем пыли глиняные таблички, которые рассказывали 
о процветании и падении города Небосклона Солнца-

Таким образом, за время большее, чем три тысяче­
летия, он покрыл огромным и толстым саваном эту не­
долговечную столицу, которой было бы грех стыдиться 
Египетскому царству... И этот саван носил имя: «Заб­
вение», «Заброшенность», «Пустота», «Одиночество».

Пусть Священный Диск, что смотрит своим свер­
кающим взглядом на разоренное царство, проявит жа­
лость к слепоте людей.

Пусть он соединит своего старшего сына с его пре­
красной и нежной женой, Нефертити, в голубой веч­
ности, в их безмерной любви.
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Стр. 27. Сикомор — так называемая библейская смоков­
ница, дерево из семейства тутовых с крепкой древесиной и со 
съедобными плодами, напоминающими винную ягоду, фигу. 
Возможно употребление слова в женском роде: сикомора.

Уйя. — Написание личных имен и географических назва­
ний дается в основном по изданию: История Древнего Восто­
ка. Ч. 2. М.,1988. Далее в примечаниях: ИДВ II.

Ти. — ИДВ II предлагает Тэйе, но переводчик оставил ав­
торский вариант, чтобы не путать кормилицу Тейю с царицей 
Тэйей.

Стр. 28. Исида (египетское: Исет, что означает «трон», 
«место») — богиня плодородия, воды и ветра, символ женст­
венности, семейной верности, а также богиня мореплавания.

Стр. 29. Нефертити — имя, означает: «Прекрасная при­
ходит» или «Прекрасная пришла».

Стр. 30. ...владычице Обеих Земель... — В знак объедине­
ния под властью фараонов Верхнего и Нижнего царств, про­
изошедшего при легендарном царе Мине (ок. 3000 г. до н. э.), 
фараоны именовались правителями Обеих Земель.

Хатшепсут — египетская царица XVIII династии, власт­
вовавшая в 1490—1468 гг. до н. э. (по другим данным в 1525— 
1503 гг.); соправительница своего мужа Тутмоса II и пасынка 
Тутмоса III. Фактически Хатшепсут отстранила обоих от вла­
сти. Вела большое храмовое строительство. Снарядила экспе­
дицию в страну Пунт в Восточной Африке.

Урей — изображение кобры, символ власти фараона; обыч­
но помещалось на царской короне или диадеме.

Стр. 31. ...останешься избитой в доме Осириса... — По­
скольку египтяне считали, что посмертное существование це-
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ликом зависит от ухода за мумией покойного, то достаточно 
было побить мумию при бальзамировании, чтобы в загроб­
ном мире душа всегда страдала от побоев.

Стр. 32. Ли. — ИДВ II дает несколько вариантов имени 
этой исторической личности: Эйе, Айа, Аи.

Стр. 35. Уиса (или Уасет) — древнеегипетское название 
города Фивы.

Ана — древнеегипетское название города Гелиополя.
Стр. 36. ...ты станешь толстым, как сын Мут... — Мут — 

богиня неба, священным животным которой считалась коро­
ва. Ее сын от бога Амона, Хонсу, олицетворявший Луну, 
часто изображался в виде ребенка с пальцем у рта; использо­
вание автором «сына Мут» в ругательном качестве малообъ­
яснимо.

Стр. 37. ...из книги правил приличия царя Ашоши... — Воз­
можно, автор имеет в виду одно из произведений, принадле­
жащих, по преданию, фараону Мине (его имя в некоторых 
источниках звучит как Аха, Асоса, Ашоша).

Мирра — ароматическая смола, получаемая подсочкой 
коры тропических деревьев из семейства бурзеровых, расту­
щих в южной части Аравийского полуострова и в Северо­
Восточной Африке. Применялась для ароматических куре­
ний при религиозных обрядах и как пряность.

Небесная корова... — В одной из версий египетского мифа 
солнечный бог Ра поднимается из океана на Небесной коро­
ве, которая встала из воды и превратилась в небо. Когда на 
высоте у коровы закружилась голова, Ра создал восемь бо­
жеств — хех, которые поддерживают ее ноги, а бога Шу по­
местил под корову, чтобы тот поддерживал ее брюхо.

Стр. 38. Митанни — государство в Северной Месопо­
тамии (территория современной Северной Сирии) в XVI— 
XIII вв. до н. э. Было населено племенами хурритов и семи­
тов. Покорено и уничтожено Ассирией.

Скарабей — одно из священных насекомых в Древнем 
Египте, жук, символизировавший солнечное божество.
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...после смерти своего мужа Тутмоса... — Имеется в виду 
фараон Тутмос II, правивший всего три года и фактически 
отстраненный от власти своей супругой, царицей Хатшепсут.

Стр. 39. Ном — округ, территориальное деление в Древ­
нем Египте. .

Стр. 41. Пунт — древнеегипетское название страны в 
Восточной Африке, видимо, на побережье Аденского залива. 
Постоянная цель грабительских походов фараонов Египта.

«Презренная страна Куш» — уничижительное название, 
данное в эпоху фараонов Нубии, стране, находившейся на 
территории современной Эфиопии.

Стр. 44. ...четырнадцатого числа месяца Тиби... — Месяц 
Тиби приходился на конец октября — начало ноября.

...Их богиня Иштар и все их Падукадахи... — Иштар в ак­
кадской мифологии являлась центральным женским божест­
вом, а именно богиней плодородия и плотской любви, а 
также войны и распри. Падукадахи — плод авторского вы­
мысла.

...как мировое яйцо вышло из тела «Великого Гоготуна»... — 
Согласно ряду мифов, бытовавших в Египте, Солнце произо­
шло из яйца, снесенного некой вселенской птицей, имевшей 
название «Великий Гоготун» (возможно, египтяне представ­
ляли эту птицу в образе гуся).

Стр. 45. ...сама плодхурритского живота... — По одной из 
версий, мать Нефертити, Келу-Хеба, была хурриткой, то есть 
митаннийского происхождения.

Хетты — древний народ, живший в Малой Азии и в дан­
ном случае к сирийской рабыне никакого отношения не имею­
щий.

Стр. 46. ...«божественным отцом»... — Аи (Эйе, Айа) звал­
ся «божественным отцом» или «отцом бога», так как, будучи 
мужем кормилицы Нефертити, находился в «молочном» род­
стве с царским домом и, соответственно, был нареченным 
отцом фараона, который в Египте считался богом.
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Стр. 47. Месдемет — своего рода косметический каран­
даш черного цвета.

Стр. 50. ...пиво из земель Кеде... — Возможно, автор имеет 
в виду одну из областей Дельты Нила.

Зерет — один из упоминаемых египтянами сортов пше­
ницы.

Стр. 52. Аменхотеп I I I — фараон XVIII династии, правив­
ший в 1402— 1364 годах до н. э. (по другим данным — в 1455— 
1419 годах). При нем могущество Египта достигло апогея; 
были сооружены величественные храмы Амонд-Ра в Луксоре, 
на юге Египта, и заупокойный храм с огромными статуями, 
изображавшими самого Аменхотепа, — так называемые «ко­
лоссы Мемнона».

Тот — бог Луны, мудрости, письма и счета.
Хнум — бог-творец, создавший человека на гончарном 

диске, хранитель истоков Нила.
Ка — посмертный двойник человека, своего рода «аст­

ральное тело» (не путать с душой, в меньшей степени связан­
ной с материальным миром и потому способной подняться в 
обитель богов), связанное «энергетическими» узами с тлен­
ным телом покойника и потому требующее о нем постоянной 
заботы.

Хекет, с головой лягушки... — Неточность: Хекет, богиня 
плодородия, изображалась в виде лягушки или женщины с 
лягушкой на голове.

Хатор — богиня любви и судьбы, богиня неба и кормили­
ца фараонов, богиня дальних стран.

Стр. 53. Дегем — растение, вероятно клещевина, из семян 
которой получают касторовое масло.

Стр. 56. ...мой муж Аменхотеп... взял меня у моего отца, 
царя Шуттарны, сына Артадама... — Имеются в виду: фараон 
Аменхотеп III и митаннийские цари конца XIV — нач. XV в. 
до н. э. Шуттарна II и Артадам I.

Стр. 62. ...когда фараон обладает счастьем иметь старшую 
дочь... — Престол в Древнем Египте, как, впрочем, и наследо-



вание собственности, переходил строго по женской линии. 
Претендент на престол мог быть любого происхождения, но 
он становился царем только при условии, что женится на ца­
рице. Царица была царицей по происхождению, царь стано­
вился царем, женившись на ней. Так, многие овдовевшие фа­
раоны, чтобы сохранить корону на своей голове, женились на 
своих сестрах и даже дочерях.

Стр. 63. Я родилась не третьего числа в месяц Хойяк... — 
месяц Хойяк египетского календаря приходился на конец 
сентября — начало октября. В Древнем Египте существовал 
«Календарь счастливых и несчастливых дней», по которому 
можно было узнать судьбу новорожденного. Однако то, что 
записано в календаре, могло и не сбыться, если человек со­
блюдал осторожность и все предписания календаря. Первый 
дошедший до нас календарь, так называемый «Папирус 
Салье IV», был составлен позже описываемого времени при 
Рамсесе II (XIX династия).

Стр. 68. Шедит — главный город Фаюмского оазиса (в 
греческих источниках — Крокодилополь, современный 
Киман-Фарис).

Себек (Собек) — бог крокодилов, особенно почитаемый в 
Фаюме и Шедите.

Стр. 70. Танис — город в Дельте Нила (во времена наше­
ствия гиксосов был столицей и именовался Аварисом).

Сайа (Саис) — главный город 5-го нома Нижнего Египта 
в западной части дельты.

Стр. 83. ...ее сердце низвергалось на весы Загробного Су­
да... — Хотя главным способом достижения загробного бла­
женства у египтян считалась магия, тема неизбежного загроб­
ного суда и наказания за грехи все же проходила через их 
мистические воззрения, особенно в поздний период. Счи­
талось, что боги Гор, Анубис и Тот взвешивают сердце умер­
шего на «весах правосудия», а в это время он должен назвать 
имена сорока двух загробных судей (по числу признанных
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египтянами основных грехов) и произнести некую очисти­
тельную исповедь.

Стр. 85. Ка — египетский «аналог» души, покидающий 
тело после смерти.

Стр 95. Минфи — египетское название Мемфиса.
Стр. 97. ...их шлифованные грани... — Облицовкой пира­

мид служили плиты отшлифованного известняка.
Гор-эм-ахет — египетское название Великого Сфинкса, 

означающее «Гор на небосклоне», то есть одну из ипостасей 
бога Гора. Эта ипостась изображалась в виде сфинкса или льва 
с головой сокола.

...дедушка Тутмос... — Имеется в виду фараон Тутмос IV 
(1412—1402 гг. до н. э.), при котором Сфинкс был очищен от 
песка, полностью его занесшего.

Сэт (или Сет) — бог «чужих стран» (пустыни), олицетво­
рение злого начала, убийца бога Осириса.

Осирис — бог производительных сил природы и царь за­
гробного мира; главным городом его культа был Абидос.

Стр. 102. Сопдет — богиня, персонифицирующая звезду 
Сириус, покровительница умерших.

Стр. 104. ...имя мое никому не известно... — Египтяне при­
давали имени чрезвычайно важное, священное значение: имя 
считалось одной из «сущностей» его обладателя — человека 
или бога. Так, например, считалось, что человек жив, пока 
его имя произносится другими, а знающий имя демона полу­
чает над ним власть.

...сидящий в зраке Ра... — Неточность: Оком Ра или Со­
лнечным Оком считалась Тефнут, сестра и будущая жена Шу.

Стр. 105. ...богу... с семьюдесятью семью ушами... — Сведе­
ния о количестве глаз и ушей у Хнума на совести автора.

Стр. 107. Номарх — властитель округа, области в Древнем 
Египте.

Стр. 115. Ориксы — сернобыки, подсемейство лошадиных 
антилоп.

Стр. 116. «Белая митра Юга» — головной убор фараонов
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Верхнего Египта до воцарения Мины (Менеса), «объедини­
теля Обеих Земель».

Стр. 131. Аменхотеп-отец — имеется в виду фараон 
Аменхотеп III, отец Аменхотепа IV, мужа Нефертити.

Стр. 137. Царство «Двух Рек» — одно из названий Митан- 
нийского царства.

Стр. 138. Таурт — богиня плодородия и деторождения; 
изображалась в виде стоящей на задних лапах беременной 
самки гиппопотама с женскими руками и грудью и львиными 
задними лапами (иногда и с головой львицы).

Карнакский храм — храм Амона, представлявший собой 
огромное сооружение, своего рода храмовый город.

Стр. 141. Хапи — бог Нила, податель разливов и, соответ­
ственно, бог плодородия.

Пещера Сиен. — Находится, по-видимому, в ущелье Ге- 
бель-Сильсиле, где, как считалось, из подземного царства 
выходят «ключи Нила».

Стр. 144. Систр — древнеегипетская трещотка, разновид­
ность ручных кастаньет, состоящая из скобы, на которую на­
низаны металлические пластины.

Стр. 145. Титулатура — официальное имя, получаемое 
фараоном при коронации на престол. Например, титулатура 
Аменхотепа IV — Эхнатона в первые годы его царствования 
была: «Гор, телец крепкий, высокий двумя перьями; Обе Вла­
дычицы, великий царствованием в Уисе; Золотой Гор, воз­
девший венцы в Ану Верховья; царь и государь, владыка Обе­
их Земель Неферхепрура; сын Ра Аменхотеп Нуте-хук Уисы, 
жив он вечно вековечно, как отец его Ра».

...«Единственный для Ра»... — Неточность: Аменхотеп IV 
взошел на престол в 1364 г. до н. э. (по другой хронологии — 
в 1375-м) под тронным именем Неферхепрура («Прекрасное 
существование Ра»), к которому через несколько месяцев или 
через год-два своего правления добавил имя Уэнра («Единст­
венный для Ра»).

...«Великий жрец животворного света Атона»... — Еще
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одна неточность: верховным жрецом новоявленного бога фа­
раон провозгласил себя спустя примерно три года после на­
чала своего правления.

Стр. 151. Апоп — в эпоху Нового царства собирательный 
образ врагов Солнца — Ра.

...Пускай Апоп без конца нападает на солнечную ладью на 
восходе и на заходе... — Силы зла в образе мирового змея Апо- 
па нападали на Амона-Ра, когда верховный солнечный бог 
опускался на своей ладье в преисподнюю, а затем утром под­
нимался из нее на небеса.

Стр. 159. Анубис — бог, покровитель умерших.
Бата — один из древнейших богов; почитался в образе 

быка. В сказке периода Нового царства братом Баты изобра­
жен Анубис, и оба бога выступают как люди.

Стр. 163. ...благотворный жар солнечного диска... — Атон 
считался непосредственной персонификацией видимого на 
небе солнечного круга, именовавшегося в Египте «диском».

Ур-Мау — верховный жрец Ра в Ане, или Гелиополисе.
Стр. 164. Наос — священный алтарь в храме, куда имел 

право входить только верховный жрец.
Стр. 165. Сехмет — богиня войны и палящего солнца. 

Священное животное Сехмет — львица. Изображалась в виде 
женщины с головой львицы.

Мут (мать) — богиня неба, жена Амона. Изображалась в 
виде женщины. Ее священное животное — корова. Так как 
Амон отождествлялся с Птахом, на Мут были перенесены об­
раз, и функции жены Птаха богини-львицы Сехмет. Много 
львиноголовых статуй Сехмет стояло в фиванском храме 
Мут.

Стр. 167. Нун — олицетворение первозданного водного 
хаоса.

Луксор — город в Верхнем Египте, где во времена XVIII 
династии был возведен величественный храм Амона и ряд 
других важных культовых зданий.

Стр. 171.....аучше, чем в одиночестве есть и пить... — От-
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рывок из «Начала радостных песен». См.: Лирика Древнего 
Египта. — М.,1965. С. 31. В переводе В. Потаповой звучит 
так:

Рука моя лежит в руке твоей.
По телу разливается блаженство, 
Ликует сердце.
Мы идем бок о  бок...
Мне голос твой — что сладкое вино. 
Я им жива.
Еды с питьем нужнее мне 
Твой взгляд.

Однако в данном контексте было уместно несколько при­
низить стиль стиха.

Нахрима — одно из названий царства Митанни.
Аласия (Алашия) — остров Кипр, название, собственно, 

относилось лишь к одному городу (ныне Энкоми), но часто 
переносилось на весь остров.

Стр. 176. ...богине Нейт, покровительнице брачного сою­
за... — Неточность: Нейт — богиня города Сайа (Саис), но 
почиталась повсеместно. Первоначально считалась богиней 
неба, родившей Солнце и сотворившей мир, о чем свидетель­
ствуют эпитет Нейт — «Отец отцов и мать матерей» — и ред­
кие изображения Нейт в виде Небесной коровы. Позже боги­
ня войны и охоты и покровительница цариц. Считалось, что 
Нейт обладает магической силой: лечит больных, отгоняет 
злые силы, поэтому она часто изображалась на подголовнике 
ложа.

Нут и Геб — богиня и бог, олицетворявшие небо и землю.
Шу — бог, олицетворяющий воздух.
...Шу вмешается в их дела... — Согласно мифу, Геб поссо­

рился с пожиравшей их детей (звезды) Нут, и Шу разъединил 
супругов, оставив Геба внизу, а Нут подняв наверх.

Стр. 178. Нун — бог, олицетворяющий первозданный 
океан.

Стр. 186. ...о жалобах рабочих некрополя... — На «строй-
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ках» Египта трудились и рабы, и свободные люди, которых, 
как правило, принуждали к работе. Автор, почти не упоминая 
о рабах, имеет в виду именно свободных египтян.

Стр. 195. Дахабиех — прогулочное судно.
Стр. 220. Гублиех — военное судно.
Стр. 222. Птах — бог города Минфи (Мемфиса), считав­

шийся богом, сотворившим мир, а также богом — покровите­
лем мертвых.

Стр. 228. Калебаса — сосуд из тыквы.
Стр. 233. ...Из плена, после долгих лет неволи... — «Третья 

жалоба» из так называемого «Спора разочарованного со 
своей душой». Полный текст см.: Лирика Древнего Египта. — 
М.: Худ. лит., 1965. С. 77-83.

В переводе В. Потаповой этот отрывок звучит так:
Мне смерть представляется ныне 
Исцелением больного.
Исходом из плена страданья 
Мне смерть представляется ныне. 
Благовонной миррой,
Сидением в тени паруса, полного ветром. 
Мне смерть представляется ныне 
Торной дорогой,
Возвращением домой из похода.
Мне смерть представляется ныне 
Небес прояснением,
Постижением истины скрытой.
Мне смерть представляется ныне
Домом родным
После долгих лет заточенья.

Стр.241. Полба — особый вид пшеницы с ломким коло­
сом и не вымолачиваемым из пленок зерном.

Стр. 242. Мерит-Атон... — Имя означает «Возлюбленная 
Солнцем».

Стр. 256. Хамсин — сухой и жаркий южный ветер на севе­
ро-востоке Африки и Ближнем Востоке. Несет много пыли и 
песка. Обычно дует весной в течение примерно пятидесяти
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суток, отсюда и его название, означающее буквально «пять­
десят».

Стр. 257. ...Что вместе мы с тобой... — Отрывок из так 
называемого «Начала радостных песен». Полный текст см.: 
Лирика Древнего Египта. — М.: Худ. лит., 1965. С. 30—32.

Стр. 274. ...Маленькую царевну назвали Мекетатон... — 
Царевна прожила несколько лет, хотя по авторскому тексту 
может возникнуть впечатление, что она умерла во младенче­
стве.

Стр. 278.' Меджаи — нубийское племя, из которого фара­
он набирал городскую стражу.

Стр. 279. ...как говорили в Атлантиде... — По преданию, 
египетская цивилизация была наследницей более древней 
цивилизации Атлантиды, существовавшей более двенадцати 
тысяч лет назад.

Стр. 281. Хепереш — боевой шлем голубого цвета.
Стр. 282. Херихеб — жрец-чтец при храме.
Стр. 293. «Наставления Мерикара» — древнеегипетский 

источник (список его хранится в Государственном Эрмита­
же), содержащий наставления одного из царей IX—X динас­
тий, Мерикара (или Мерикары), своему сыну.

Стр. 296. ...Ты не зовешься... но Аменхотеп... — Имя 
«Аменхотеп» означает «Амон доволен».

Стр. 308. ...жрецы Амона спасли страну от гиксосов... — Во 
времена владычества гиксосов жреческая знать способство­
вала объединению сил против захватчиков-иноземцев, но 
будет преувеличением считать, что жрецы сыграли главную 
роль в освобождении Египта.

Стр. 312. Ипувер — автор времен XII династии Среднего 
царства (начало II тысячелетия до н. э.). Происходил из зна­
ти. В романе цитируются отрывки из «Увещеваний Ипуве- 
ра» — обличительной речи против восставших низов, кото­
рую он произнес перед фараоном.

Стр. 319. Око Уаджет (Уто) — защитный амулет, пред-
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ставлявший из себя изображение глаза в черном круге в вер­
шине Т-образного креста.

Стр. 338. Вади — восточное название пересыхающего 
русла реки.

Стр. 348. ...Сто тридцать три стиха возвышенной по­
эмы... — Гимн богу Атону, сочиненный, можно полагать, 
самим Эхнатоном; сохранился на стенах гробницы вельможи 
Аи (Эйе), высеченной в скалах вблизи Ахет-Атона.

Стр. 362. Абада (греч. Абидос) — город, расположенный 
чуть севернее Уисы (греч. Фив). Именно в Абаде развился 
культ Осириса.

Стр. 370. ...Надо было дожидаться, когда «дети Гора»... — 
Каждый из четырех сосудов, каноп, находились под покрови­
тельством одного из четырех сыновей Гора: Амсета, Хапи, 
Дуамутефа и Кебексенуфа.

Стр. 371. Остров-на-Море — остров Крит.
Стр. 374. Мин — бог плодородия, изображался в виде 

плоской человеческой фигуры, одна рука которой поднята 
вверх, а другая держит плеть. Однако в день праздника начала 
жатвы его персонифицировал возглавлявший процессию и 
увенчанный короной бык, Мневис.

Стр. 390. Амориты — древние семитические племена 
Ближнего Востока.

Хапиру — народное движение, часто на основе самоуп­
равляющихся общин, направленное против местной знати и 
против самой фараоновой власти в стране. Это движение от­
части напоминает бегство крепостных из Московской Руси в 
казаки с той разницей, что в распоряжении хапиру не было 
обширных, свободных и плодородных земель. Положение ха­
пиру постепенно становилось все более отчаянным и застав­
ляло их становиться союзниками любых врагов фараона и 
Египта.

Чилу (греч. Силэ) — крепость, расположенная на северо­
восточной границе Египта.
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Стр. 394. Бену — египетское название умирающей и вос­
кресающей птицы Феникс.

Стр. 396. Азиру, царь государства Амурру — царек неболь­
шого государства, возникшего в эпоху Нового царства на за­
падном побережье Палестины. Зависимые от Египта цари 
Амурру — частью аморейского, частью хурритского проис­
хождения — вели постоянные интриги против фараонов, а 
при Аменхотепе IV Амурру открыто выступил против Египта.

Стр. 402. Дебен — в Египте так называли кусок меди, 
служивший заготовкой или разновесом, вес которого равнял­
ся 91 г.

Стр. 408. Хурриты — древний народ Северной Месопота­
мии, создавший царство Митанни.

Ашшурубаллит — «царь страны Ассирии» (1365—1330 гг. 
до н. э.).

Стр. 411. ...построенный для торжественных приемов под­
властных народов... — По другим данным, это событие про­
изошло зимой XII года правления Аменхотепа IV (Эхна- 
тона).

Стр. 412. ...люди из... Ханаана, из Нижнего Резена, из Ала- 
сии... — Ханаан — древнее название территории Палестины; 
Нижний Резен — часть сирийской провинции Египта, Резе­
на, тянувшейся от крепости Чилу (Силэ) до верховьев Евфра­
та; Аласия — остров Кипр.

Стр. 422. Хер — одно из названий Резена.
Финикия — древняя страна на восточном побережье Сре­

диземного моря (современный Ливан, часть Израиля), кото­
рая вела очень активную морскую и сухопутную торговлю.

Стр. 444. ...до воцарения победоносного Мины, «объедини­
теля Обеих Земель»... — До легендарного фараона Мины, ос­
нователя I династии (ок. 3000 г. до н. э.) на территории Егип­
та существовало два государства. Египет распался вновь во 
времена XXII династии, в начале I тысячелетия до н. э., то 
есть примерно через шестьсот лет после правления Аменхо­
тепа IV.
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Стр. 458. ...как человек царских кровей... — Неточность: Аи 
(Эйе) был в «молочном» родстве с царским домом, так как 
являлся мужем Ти, кормилицы царицы Нефертити, и носил 
звание «отца бога» или «божественного отца», т. е. наречен­
ного отца фараона.

...опустошенный любовью своих жен, умер Тутанхамон... — 
Совсем недавно криминалисты Скотланд-Ярда, изучив му­
мию Тутанхамона, установили, что его смерть наступила в 
результате сильного удара сзади по голове. По их мнению, 
фараон стал жертвой дворцового переворота, организованно­
го Аи и Хоремхебом.
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Египетская царица Нефертити, 
жившая почти три с помойной 

тысячелетия назад, стала одним 
из идеа,зьных нототений 

женской красоты. В романе она 
предстает перед читателем не 

только образцом женственности, 
но и умной, решительной 
властительницей, верной 

сподвижницей своего мужа, 
фараона Аменхотепа IV, 
вошедшего в Историю 
под именем Эхнатон,

Хотя великая власть и погубта 
в конце концов великое счастье 
Нефертити, но без ее короткой 
и яркой жизни вся бескрайняя 

история Египта может 
показаться лишь тусклой пустыней, 

лишенной чудесных оазисов.
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