
ТЕОДОР
ФОНТАНЕ

^tfmendtf

перепутья

Госпожа
Женни





Т Е О Д О Р  ФО Н Т АН Е

°ШаоС
фон Зфпен6(?

*

*

Госпожа,
Ж енш

Перевод с немецкого

И З Д А Т Е Л Ь С Т В О
« Х У Д О Ж Е С Т В Е Н Н А Я  Л И Т Е Р А Т У Р А »

М о с к в а  1971



И (Нем) 
Ф 78

THEODOR FONTANE 
SCHACH VON WUTHENOW (1883) 

IRRUNGEN, WIRRUNGEN (1888) 
FRAU JENNY TREIBEL (1892)

Предисловие И. ФРАДКИНА 
Комментарии Я. БЕРНОВСКОЙ

Оформление А. ЛЕПЯТСКОГО 
Гравюры А, ГОЛИЦЫНА



Все, писавшие о Теодоре Фонтане (1819—1898) — литературо­
веды, критики, эссеисты,— неизменно употребляли формулу «ста­
рик Фонтане». Словно окаменевший эпитет, обозначение «ста­
рик» прочно приросло к имени этого выдающегося писателя. 
Между тем он не был каким-то особенно уникальным «долгожи­
телем» среди немецких художников слова. Вильгельм Раабе или 
Густав Фрейтаг умерли в том же возрасте, а Фридрих Шпильга- 
ген или, например, Герхарт Гауптман достигли и более глубокой 
старости. Но «стариком» в сознании читателей и историков лите­
ратуры остался лишь Фонтане.

Творческая судьба этого писателя сложилась необычно. Еще 
в юности он осознал свое призвание, с середины 30-х годов 
XIX ве~ начал писать и в течение четырех с лишним десяти­
летий ^тт' продуктивно работающим литератором, автором многих 
кн ово-репортажного, культурно-исторического и публици­
стичен характера. Он был особенно замечателен как поэт, и 
некоторые его баллады вошли во все хрестоматии. Но при всем 
том неутолимая литературная деятельность Фонтане на протя­
жении едва ли не полувека была ненормально затянувшейся пре­
людией к тому главному, что ему еще суждено было -совершить, 
и свое истинное место в истории немецкой литературы, в евро­
пейском реализме XIX столетия он обрел лишь произведениями, 
нашгсацн^ми в старости. Свой первый роман — «Перед бу­
рей» ой закончил на пороге шестидесятого года жизни, а та­
кие его шедевры, как «Эффи Брист», «Пути-перепутья», «Госпо­
жа Же." .. Трайбель» и др., относились к еще более позднему 
времени

Случай, конечно, в истории литературы исключительный — 
чтобы п°'".чинная зрелость и творческие свершения пришли к 
художниц лишь в ту пору, когда обычно писатель уже миновал
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свой зенит и его произведения обнаруживают признаки истоще­
ния талапта. Это столь позднее воплощение долголетних наблю­
дений и жизненного опыта было вынужденным: прежде чем от­
важиться приступить к работе над романами и повестями, в сово­
купности своей составившими нечто вроде «человеческой 
комедии» бисмарковской Германии, Фонтане должен был десяти­
летиями тянуть лямку журналиста-поденщика. «Безденежье и нуж­
да порождают чернильных рабов»,— писал он в 1891 году в статье 
«Общественное положение писателей», после того как ему при­
шлось в 50—60-е годы самому вдосталь отведать доли «черниль­
ного раба» консервативной правительственной печати.

Впрочем, формула «старик Фонтане» не только констатирует 
тот элементарный факт, что значительнейшие произведения этого 
писателя создавались им в преклонном возрасте. Они и несут на 
себе — в трактовке и оценке человеческого поведения, в общем 
тонусе жизневосириятия, в характере юмора — явственный отпе­
чаток возраста. Трезвость и проницательность в понимании люд­
ских страстей и общественных пороков соединяются в романах 
и повестях Фонтане с известной умиротворенностью конечных 
выводов. Радикализм юности сменился в них терпимостью, и 
мудрость жизни нередко выступает в форме житейской умудрен­
ности.

* * *

Известный немецкий критик Пауль Рилла следующим образом 
охарактеризовал позднее творчество Фонтане: «То, что Фонтане 
был принужден идти против своих собственных консервативно­
прусских симпатий, то, что он видел неизбежность падения своего 
с ироническими оговорками любимого бранденбургского дворян­
ства и описывал прусские порядки как косную условность, не за­
служивающую лучшей участи, и то, что он видел способности, 
душевное величие и будущее в тех людях, от которых официаль­
ное общество Германской империи высокомерно и с возмуще­
нием отворачивалось,— это нужно считать одной из величайших 
побед реализма, одной из величайших особенностей старика Фон­
тане».

Легко заметить, что приведенная характеристика представляет 
собой очень близкий к исходной формуле парафраз известного 
высказывания Энгельса о Бальзаке: «В том, что Бальзак таким 
образом вынужден был идти против своих собственных классовых 
симпатий и политических предрассудков,— писал Энгельс Марга­
рет Гаркнесс,— в том, что он видел неизбежность падения своих 
излюбленных аристократов и описывал их как людей, не заслу­
живающих лучшей участи, и в том, что он видел настоящих людей
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будущего там, где их в то время единственно и можно было 
найти,— в этом я вижу одну из величайших побед реализма и 
одну из величайших черт старого Бальзака»

Конечно, в смысле широты и универсальности нарисованной 
обоими писателями реалистической картины буржуазного обще­
ства и в смысле глубины художественного обобщения Фонтане 
не достигал уровня Бальзака. Различие между ними определялось 
и разными масштабами дарований, и несовпадением национально­
исторических условий действительности, породившей их творче­
ство и по-разному определившей границы возможностей обоих 
писателей. R романах Фонтане мы не встретим такой остроты дра­
матических коллизий, столь сильных характеров и бурных стра­
стей, которыми отмечены произведения Бальзака. Но при всем 
том сближение этих имен не случайно: Бальзак и Фонтане во 
многом стояли перед сходными общественно-историческими проб­
лемами, на сходных путях искали их разрешения и приходили 
в ряде случаев к сходным выводам.

Романы и повести Фонтане заключали в себе реалистическую 
историю немецкого общества в десятилетия, последовавшие за 
объединением Германии. Скептически и настороженно наблюдал 
писатель за быстрым изменением облика империи, которая, впитав 
золотой дождь французских миллиардов, пройдя через годы грюн­
дерства, стремительно шла вперед по пути капиталистического 
развития и готовилась к решительной схватке за передел мира. 
В письмах и дневнике Фонтане постоянно сопровождал политику 
германского правительства, речи и действия Бисмарка и авгу­
стейших особ резким критическим комментарием, но еще больше, 
чем политика сама по себе, его тревожило ее преломление в быту 
и нравах, ее пагубное влияние на человеческую личность, на умст­
венное и нравственное состояние общества.

Жалобы на шовинистическую спесь и милитаристскую ослеп- 
ленность господствующих классов и поразительное сочетание в 
их общественном поведении холопства с отталкивающим кастовым 
высокомерием, упреки в стяжательстве, в холодном и бездушном 
карьеризме,— все это на протяжении многих лет составляло лейт­
мотив писем Фонтане. В лавине обвинений, обрушиваемых писа­
телем на общественные верхи гогенцоллерновской империи, он 
умел, однако, различать главное зло, от которого производил все 
человеческие пороки. «Буржуазный дух является в настоящее 
время определяющим»,— так писал Фонтане 25 августа 1891 года 
дочери, и в этом же письме он высказал свое отношение к бур­
жуазии в весьма примечательной формуле: «Я ненавижу все

К. М а р к с  и Ф. Э н г е л ь с ,  Сочинения, т. 37, стр. 37.
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буржуазное с такой страстью, как если бы я был завзятым социал- 
демократом».

Ценности, презираемые в буржуазном мире, Фонтане искал 
в другом лагере. Он неоднократно признавался в своих симпатиях 
к представителям дворянства, в своем влечении к бранденбург­
скому юнкеру как определенному человеческому типу. «Бранден­
бургские юнкеры и сельские пасторы, несмотря на их огромные 
недостатки, остаются моим идеалом, моей тихой любовью»,— так 
заметил Фоптане в письме к жене от 9 июля 1884 года, и эта 
«тихая любовь» (в соединении с критикой «огромных недостат­
ков») сложным образом отразилась в его творчестве.

Общественная позиция Фонтане была замечательна в том 
отношении, что, при всей своей ненависти к «вульгарному денеж­
ному выскочке» и симпатии к дворянству, он не питал никаких 
исторических иллюзий и не выдвигал утопических программ. Он 
был твердо убежден в необратимости исторического развития И 
не только не верил в патриархальную идиллию «доброго старого 
времени», в возможность возврата феодальных, сословно-иерархи­
ческих порядков, но и понимал социальную пагубность подобных 
реакционных идеалов. В отличие от многих писателей-современ- 
ников (например, от Раабе), он не предавался идеализации дока­
питалистических форм жизни, не испытывал суеверного страха 
перед городской цивилизацией, а, напротив, всегда приветствовал 
прогресс и осуждал лица, сословия и классы, не желающие или 
не способные понять задачи времени и идти в ногу с ним.

Такой исторический реализм вносил определенные коррективы 
в его отношение к буржуазии и юнкерству. Приятие капитали­
стического развития сопровождалось отвращением к буржуазии, 
а известное пристрастие к дворянству сталкивалось со все воз­
растающим осознанием его исторической обветшалости. Персо­
нажи из юнкерской среды действуют во всех романах и повестях 
Фонтане. При этом «тихая любовь» писателя к своим героям с 
каждым годом все больше отступала на задний план перед сати­
рическим изображением их «огромных недостатков».

Правда, в произведениях Фонтане, в которых выведены пред­
ставители дворянства, наряду с лицами, воплощающими полити­
ческое ретроградство, неумеренные общественные претензии, 
рабское поклонение условностям, непонимание жизни и прочие 
неисцелимые пороки этого сословия, выступают часто и дворяне 
другого склада, носители принципов великодушия, простоты, есте­
ственности и некоего органического «демократизма». Очевидно, 
это — белые вороны среди юнкеров, чудаки, оригиналы, отчасти 
даже отщепенцы; их привлекательность базируется в конечном 
счете на том, что они находятся за пределами сословного образа
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мыслей и поведения. Писатель понимал социальную нетипич­
ность этих персонажей, когда так характеризовал замысел романа 
«Штехлин»: «Противопоставление дворянства, каким оно у нас 
должно было бы быть, тому, какое оно есть» (письмо К.-Р. Лес­
сингу, 8 июля 1896 г.).

Правдивое изображение дворянства таким, «какое оно есть» 
(вопреки «тихой любви» писателя к нему), было несомненно 
«одной из величайших побед реализма» в творчестве старика Фон­
тане, но победой отнюдь не стихийной, слепой и неосознанной. 
Письма Фонтане последних лет жизни пестрели резкими выпа­
дами против дворянства, против неправомерной концентрации 
политической власти в его руках. «Человечество начинается не 
с барона,— писал Фонтане дочери 22 августа 1895 года,— а ниже, 
в четвертом сословии; три остальных пора похоронить». Еще бо­
лее решительно и более развернуто эта мысль выражена в письме 
Фонтане к его английскому другу — Джемсу Моррису — 22 фев­
раля 1896 года. Чрезвычайно высоко оценивая английскую газету 
«Лейбор лидер», орган независимой рабочей партии, Фонтане 
замечает: «Все интересное сосредоточено в четвертом сословии. 
Буржуа отвратителен, а дворянство и духовенство отжили свое и 
все время повторяют зады. Начало нового, лучшего мира заклю­
чено в четвертом. сословии... То, что рабочие думают, говорят и 
пишут, уже фактически опередило мысли, речи и писания старых 
правящих классов. Все у них гораздо натуральнее, правдивее и 
более жизненно. Они, рабочие, за все берутся по,-новому, не толь­
ко стремятся к новым целям, но и идут новыми путями».

Сознание того, что будущее принадлежит рабочему классу — 
причем это сознание не сопровождалось у Фонтане, в отличие 
от многих его современников, зловещим предчувствием «гибели 
культуры», страхом перед грядущим «торжеством варварства» 
и» т. д.— свидетельствовало в каком-то определенном смысле 
о столь высоком уровне исторического мышления, какого, пожа­
луй, никто из представителей реализма XIX века не достигал. 
И все же перейти на позиции рабочего класса Фонтане не су­
мел — ни в своих общественно-политических воззрениях, ни в 
художественном творчестве.

Почти все произведения Фонтане посвящены в различных 
вариантах разрабатываемой теме, представляющей собой один из 
аспектов генеральной темы литературы критического реализма, 
конфликта личности и общества. В романах писателя изобража­
ются светские люди, представители высших общественных сосло­
вий, в стремлении к личному счастью вступающие в столкнове­
ние с обычаями, традициями и нормами поведения своей среды, 
с мертвыми и фальшивыми, но тем более жестокими и деспоти­
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ческими условностями света. «Каждый человек,— писал Фон­
тане,— имеющий мужество воспринимать вещи иначе, чем осталь­
ное стадо... вызывает у меня интерес».

«Воспринимать иначе» — этим, однако, и исчерпывается му­
жество героев Фонтане. Они боятся крайних выводов и не ре­
шаются смело и сознательно порвать со своей средой. Это не 
борцы, желающие разрушить или преобразовать существующие 
порядки, не обвинители и протестанты, а преимущественно сла­
бые натуры, «натуры самоотречения», отступающие перед косной 
силой предрассудков, капитулирующие перед «необходимостью» 
и требованиями среды, смиряющиеся или добровольно уходящие из 
жизни. Свою правоту, если они ее даже и осознают, они остав­
ляют при себе, как свое самое ценное и сокровенное достояние, 
но не переносят ее в плоскость практического действия и обще­
ственной борьбы.

Глубокий и сочувственный интерес Фонтане к «четвертому 
сословию» нашел отражение в его творчестве. Во всех его про­
изведениях действуют плебейские персонажи. Более того: он 
неизменно показывает в своих романах моральное превосходство 
людей из народа над господами. Свободные от тирании светских 
условностей, от кодекса ложной чести и сословного тщеславия, 
они возвышаются над представителями юнкерских и буржуазных 
кругов естественностью, добротой, чистой, человечной моралью. 
Но и плебейские персонажи Фонтане, при всем своем отличии 
от господ, тоже, принадлежат к «кротким натурам». Их доброде­
тели — верность, скромность и отсутствие претензий, выходящих 
за рамки их социального положения.

Пытливая мысль Фонтане и его дар реалистического видения 
жизни помогли ему пролить свет на многие темные стороны 
современной ему действительности, познать многие ее сложные 
явления и проблемы. Но, пройдя в поисках истины плодотвор­
ный, полный открытий путь, он в итоге останавливается перед 
противоречием, которое не в силах разрешить: в его творчестве 
сочетаются резкая критика, отрицание буржуазного общества и 
строя Германской империи и одновременно неспособность вооду­
шевиться идеей революционного преобразования жизни.

*  *  *

Первенцем эпической прозы Фонтане был роман «Перед бу­
рей» (1878). Над этим произведением писатель работал с пере­
рывами более пятнадцати лет, и поэтому оно запечатлело в себе 
ту эволюцию социально-политических взглядов, которую Фонтане 
проделал в течение 60—70-х годов. В нем не было целостности:
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консервативные идеи, присущие автору на предыдущем этапе его 
творчества, причудливо соседствовали в романе с прогрессивными 
воззрениями; и в художественном отношении он свидетельствовал 
еще о неопытности писателя и уступал его последующим рома­
нам. Сам Фонтане, посвятивший этому произведению так много 
времени и труда, впоследствии быстро охладел к нему. «...Роман, 
о котором я всегда забываю, что его написал»,— так пренебрежи­
тельно отзывался Фонтане о своем первенце в письме к жене 
16 июня 1883 года.

Писатель стремился в своем первом романе нарисовать все­
объемлющую картину политического состояния, быта и нравов 
различных слоев прусского общества «перед бурей», то есть нака­
нуне национального подъема и антинаполеоновской войны 
1813 года. Социальная широта панорамы, обилие действующих 
лиц из всех классов и сословий, многоплановая эпическая ком­
позиция — все имело своей целью полно и правдиво передать изо­
бражаемую эпоху. Между тем этой полноты и исторической прав­
дивости Фонтане достичь не удалось, поскольку из его поля зре­
ния выпало главное — демократический, проникнутый пафосом 
прогрессивных общественных преобразований характер народного 
подъема.

Фонтане видит и изображает преимущественно одну сторону 
народного движения — ненависть к чужеземному владычеству. Но 
то, что за этой ненавистью скрывался патриотизм разных толков, 
вернее, патриотизм истинный и показной, то, что закосневшая в 
своей реакционности придворная камарилья стремилась к рестав­
рации феодально-крепостнической Пруссии, окончательно уничто­
женной под Иеной и Ауэрштедтом, в то время как передовые 
люди, не оставшиеся глухими к идеям французской револю­
ции, добивались конституции, гражданских прав и демократиче­
ских преобразований, то, что тупые юнкеры ненавидели и боялись 
своих свободолюбивых соотечественников больше, чем француз­
ских завоевателей, и поэтому не раз были готовы предать знамя 
национально-освободительной борьбы,— все это, то есть подлинная 
правда о 1813 годе, в романе «Перед бурей» находит свое отра­
жение лишь в немногих эпизодах.

Центральной фигурой романа, главным организатором движе­
ния против французского владычества писатель вывел Берндта 
фон Вицевица. В этом образе своевольного юнкера, исполненного 
феодальной гордыни и даже фрондирующего против короля («Мы 
были здесь еще до Гогенцоллернов!»), легко узнать подлинное 
историческое лицо, Людвига фон дер Марвица, возглавлявшего 
оппозицию справа реформам Штейна и Гарденберга и известного 
своей ультрареакционностью. Придав этому закоренелому ретро­
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граду столь преувеличенное значение и обрисовав его с нескры­
ваемой симпатией, Фонтане оставил в тени людей типа Шарн- 
горста и Гнейзенау, Штейна и Арндта, то есть тех, кто, восприняв 
идеи, шедшие из-за Рейна, провел прогрессивные преобразования 
и сумел поднять Пруссию после иенского разгрома и Тильзит­
ского мира из бездны национальной катастрофы на вершины 
освободительной войны.

За романом «Перед бурей» последовали небольшие историче­
ские повести «Грете Минде» (1880) и «Эллернклип» (1881), завер­
шилась же работа Фонтане над историческими темами созданием 
одного из его шедевров — повести «Шах фон Вутенов» (1883), ко­
торая соединила в себе зрелое художественное мастерство с отчет­
ливо выраженными новыми демократическими чертами мировоз­
зрения. В этой повести писатель произвел окончательный расчет 
с консервативными старопрусскими идеалами, которым он прежде 
поклонялся.

События, описываемые в «Шахе фон Вутенов», развертывают­
ся летом 1806 года, в недели, предшествующие разгрому Пруссии 
под Иеной, и действие повести, все мысли и высказывания пер­
сонажей,— все овеяно ощущением близкой гибели прогнившего, 
внутренне несостоятельного режима. Эта обреченность старой 
Пруссии выражена в повести не столько через описание хода 
исторических событий, сколько через изображение частной жизни 
и характеров людей, воплощающих в себе типические черты вре­
мени и общественной среды. «Шах фон Вутенов» относится к про­
изведениям, глубоко раскрывающим, по выражению Белинского, 
«связь исторической жизни с частною».

Фонтане рассказывает об одном действительном происшест­
вии, упоминание о котором он вычитал в старинных мемуарах. 
Героем этого происшествия является родовитый юнкер и потом­
ственный прусский офицер Шях фон Вутенов. В кругу столичных 
дворян он слывет мужем чести и долга, человеком строгих пра­
вил, иногда педантичным, но безусловно нравственным и свет­
ски воспитанным. Но как в своих добродетелях, так и в слабо­
стях Шах — покорное дитя своей среды, верное зеркало понятий, 
распространенных и господствующих при дворе, в офицерском со­
брании и в аристократических салонах. Эта среда формирует все 
интересы и честолюбие Шаха, сводящиеся к тому, чтобы служить 
украшением великосветского общества и быть кумиром интим­
ного окружения принца.

Объективно идеалы и устремления Шаха мелки и суетны, и 
поэтому коллизия, которая приводит его к гибели, воспринимается 
скорее как трагикомическая, чем как трагическая. Оказавшись 
сломленным совсем незначительным испытанием, он обнаруживает
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таким образом свое духовное, нравственное и волевое ничтоже­
ство. Боясь утратить свой авторитет в свете, боясь стать предме­
том насмешек, Шах сначала отступает от собственных моральных 
правил и трусливо пытается нарушить свой долг, а затем, вы­
полнив его лишь по прямому приказу короля, в день вынужден­
ной свадьбы кончает жизнь самоубийством. Мысленно он уже. 
слышал злые эпиграммы Цитена, уже рисовал себе мрачную кар­
тину прощания со двором и унылого прозябания в сельской 
глуши. «Вот чего он испугался,— вспоминает о нем Виктуар Ка- 
район.— Он вдруг увидел перед собой мелкую, ограниченную 
жизнь,— он, стремившийся к... я не решаюсь сказать: к значи­
тельному, но к тому, что ему представлялось значительным». По­
этому пуля показалась Шаху единственно возможным выходом 
из тупика.

«Маленький человек в больших сапогах»,— такую злую и 
убийственно точную характеристику дает Шаху его антагонист 
и отчасти авторский alter ego 1 Бюлов. Но этим определением ум­
ный наблюдатель и критик своего времени метил не в одного 
лишь Шаха. Ведь не случайно он называл этого гвардейского 
ротмистра и придворного баловня «воплощением прусской огра­
ниченности»; все чванливое, полное амбиции и претензий прус­
ское королевство, обветшавшее наследие Фридриха II, было дер­
жавой «маленьких людей в больших сапогах». Эти люди, носив­
шие обувь не по росту — Шах был их типичнейшим представи­
телем,— предавались иллюзиям, считали себя вершителями судеб 
Европы, были убеждены, что «земля на плечах Атласа покоите# 
менее надежно, чем Прусское государство на плечах прусской ар­
мии», и в слепоте своей не ведали, что их Пруссия и их армия 
подобны, по выражению Мирабо, «плоду, сгнившему еще до того, 
как он созрел», что они доживают последние дни.

История гибели Шаха изображена в повести как исполнен­
ная символического смысла предыстория гибели старой Пруссии. 
«...Я хотел,— писал Фонтане Матильде фон Pop 13 июля 1882 года,— 
через эту историю дать одновременно картину эпохи, хотел, по 
существу, показать, что это происшествие относится специфиче­
ски к данной эпохе». Шах пал жертвой своих ложных представ­
лений о чести, своего неисцелимого пристрастия к видимости, ко­
торую он ставил выше сущности, к внешнему блеску и мишуре, 
которые он ценил больше, чем духовные и нравственные досто­
инства. Той же болезнью страдала и феодально-абсолютистская 
Пруссия, и это предрекало ей судьбу Шаха. И как бы выводя от 
имени автора резюме повести, Бюлов пишет своему другу Зан-

Другое «я» (лат.).
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деру накануне сражения при Иене: «Война объявлена. Л что это 
означает, я отчетливо вижу духовным взором. Мы погибнем из-за 
тех же иллюзий, из-за которых погиб Шах».

В те годы, когда Фонтане повестью «Шах фон Вутенов» завер­
шал цикл своих исторических произведений, он одновременно ра­
ботал над своей первой повестью на современную тему. Эта по­
весть «Неверная жена», положившая начало циклу так называе­
мых «берлинских романов», вышла в свет в 1882 году.

Главной темой повести «Неверная жена» является конфликт, 
впервые намеченный еще в «Шахе фон Вутенов» и проходящий 
красной нитью через все последующие произведения Фонтане,— 
столкновение личности с деспотической властью светских условно­
стей, с враждебным человеческому счастью гнетом казенной мо­
рали и ложной чести. В основе почти всех романов и повестей 
писателя лежит в общих чертах следующая сюжетная ситуация: 
герой или героиня, влекомые чувством, вступают в противоречие 
с традициями, обычаями,. предрассудками, писаными и неписа­
ными законами своей среды, но жестокая сила общественного 
уклада одерживает верх над порывами героев. В этом смысле по­
весть «Неверная жена» в творчестве Фонтане стоит несколько 
особняком. Ее героиня Мелани ван дер Страатен, изменив нелю­
бимому мужу, покинув дом и семью и связав свою судьбу с дру­
гим человеком, после некоторого периода моральных страданий, 
материальных невзгод и общественного бойкота все же вновь обре­
тает положение в свете, удостаивается уважения людей своего 
круга.

Впрочем, значительным художественным завоеванием Фонтане 
в повести «Неверная жена» является не столько образ Мелани, 
сколько образ ее мужа, одного из финансовых тузов столицы, 
коммерции советника ван дер Страатена, человека, который «па 
бирже пользовался безусловным признанием, а в обществе — 
лишь условным». В этот образ писатель вложил типические черты 
буржуа, богача-парвеню. В морально-психологическом облике ван 
дер Страатена отчетливо проявляется его социальная сущность 
как человека, положение которого в жизни и обществе опреде­
ляется не его личными качествами, а силой и властью денег. 
Здесь возникает антибуржуазная тема, которая проходит затем 
через все творчество Фонтане и с особой силой звучит в романе 
«Госпожа Женни Трайбель».

По теме и сюжету к «Неверной жене» довольно близко при­
мыкает повесть «Сесиль» (1886), которая является как бы проме­
жуточным звеном между «Неверной женой» и «Эффи Брист». 
80-е годы писатель завершил также созданием двух очень 
важных для уяснения его идейно-художественного развития
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произведений — романа «Пути-перенутья» (1888) и повести 
«Стина» (1890).

Один из исследователей творчества Фонтане — Конрад Ван- 
дрей — называет «Неверную жену» и «Сесиль» «светскими», а 
«Пути-перепутья» и «Стину» «социальными повестями». Смысл 
этого разграничения понятен. В первых двух повестях конфликт 
не выходит за рамки социально однородной среды: ван дер Страа- 
тен, Мелани, Рубейн, равно как и Арно, Сесиль и Гордон,— люди 
одного круга, они принадлежат к официальному берлинскому об­
ществу, и драматические коллизии, в которые они вступают, не 
имеют собственно сословной или классовой подоплеки. Другое 
дело — «Пути-перепутья» и «Стина», где основной пружиной кон­
фликта является мотив социального неравенства. В «светских 
повестях» Фонтане вскрывает ложь, неискренность, отношения 
купли-продажи, то есть фактическую безнравственность, которая 
нередко таится в буржуазной семье и в законном браке под по­
кровом благопристойности, безупречного соблюдения внешних 
форм и требований светского приличия. И напротив, в «социаль­
ных повестях» писатель показывает, что во внебрачных связях, 
осуждаемых с точки зрения официальной морали, может быть 
Заключено гораздо больше чистого чувства и истинной, далекой 
от ханжества нравственности. .

Сюжетную основу романа «Пути-перепутья» составляет исто­
рия любовной связи гвардейского офицера барона Бото фон Рине- 
кера и швеи Лены Нимпч. Эта связь резко отлична от распро­
страненных в высшем свете легковесных интрижек или подобных 
Торговой сделке отношений с женщинами «низшего круга». Бото 
к Лену соединяет сильное, искреннее чувство, не связанное с ка­
кими-либо практическими расчетами. Бото, прусский юнкер, для 
которого моральный кодекс его класса является аксиомой и кото­
рый свято верит в справедливость и нерушимость сословной иерар­
хии, даже и не помышляет о женитьбе на швее. И Лена, трезво, 
без иллюзий смотрящая на жизнь, исполненная плебейской гор­
дости и чувства собственного достоинства, вовсе не собирается 
стать баронессой. В то время как Бото до поры до времени еще 
тешит себя несбыточными мечтами о неофициальных, но дли­
тельных отношениях, Лена ясно понимает, что вскоре внешние 
силы, рок социального неравенства их разлучат.

И действительно, Бото оказывается перед необходимостью 
немедленного и решительного выбора. Род фон Ринекеров, подоб- 
йо многим знатным дворянским фамилиям, в материальном отно­
шении оскудел, и ныне, как выражается офицер Питт, Бото «по­
лучает в год девять тысяч, а проживает двенадцать». Лишь выгода 
ная и, разумеется, отвечающая сословным требованиям женитьба
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может спасти положение. Борьба в душе Бото продолжается не­
долго, ибо ему страшна даже мысль о разрыве со своей средой, 
о перемене привычек и условий жизни. «Кто я такой? Самый за­
урядный представитель так называемых высших слоев общества. 
Что я умею? Я умею выездить лошадь, разделать каплуна и под­
держать игру. Вот и всё, значит, выбирать мне придется между 
амплуа циркового наездника, старшего кельнера и крупье...» Что­
бы избежать такой будущности, Бото женится на невесте с боль­
шим приданым, девушке своего круга, и кладет конец идиллии 
со швеей. .

В романе «Пути-перепутья» становится уже отчетливо замет­
ной та черта творчества Фонтане, которая получит еще большее 
развитие в его дальнейших произведениях: исключительный ин­
терес писателя к людям, как он любил выражаться, «из четвер­
того сословия». Наряду с помещиками и коммерсантами, офице­
рами и крупными чиновниками, внимание Фонтане все чаще на­
чинают привлекать швеи, слуги, извозчики, садовники, причем 
их доброта, человечность, юмор, естественность и простота — все 
это возвышает их над господами.

Бото не какой-нибудь пошлый соблазнитель, он искренне лю­
бит Лену, он доброжелателен и прост в обращении и принадле­
жит отнюдь не к худшим представителям своего сословия. Но 
насколько он слабохарактерен и инертен по сравнению с Леной, 
как он эгоистичен в любви и не способен на самоотверженные 
поступки! Это нравственное и волевое (вообще — человеческое!) 
превосходство Лены над Бото не вытекает просто лишь из слу­
чайного столкновения личных качеств двух людей: в этом личном 
превосходстве заключено превосходство социальное. Люди из пле­
бейской среды в силу условий своего общественного бытия сво­
бодны от тех бессмысленных и бесчеловечных предрассудков, 
ложных представлений о чести и долге и прочих жестоких фети­
шей, которым вольно или невольно поклоняются представители 
великосветского общества.

И все же, наряду с таким выводом, более чем критическим 
по отношению к общественным верхам, сквозь весь роман про­
ходит идея о необходимости сохранения сословных перегородок, 
о пагубности покушений на традиции и моральные устои суще­
ствующих отношений между высшими и низшими классами. Бунт 
против законов света неразумен и безнадежен, и нужно уметь 
жить в этих, пусть порою стеснительных, но нерушимых грани­
цах. Это понимают и соответственно действуют оба героя — не 
только барон Бото фон Ринекер, признающий, что «происхожде­
ние определяет наши поступки», но и швея Лена Нимпч, которая 
«знает свое место» и не посягает на большее. И вслед за своими
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героями Фонтане также склоняется к мысли, что соблюдение со­
циальной иерархии — необходимость, не лишенная своего резона. 
Вспомним такой штрих: Лена не может прочесть английский текст 
под картиной, и это ее болезненно задевает, так как дает ей по­
чувствовать ту духовную дистанцию, разницу в образовании и 
воспитании, которая отделяет ее от Бото. Из многих таких штри­
хов вырастает общее впечатление, к которому и подводит писа­
тель: связь Бото и Лены не прочна, не органична, в ней отсут­
ствуют духовное равенство и общность интересов и вообще — 
сословные устои имеют свои разумные основания.

В письме к Ф. Стефани 16 июля 1887 года Фонтане так 
формулирует идею своего романа: «Обычай властвует и должен 
властвовать! Но в этом «должен» заключено немало горького й 
сурового. И именно потому, что все есть так, как есть, лучше всего 
держаться подальше и не покушаться на этот порядок. Кто пре­
небрегает этой наследственной и благоприобретенной мудростью — 
о морали я предпочитаю не говорить,— тот не будет больше знать 
радости в жизни». Эта мысль находит своеобразное воплощение в 
сюжете и композиции романа «Пути-перепутья».

Может показаться, что роман завершен шестнадцатой главой. 
В первых шестнадцати главах тема как будто исчерпана, конфликт 
доведен до развязки: Бото расстался с Леной, женился на Кете 
Селлентин, временный и непрочный союз барона и швеи рас­
пался... Все! К чему же последующие десять глав, в которых ни­
чего особенного не происходит? Не являются ли они лишними? 
Отнюдь! В авторской концепции романа эти десять глав для того 
именно и нужны, чтобы показать, что после разрыва Бото и Лены 
и возвращения их в прежнее русло жизни, предназначенное каж­
дому из них их сословным положением, «ничего особенного не 
происходит»: герои романа постепенно оправляются от перене­
сенной травмы; для Бото брак оказывается не только материально 
выгодным, но и не тягостным по существу — жена любит его, она 
красива, весела, у нее легкий характер; для Лены тоже находится 
хороший человек, который женится на ней, не придавая значения 
ее прошлому. В итоге любовь Бото и Лены отодвигается в область 
несколько элегических, умиротворенных воспоминаний, и чита­
тель убеждается, что торжество сословных принципов ведет не 
к хаосу, а напротив — к установлению порядка в жизни героев. 
Так композиция романа оказывается нераздельно слитой с идей­
ным замыслом автора.

Другая особенность построения романа «Пути-перепутья» за­
ключается в том, что основные темы, проходящие сквозь все пове­
ствование, сопровождаются параллельно развивающимися и пере­
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плетающимися вариациями, благодаря которым смысл этих основ­
ных тем выявляется ярче, полнее и разностороннее.

Такой темой с вариациями является, например, история Лены. 
Драматизм ее судьбы и противоречия между чистотой ее чувства 
и общественной двусмысленностью ее положения как любовницы 
аристократа достигают особой выразительности в результате вве­
дения в роман ряда в чем-то близких Лене и в то же время кон­
трастных образов. Такова приятельница семьи Нимпч, госпожа 
Дёрр. Прежде, в молодости, она в течение ряда лет была содер­
жанкой какого-то старого графа. «Она и вспоминает-то про это,— 
рассказывает Лена,— как про тягостную повинность, которую че­
стно отбыла — из чувства долга». Лена не состоит на содержании, 
а зарабатывает себе на жизнь трудом своих рук и притом любит 
Бото искренне и бескорыстно. Все равно аналогия — пусть даже 
чисто внешняя, по существу, мнимая — неотступно стоит перед ее 
глазами, заставляет ее чувствовать объективную унизительность 
своего положения.

Еще острее драматизм судьбы Лены раскрывается в эпизоде 
пикника, во время которого Бото и Лена случайно встречают трех 
офицеров с их любовницами. Эта встреча грубо разрушает ца­
рившую до того атмосферу, пронизанную светлым чувством вза­
имной любви и исключающую мысль о социальном неравенстве. 
Лена видит в облике своих нечаянных подруг, корыстных, вуль­
гарных, лишенных достоинства и самолюбия содержанок, собст­
венное (пусть даже искаженное!) отражение. Неужели и она, 
Лена Нимпч, так же выглядит в глазах окружающих, может быть, 
даже в глазах самого Бото? В свою очередь, и Бото предстает 
перед ней в новом, неожиданном свете: следуя за своими товари­
щами, светскими бонвиванами, Бото переходит на небрежно-иро­
нический тон, в котором сквозит неуважение к «дамам» и созна­
ние своего сословного превосходства. Все это оскорбляет Лену, 
ибо низводит ее до уровня заурядных кокоток.

Тема Бото также сопровождается оттеняющими ее вариаци­
ями. Если одной из таких вариаций является мотив легкомыслен­
ного аристократического жуирования (см. встречу во время пик­
ника), то другая вариация передана через образ офицера Рексина, 
искренне и глубоко любящего девушку из простонародья. Он об­
ращается к Бото за советом как раз тогда, когда тот сам стоит 
перед необходимостью решить для себя такой же вопрос. Давая 
совет Рексину, Бото словно обращается к себе самому. Эпизод с 
Рексином выполняет очень важную функцию: он дает возмож­
ность коллизию, в которой находится герой, передать не только 
через его субъективное переживание, но и увидеть и взвесить ее 
с объективных позиций.
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Роман «Пути-перепутья» вследствие своей внутренней проти­
воречивости вызвал в общественных и литературных кругах не­
совпадающие и подчас неожиданные оценки. Он заключал в себе 
поводы для недовольства как справа, так и слева. С одной сто­
роны, буржуазно-юнкерская публика была шокирована «безнрав­
ственностью» сюжета и негодовала по поводу предпочтения, отда­
ваемого автором плебейству перед дворянством. Когда роман пе­
чатался в 1887 году в «Фоссише цейтунг», подписчики засыпали 
редакцию протестующими письмами, а один из владельцев газе­
ты с раздражением спрашивал главного редактора: «Когда же 
наконец кончится эта отвратительная история о шлюхах?» G дру­
гой стороны, в социал-демократических кругах роман также был 
встречен отрицательно. Франц Меринг резко осудил его, увидев 
в нем некую «капиталистическую утопию», в которой отношения 
между антагонистическими классами изображаются в виде без­
мятежной идиллии, и социальным низам приписывается холопски 
верноподданническая психология.

Лишь считанные месяцы отделяют «Пути-перепутья» от по­
вести «Стина», а между тем здесь — хотя писатель разрабатывает 
ту же проблему, беря за основу почти тот же сюжет,— акценты 
расставлены иначе и выражено уже другое отношение автора к 
«разумности» и «справедливости» существующего общественного 
уклада. В отличие от идиллического финала романа «Пути-пере­
путья», развязка «Стины» трагична. Молодой граф Вальдемар фон 
Гальдерн во имя своей любви к девушке-вязалыцице Стине 
восстает против сословных устоев, но, оказавшись неспособ­
ным к борьбе, кончает жизнь самоубийством. Погибает и 
Стина.

Персонажи повести «Стина» сознают грозную силу сословных 
обычаев. Они готовы даже видеть в них нечто фатальное и непре­
одолимое, но ореола мудрости и справедливости эти обычаи ли­
шены. И прежде всего этого ореола лишено — как в глазах автора, 
так и его плебейских персонажей — дворянство, класс, являющий­
ся верховным хранителем всей сословной системы. Он изображен 
Фонтане без былой почтительности. В лице бонвиванов преклон­
ных лет и опереточных рамолй с шутовскими прозвищами 
«Зарастро», «Папагено» и т. д. высшее сословие Германской 
империи предстает перед читателями в весьма непрезентабель­
ном виде.

В повести «Стина» превосходство плебейских персонажей над 
высокородными проявляется еще более ярко, чем в предыдущих 
произведениях Фонтане. Это относится даже не столько к героине 
повести, довольно анемичной особе, сколько к ее сестре, вдове
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Пите льнов, фигура которой явилась значительным художествен­
ным успехом писателя. Сам Фонтане относил образ вдовы Пи- . 
тельков к достижениям своего творчества. Эту свою мысль он 
даже запечатлел в шуточном экспромте:

В моем собрании картинок,
Пожалуй, не из лучших — Стина.
Она ни полтора, ни два,
Но какова зато вдова!

Рубеж 80—90-х годов был особенно продуктивным периодом 
в творчестве Фонтане. В это время писатель, следуя своей при­
вычной манере, работал одновременно над несколькими произве­
дениями. Переходя поочередно от одного к другому, писатель 
создал в эти годы повести «Матильда Мёринг» (1891) и «Погген- 
пулы» (1892), романы «Госпожа Женни Трайбель» (1892) и «Эффи 
Брист» (1895).

Роман «Госпожа Женни Трайбель» был итогом долголетних 
размышлений. Еще в мае 1888 года, осуществив первый набросок 
романа, Фонтане в письме к сыну Тео так определил свой замы­
сел: «Смысл истории — показать пустую, выспреннюю, лживую, 
высокомерную и жестокую сущность буржуа, у которого на ус­
тах — Шиллер, а в голове — Герзон» А почти десятью годами 
позже, в своих мемуарах «От двадцати до тридцати», писатель 
так характеризовал людей с «мировоззрением денежного мешка»: 
«...все^они прикидываются идеалистами, как заводные разглаголь­
ствуют о «Красоте, Добре, Истине», а на самом деле поклоняются 
лишь златому тельцу... Любой из них считает себя воплощением 
добра, между тем как в действительности их поступки опреде­
ляются только стремлением к собственной выгоде, чго знают и 
видят все на свете, кроме них самих. Сами же они, напротив, 
всегда подчеркивают благородство своих мотивов и неумолчно 
доказывают себе и другим свое полное бескорыстие. И каждый 
раз во время подобных тирад они излучают сияние, как правед­
ники». Антибуржуазная критика, заключенная в таких высказы­
ваниях Фонтане, нередких в 80—90-е годы, точно совпадала с на­
правленностью романа «Госпожа Женни Трайбель»; эти высказы­
вания представляли собой как бы эскизы к портрету его главной 
героини.

Противоречие между «казаться» и «быть», между рекламной 
видимостью и сокровенной сущностью — главная черта госпожи 
коммерции советницы Женни Трайбель. Во время приемов в своей 
роскошной вилле эта парвеню, прорвавшаяся благодаря выгод- 1

1 Г е р з о н  — владелец шикарного магазина мод в Берлине.
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ному замужеству из мелких лавочниц в нувориши, имеет обык­
новение, теша свое тщеславие, терзать слух гостей слащавыми ро­
мансами. Начало одного из них гласит:

Груз богатства, бремя власти 
Тяжелее, чем свинец.
Есть одно лишь в мире счастье:
Счастье любящих сердец.

Эти слова, слыша которые гости каждый раз усмехаются и 
переглядываются,— боевой девиз госпожи советницы. В своих соб­
ственных глазах она бескорыстна, предана высоким и светлым 
идеалам, презирает все низменное — и прежде всего деньги и ма­
териальные блага, и такое представление о себе она стремится 
внушить окружающим, преследуя их утомительными излияниями 
своего благородного сердца. Но люди, давно знающие Женни Трай- 
бель, в девичестве Бюрстенбиндер, не обольщаются ни ее речами, 
ни романсами. Для профессора Вилибальда Шмидта она — «образ­
цовая буржуазна», «дама опасная, тем опаснее, что сама этого не 
сознает и искренне внушила себе, что у нее чувствительное серд­
це, открытое «всему возвышенному». На самом же деле ее сердце 
устремлено только к материальному, к тому, что имеет вес, к тому, 
что приносит проценты... Когда понадобится выбрать партию, про­
звучит лозунг «Золото — вот козырь» и ничего более».

Ход событий подтверждает правоту Шмидта: когда младший 
сын советницы Леопольд обручился с бесприданницей Коринной, 
дочерью старого профессора, и матримониальные расчеты совет­
ницы, которые должны были принести дому Трайбелей полмиллио­
на в виде приданого, оказались под угрозой, она сразу сбросила 
с себя маску бескорыстного идеализма и показала свое подлинное 
лицо. Где там поэзия и прочие сантименты! С почти базарной 
вульгарностью (в этот момент в ней проснулась лавочница с Ад- 
лерштрассе), с яростью испуганной собственницы она ринулась 
в бой, чтобы расторгнуть помолвку сына. Тут уж ей было не до 
романса о «счастье любящих сердец». И не удивительно, что, на­
блюдая столь мало привлекательные проявления буржуазного ес­
тества госпожи советницы, старый Шмидт с философическим юмо­
ром замечает: «...не будь я профессором, я бы наверняка стал 
социал-демократом».

Образ Женни Трайбель вводит читателя в мир буржуазных 
отношений, буржуазной морали и психологии, в бесчеловечный 
мир, где деньги властвуют над чувствами, где корыстный расчет 
определяет судьбы людей. Женни Трайбель — наиболее колорит­
ная представительница этого мира, но с ней перекликаются и ее 
дополняют некоторые другие персонажи. Такова прежде всего не­
вестка главной героини, исполненная родовой (точнее, фирменной!)
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спеси, дочь гамбургской патрицианской купеческой семьи Мунк, 
Елена. Она, как и Женни Трайбель, но в еще более вызывающей 
форме, заражена высокомерием и тщеславием, чопорна до уродства. 
Эта купеческая гордыня куда отвратительнее дворянской: дворян­
ская имеет многовековую традицию и исторически выросла из 
иерархической структуры феодального общества, буржуазная же 
основана на гнусном принципе измерения достоинств человека ве­
сом его мошны. Из этого и проистекает кичливое презрение, кото­
рым взаимно преисполнены Женни и Елена, этим и вызвана смехо­
творная борьба «династических» самолюбий Трайбелей и Мунков, 
сопровождаемая шпильками по адресу «трайбелевщины» и «гам- 
бурговщины». Но эту пикировку как рукой снимает, как только 
возникает угроза обоюдным коммерческим интересам обеих фирм. 
Перед лицом опасности, которую несет в себе предполагаемый 
брак младшего Трайбеля и Коринны Шмидт, спор о купеческом пер­
вородстве сразу смолкает, вчерашние враги становятся союзницами.

Галерея лиц, представляющих буржуазный дух в его различ­
ных ипостасях, в романе очень обширна. К ней относится и сам 
коммерции советник Трайбель, в котором «буржуа засел так же 
глубоко, как и в его сентиментальной супруге». Изображенный 
Фонтане, несомненно, с большей симпатией, нежели его жена, он, 
однако, чем-то ей подобен. Прежде всего тем, что и в нем гнездится 
противоречие между «казаться» и «быть». Если притворство и лжи­
вость Женни проявляются в широкой области моральных принци­
пов, то «патриот и гражданин», как с циничной усмешкой атте­
стует себя глава фирмы Трайбель, ведет свою фальшивую игру 
л сфере политики. Прикидываясь бескорыстным рыцарем консер­
вативно-монархической идеи, он в действительности глубоко рав­
нодушен к любым идеям, ко всему, кроме собственной выгоды. 
Писатель с большим мастерством строит психологическую харак­
теристику Трайбеля на комических контрастах между его речами 
и самоочевидной сущностью, или между речами, произносимыми 
при разных обстоятельствах, перед разными людьми.

В воспоминаниях «От двадцати до тридцати» Фонтане заме­
тил, что есть много «людей, которые не имеют вообще денежного 
мешка или имеют лишь очень тощий, но, несмотря на это, обла­
дают мировоззрением денежного мешка». Наряду с Трайбелями, 
Мунками и другими толстосумами, в романе «Госпожа Женни Трай­
бель» встречаются и люди скромного достатка и трудового образа 
жизни, все же как-то задетые развращающим обаянием златого 
тельца. Отчасти это относится даже к умной, волевой, эмансипи­
рованной Коринне. Ведь отнюдь не любовью и не случайной при­
хотью вызвано ее обручение со слабохарактерным и посредствен­
ным Леопольдом, а лишь в какой-то момент желанием приобщить-
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с я к богатству и роскоши, и только отрезвляющий практический 
урок заставляет Коринну со стыдом осознать свою неправоту.

Советнице Трайбель и группирующимся вокруг нее персона­
жам противостоят в романе Вилибальд Шмидт, его друзья и кол­
леги, его домочадцы (в конечном счете и Коринна). Правда, при 
этом старый профессор, которого автор щедро одарил собствен­
ными мыслями, привычками и чертами характера, принадлежит 
к натурам компромиссным, «натурам самоотречения». Он сохраня­
ет по отношению к кумирам буржуазного общества полную не­
зависимость, людей типа Женни видит насквозь и беспощадно 
точно их характеризует, но его вполне удовлетворяет сознание 
своего морального превосходства: он резонер, а не борец, он по­
лон иронии, а не гнева, зовущего к решительным действиям.

Зато есть в доме Шмидта человек, для которого его нравствен­
ные представления являются естественным переходом к действию. 
Такова экономка и домоправительница профессора, бравая вдова 
берлинского полицейского Шмольке. То, чего Коринна не полу­
чает от отца, занимающего позицию философического невмеша­
тельства, восполняется удивительными по своей гуманности и эти­
ческой требовательности наставлениями доброй Шмольке. Если 
интеллект Коринтты развивается под влиянием отца, то ее нрав­
ственное чутье формируется под воздействием этой душевно щед­
рой женщины. Она правильно понимает ханжескую сущность Женни 
Трайбель и своим мягким и разумным вмешательством помогает 
Коринне найти выход из запутанного положения. Устами Шмоль­
ке говорят здравый смысл и мораль простых людей.

Вслед за «Госпожой Женни Трайбель» через очень короткий 
промежуток времени Фонтане завершил повесть «Поггенпулы». 
По идейно-художественному замыслу и теме оба эти произведения 
соотносятся между собой, как бы образуя своего рода социальную 
дилогию, рисующую высшие сословия Германской империи. В пер- 
еом автор разоблачает и высмеивает буржуазию, во втором — дает 
критической кистью написанную картину дворянства.

Правда, отношение Фонтане к дворянству более сложно, чем 
его отношение к буржуазии. Трайбелей он живописует без тени 
сочувствия, при изображении Поггенпулов сатира нередко сме­
няется юмором. Как и Бальзак, Фонтане испытывает известные 
симпатии к некоторым представителям дворянства, к его тради­
циям, его культуре. С особой отчетливостью это сказывается в 
образе человека чести, великодушного, чуждого сословной гор­
дыни отставного генерала Эберхарда фон Поггенпула, преемника 
таких фигур, как Бамме («Перед бурей») или дядя Остен («Пути- 
перепутья»). Но так же как и Бальзак, Фонтане с реалистической 
трезвостью показывает в своей повести безнадежный разлад кон­
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сервативного дворянства с временем, его историческую обречен­
ность и невозвратимость старинного феодального уклада жизни.

Несоответствие кичливых претензий более чехМ скромным воз­
можностям, сочетание аристократической гордыни с унизительной 
бедностью, своя домашняя Зигесаллее — портретная галерея пред­
ков, с одной стороны, и нехватка денег на железнодорожный би­
лет в вагон третьего класса, с другой,— все это определяет слож­
ную и изменчивую тональность повести, переходы от сцен, овеян­
ных элегической грустью, к ситуациям, полным гротескного ко­
мизма. Сколько смешного, можно даже сказать — символически 
смешного, заключено, например, в уже упомянутой семейной свя­
тыне Поггенпулов — картинной галерее, в которой запечатлены 
воинские подвиги представителей этого офицерско-юнкерского 
рода. Особо почетное место в галерее занимает большое полотно, 
изображающее ночной бой при Гохкирке; сквозь пороховой дым, 
застилающий всю картину, на переднем плане вырисовывается 
застывшая в героической позе фигура майора Балтазара фон Пог- 
гонпула, полураздетого, босого, в подштанниках, с ружьем в руке. 
Это художество доставляет много мороки служанке Фредерике, 
представляющей в повести глубоко симпатичное автору плебей­
ское начало. Каждый раз, когда она сметает с доблестного майора 
пыль и паутину, картина срывается с гвоздя и с грохотом летит 
на пол, сопровождаемая горестными сентенциями доброй слу­
жанки: «Бог ты мой, ну пусть он себе сражался полуголый, мо­
жет, так было нужно. Но нарисовать его в таком виде?.. А глав­
ное — не держится, ну никак, хоть убей, не держится...»

В этом и других подобных эпизодах отчетливо проступает иро­
ническая улыбка автора, который ясно видит смешные стороны 
аристократических претензий, анахроничность траченных молью 
юнкерских идеалов, нечто музейное в хранимых ими традициях 
и формах жизни, которые «не держатся, ну никак, хоть убей, 
не держатся». Но Фонтане видит и другое: сопротивление ходу 
времени не может продолжаться долго, идет неумолимый процесс 
деклассации дворянства (в этом — смысл эпизода с фон Клессен- 
тином, который прохменял традиционную офицерскую карьеру на 
амплуа второразрядного актера), непримиримые, вроде Терезы, 
так и умрут, ничему не научившись, а ее сестры Софи и Манон, 
умные, не заносчивые девушки, изменят старому сословному зна­
мени и ступят на новый путь, подсказанный необходимостью.

С 1889 по 1894 год Фонтане параллельно с работой над дру­
гими произведениями писал роман «Эффи Брист» Исследуя 1

1 Роман вышел в русском переводе. См. Т. Ф о н т а н е ,  Эффи 
Брист, М. I860.
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рукописи, Фриц Беренд сумел обнаружить семь если не полных 
редакций, то, во всяком случае, рабочих пластов, этапов создания 
романа. От этапа к этапу углублялись и совершенствовались ха­
рактеристики персонажей, изменялось место действия и общий 
колорит повествования. Вышедший в 1895 году, этот роман был 
высоко оценен критикой и выдержал много изданий подряд. «Пер­
вый настоящий успех, которого мне удалось добиться романом»,— 
отмечал Фонтане в дневнике.

Писатель создал шедевр, который не только оказался верши­
ной его творчества, но и явился наивысшим достижением немец­
кого реализма второй половины XIX века. Этот роман вобрал в 
себя художественный опыт, накопленный Фонтане, начиная с 
«Шаха фон Вутенов» и кончая «Поггенпулами», он заключал в 
себе наиболее яркое в смысле остроты социальной критики и эсте­
тически наиболее совершенное воплощение тем, идей и конфлик­
тов, которые разрабатывались писателем в разных аспектах в про­
изведениях 80—90-х годов.

Многие сюжетные мотивы «Эффи Брист» уже встречалась в 
повестях «Неверная жена» и «Сесиль», а отдельные эпизоды пере­
несены из них даже с соблюдением ряда запоминающихся дета­
лей. Преемственность еще более очевидна в постановке проблемы, 
которую писатель сделал центральной в «Эффи Брист»: честь 
ложная и истинная, поведение человека в его отношении к обще­
ственным требованиям и житейским правилам, диктуемым мо­
ралью господствующих классов. Эта проблема проходила через 
все творчество Фонтане, занимая особенно видное место в романе 
«Пути-перепутья» и в повестях «Шах фон Вутенов» и «Стина».

Роман «Эффи Брист» остался непревзойденным в творчестве 
Фонтане. После него — в те немногие годы, которые ему еще были 
подарены судьбой,— Фонтане написал две мемуарные книги, напи­
сал (посмертно вышедший книжным изданием) роман «Штехлин», 
но подняться до уровня «Эффи Брист» ему уже было не суждено.

Глубокое разочарование в общественном строе и моральных 
устоях Германской империи, которое так отчетливо сказывалось 
в художественных произведениях и письмах старого писателя, и 
постепенно возникшая уверенность, что будущее принадлежит 
рабочему классу, — все это вызывало у него противоречивый, но 
властный интерес к проблеме народного восстания, заставляло его 
все чаще задумываться о перспективе социальной революции. 
Выражением этих раздумий был замысел исторического романа о 
народном восстании в XIV веке «Ликедейцы» («Клаус Штертебе- 
кер»), преследовавший Фонтане в течение последних лет его 
жизни. Писатель не успел его осуществить, но многочисленные 
упоминания о нем в письмах и дневнике и черновой, схематиче­
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ский набросок свидехельствовали о намерении Фонтане, вопреки 
традициям реакционной историографии, трактовать своих героев 
не как пиратов и грабителей, а как социальное движение комму- 
нистов-уравнителей. По признанию самого писателя, его прежде 
всего привлекала «социал-демократическая актуальность» темы. 
Свой схематический набросок Фонтане, вслед за сценой массовой 
казни бунтарей в Гамбурге на Грасбруке, заканчивал словами, 
несомненно навеянными «Коммунистическим манифестом»: «При­
зрак, которой бродил в Мариенгафене, побежден. Но призрак ли- 
кедейцев ныне бродит по всему свету».

*  *  *

В несравненно большей степени, чем кто-либо из его совре­
менников, Фонтане возвышался над провинциальным уровнем 
немецкого критического реализма. Свободный от патриархальных 
иллюзий и реакционных утопий, приветствуя поступательный ход 
истории, он сумел, опережая свое время, увидеть порочность и 
обреченность общественного строя современной Германии. Он 
смог подняться до сознания того, что «начало нового, лучшего 
мира заключено в четвертом сословии», и подчас находил даже в 
себе мужество приветствовать историческую бурю, которая сметет 
отживший строй. Правда, глубокие и смелые прозрения грядущих 
революционных перемен, к которым Фонтане пришел в своих 
частных высказываниях и письмах, не нашли прямого воплоще­
ния в его художественном творчестве, но лучшие из его произве­
дений содержали в себе замечательную реалистическую картину 
старого мира как мира несостоятельного и идущего навстречу 
неизбежной гибели.

В этом смысле Фонтане — переходная фигура от старого кри­
тического реализма к реализму XX века. Ближайшим преемником 
Фонтане был его превосходный знаток и почитатель Томас Манн. 
От Фонтане, автора романов и повестей «Поггенпулы», «Эффи 
Брист», «Штехлин», перешла к Т. Манну главная тема его твор­
чества — тема вырождения и распада традиционного буржуазно­
дворянского мира. Через Томаса Манна (прежде всего) и далее, 
через Георга Германа, Ганса Фалладу и некоторых других писа­
телей, наследие Фонтане вливается плодотворной струей в литера­
туру немецкого реализма нашего века.

И . Ф р а д к и н
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В САЛОНЕ ГОСПОЖИ ФОН КАРАЙОН

На Беренштрассе, в салоне госпожи фон Карайон и ее 
дочери Виктуар, вечером, в их обычный приемный день, 
собрались друзья, правда, лишь немногие, ибо отчаянная 
жара прогнала за город даже самых ревностных посетите­
лей этого кружка. Из офицеров славного жандармского 
полка, постоянно бывавших на вечерах госпожи фон Ка­
район, на сей раз явился только некий господин фон Аль- 
венслебен; усаживаясь рядом с прекрасной хозяйкой дома, 
он выразил шутливое сожаление об отсутствии того, кому, 
собственно, надлежало занять это место.

Напротив них за столом, с той его стороны, что была 
обращена к середине комнаты, сидели два господина в пар­
тикулярном платье. Лишь недавно приобщившиеся к кру­
гу госпожи фон Карайон, они, однако, успели завоевать 
себе в нем первенствующее положение. Прежде всего это 
относилось к тому из них, кто был помоложе. В прошлом 
штабс-капитан, он, после исполненного приключений пре­
бывания в Англии и Соединенных Штатах, воротился на 
родину и стал считаться главой военных фрондеров, в ту 
пору определявших, вернее, терроризировавших политиче­
ские воззрения столицы. Звали его фон Бюлов. Поскольку 
непринужденность манер считалась одним из атрибутов 
гениальности, фон Бюлов, вытянув обе ноги и держа ле­
вую руку в кармане штанов, правой размахивал в воздухе, 
стремясь энергичной жестикуляцией придать больший вес 
своей проповеди. Его друзья утверждали, что говорить он 
умеет, только обращаясь к публике, а говорил он, не за­
крывая рта. Толстый господин рядом с ним — Даниель
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Зандер, издатель произведений Бюлова,— во всем был пол­
ной его противоположностью, и в первую очередь внешне. 
Черная окладистая борода обрамляла его лицо, столь же 
приятное, сколь и саркастическое; прилегающий в талии 
сюртук из нидерландского сукна, словно корсет, стягивал 
его дородное тело. Различие между обоими завершала тон­
кая белоснежная рубашка, каковой отнюдь не мог похва­
литься фон Бюлов.

Разговор сейчас, видимо, вращался вокруг недавно за­
вершенной миссии Хаугвица, успех которой, по мнению 
Бюлова, не только восстановил столь желательное взаимо­
понимание между Пруссией и Францией, но еще и «пода­
рил нам Ганновер». Госпожа фон Карайон, однако, отри­
цательно отнеслась к такому «дару»: нельзя, мол, со спо­
койной совестью отдавать или дарить то, что тебе не 
принадлежит; при этих словах ее дочь Виктуар, до сих пор 
хлопотавшая у чайного стола, не вмешиваясь ни в какие 
разговоры, бросила на мать нежный и любящий взгляд, 
господин же Альвенслебен поцеловал руку прекрасной 
женщины.

— В вашем одобрении, милый Альвенслебен,— начала 
хозяйка дома,— я была уверена. Но взгляните на нашего 
друга фон Бюлова, это же Минос и Радамант в одном 
лице! Он уже опять помышляет о бурях; Виктуар, пред­
ложи господину фон Бюлову карлсбадскую облатку. Это, 
кажется, единственное, что он признает из всего австрий­
ского. А господин Зандер тем временем развлечет нас рас­
сказом о наших успехах в новой провинции. Боюсь толь­
ко, что они не так уж велики.

— Скажем лучше, что их и вовсе нет,— отвечал Зан­
дер.— Никто из сторонников вельфского льва и скачущего 
коня не желает подчиняться Пруссии. И в вину я им этого 
не ставлю. Поляков мы более или менее удовлетворяли. 
Но ганноверцы — народ требовательный.

— Это верно,— подтвердила госпожа фон Карайон и 
тут же добавила: — Возможно, и несколько надменный.

— Несколько! — расхохотался Бюлов,— Ах, сударыня, 
побольше бы таких добросердечных людей, как вы! Поло­
житесь на меня, я давно знаю ганноверцев, как уроженец 
Альтмарка, можно сказать, с младых ногтей наблюдаю за 
ними; смею вас уверить: все, что мне так нестерпимо в Ан­
глии, в сей исконно Вельфской земле представлено в двой­
ном размере. Потому-то я считаю, что они заслужили ту 
розгу, которую мы им несем. Наше прусское хозяйство,
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разумеется, хозяйство жалкое, и Мирабо был прав, сравни­
вая хваленое государство Фридриха Великого с плодом, 
сгнившим еще до того, как он созрел, но, как бы там ни 
было, одно мы теперь все-таки имеем: уверенность, что 
мир за эти последние пятнадцать лет сделал шаг вперед и 
что великие судьбы нашего времени не обязательно долж­
ны свершаться между речушками Нуте и Нотте. В Ган­
новере между тем продолжают верить в особое назначение 
Каленберга и Люнебургской степи. Nomen est omen 1. Ган­
новер — застойное болото, гнездо всяческих предрассудков. 
Мы, по крайней мере, сознаем, что нам грош цена, и в таком 
сознании заложена возможность исправления. Кое в чем 
мы от них отстали, допускаю, но в целом, конечно, опере­
жаем их, и этим оправдываются притязания, которые нам 
надлежит претворить в жизнь. То, что мы, вопреки Зан­
деру, собственно, потерпели фиаско в Польше, ничего не 
доказывает; государство не пожелало приложить каких- 
либо усилий, считая, что его сборщики налогов вполне спо­
собны нести культуру на восток. И в общем-то, справед­
ливо, поскольку не кто иной, как сборщик налогов, пред­
ставляет наш строй, хотя, разумеется, с самой неприятной 
стороны.

Виктуар, в ту минуту, когда разговор коснулся Поль­
ши, покинувшая свое место за чайным столом, погрозила 
пальцем оратору и сказала:

— Имейте в виду, господин фон Бюлов, что я люблю 
Польшу, и даже de tout шоп coeur1 2.— Говоря это, она 
наклонила голову, свет лампы озарил ее лицо, и сразу 
стало видно, что нежный профиль девушки, некогда 
очень походившей на мать, изуродован многочисленными 
оспинами.

Каждый из присутствующих это заметил; единствен­
ный ничего не заметивший, а может быть, с полнейшим 
равнодушием к этому отнесшийся, был Бюлов. Он только 
повторил:

— О да, поляки. Никто лучше их не танцует мазурку, 
за что вы их и любите.

— Вовсе нет. Я их люблю за рыцарственность и за то, 
что они несчастны.

— Ах, вот оно что! Мне уже доводилось слышать по­
добные речи. Право же, несчастьям поляков можно толь­

1 Имя — уже значение (лат.).
2 От всего сердца (франц.).



ко позавидовать, ибо таковые преисполняют симпатией все 
дамские сердца. В том, что касается покорения женщин, 
право же, более славной военной истории не существует.

— А кто спас...
— Вам известны мои еретические взгляды на подобные 

спасения. Подумать только — Вена! Ее спасли! Разумеет­
ся. Но зачем? Моему пылкому воображению уже представ­
ляется гробница любимой жены султана в Склепе капуци­
нов. Может быть, на том самом месте, где теперь стоит 
гробница Марии-Терезии. Что-то от ислама всегда жило 
в этих петухах и фазанах, а Европе не причинило бы осо­
бого вреда более близкое знакомство с гаремами и се­
ралями.

Вошедший слуга доложил о ротмистре фон Шахе, и от­
свет радостного удивления промелькнул на лицах обеих 
дам, когда тотчас же после доклада ротмистр появился в 
дверях. Он поцеловал руку госпожи фон Карайон, склонил­
ся перед Виктуар, от души приветствовал Альвенслебена 
и довольно сухо поздоровался с Бюловом и Зандером.

— Боюсь, что я прервал господина фон Бюлова...
— Это было неизбежно,— заметил Зандер, отодвигая в 

сторону свой стул.
Все присутствующие рассмеялись, не исключая самого 

Бюлова; большая, чем обычно, сдержанность Шаха позво­
ляла заключить, что он явился в салон либо под впечатле­
нием какой-то лично его касавшейся неприятности, либо 
с безрадостным политическим известием.

— Какую весть вы принесли нам, милейший Шах? Вы 
чем-то очень озабочены. Неужто новые бури...

— Не о том речь, сударыня, совсем не о том. Я пришел 
сюда от графини Хаугвиц, которую навещаю тем чаще* 
чем дальше отхожу от политики графа. Графине это из­
вестно, и она одобряет мое поведение. Сегодня, едва у нас 
с ней завязался разговор, перед дворцом стала собираться 
толпа — сначала сотни, потом и тысячи людей. Шум на­
растал, наконец кто-то бросил камнем в окно, он пролетел 
над столом, за которым мы сидели, на волосок от графини. 
Но что действительно ранило ее, так это брань и прокля­
тия, до нас доносившиеся. Наконец явился граф. Он был 
вполне спокоен и, как всегда, вел себя по-рыцарски. Про­
шло, однако, немало времени, прежде чем удалось очистить 
улицу от смутьянов. Значит, вот до чего мы докатились! 
Emeute! Крамола! И это в Пруссии, на глазах у его вели­
чества!
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— А винить в этих событиях,— перебил его Альвенс- 
лебен,— будут нас. И только нас, жандармов. Всем из­
вестно, что мы порицаем заискивание перед Францией. 
Что мы от нее имеем? Ничего, кроме украденных провин­
ций. О нашем к этому отношении знают и при дворе и, уж 
конечно, не преминут свалить на нас вину за подобную 
смуту.

— Зрелище, достойное богов,— вставил Зандер.— Жан­
дармский полк держит ответ за государственную измену и 
крамольные действия.

— А в общем-то, это справедливо! — теперь уже в не­
поддельном волнении воскликнул Бюлов.— Справедливо, 
говорю я. И не пытайтесь острить, Зандер, с толку вы меня 
не собьете. Почему господа, во что бы то ни стало желаю­
щие быть умнее короля и его министров, ведут подобные 
разговоры? Почему политиканствуют? Вопрос, следует ли 
армии заниматься политикой, мы оставим открытым, но 
если уж политиканствовать, то хотя бы правильно. Нако­
нец-то мы на верном пути, наконец-то стоим там, где нам 
надлежало стоять с самого начала, его величество наконец- 
то внял доводам рассудка. И что же происходит? Наши 
господа офицеры, у которых каждое третье слово— король 
и лойяльность, чувствуют себя хорошо, только почуяв за­
пах России и юфти, а никак не свободы; эти господа офи­
церы вдруг прониклись столь же наивной, сколь и опасной 
страстью к фрондерству и дерзкими своими поступками и 
еще более дерзкими речами навлекли на себя гнев едва 
умиротворившегося императора. Затем все это, конечно же, 
стало достоянием улицы. Господа из жандармского полка 
сами не бросят камня, который в результате пролетает над 
чайным столом графини, но так или иначе они духовные 
зачинщики смуты; они подготовили для нее благоприят­
ную почву.

— Нет, благоприятная почва уже существовала.
— Возможно. Но в таком случае надо было с этой поч­

вой бороться, а не удобрять ее. Удобряя ее, мы прибли­
жаем свою гибель. Император ждет только подходящего 
случая, в его долговой книге мы числимся по разным 
статьям, и когда он подведет итог — мы пропали.

— Не думаю,— проговорил Шах.— Впрочем, я не в со­
стоянии проследить за ходом ваших мыслей.

— Весьма сожалею.
— А я ничуть. Вам очень удобно читать мне проповедь 

о верности королю и отечеству, поскольку принципы, коих
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вы придерживаетесь, в настоящее время возобладали. В со­
гласии с вашим желанием и высочайшей волей мы толпим­
ся у французского стола и подбираем крохи, брошенные 
нам императором. Но сколько это продлится? Государство 
Фридриха Великого должно же наконец взяться за ум.

— О, если бы это было так! — парировал Бюлов.— 
Но оно упускает время. Разве эти колебания, эти половин­
чатые симпатии к России и Австрии не отдаляют от нас 
императора, разве такая политика достойна Фридриха? 
Вот о чем я вас спрашиваю.

— Вы меня неправильно поняли.
— В таком случае разъясните мне.
— Попытаюсь... Но вы ведь и не хотите меня понять, 

господин Бюлов. Я не ополчаюсь на союз с Францией лишь 
из-за того, что это союз, и из-за того, что, наподобие всех 
союзов, он готов использовать наши силы для самых раз­
ных целей. О нет! Разве бы я посмел. Союз — средство, 
необходимое для любой политики, великий король тоже 
пользовался этим средством и постоянно его варьировал. 
Но конечная его цель не знала вариантов. Она оставалась 
неизменной — могучая и самостоятельная Пруссия. Вот я и 
спрашиваю вас, господин фон Бюлов: разве то, что привез 
нам граф Хаугвиц, то, что заслужило ваше столь живое 
одобрение,— это могучая и самостоятельная Пруссия? Вы 
спрашивали меня, теперь я спрашиваю вас.

Тлава вт орая  
«ОСЕНЕННЫЙ СИЛОЙ»

Бюлов, чье лицо принимало все более надменное вы­
ражение, собрался ответить, но тут вмешалась госпожа 
фон Карайон, сказав:

— Постараемся извлечь урок из политики наших дней: 
если невозможен мир, пусть будет хотя бы перемирие. У нас 
тоже. Ну а теперь угадайте, мой милый Альвенслебен, кто 
сегодня нанес нам визит? Знаменитость, рекомендованная 
Рахелью Левин. Знаменитость сегодняшнего дня.

— Значит, принц,— отозвался Альвенслебен.
— О нет, человек куда более знаменитый, по крайней 

мере — на сегодняшний день. Принц — признанная знаме­
нитость, а такие знаменитости лет через десять перестают 
ими быть... Но я приду вам на помощь: это человек из ли­
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тературного мира, посему я полагаю, что наш господин 
Зандер разгадает мою загадку.

— Во всяком случае, я попытаюсь это сделать, суда­
рыня, и уповаю, что ваше доверие до известной степени 
осенит меня силой, или, говоря прямее, я предстану перед 
вами уже «осененный силой»!

— Превосходно. Да, здесь побывал Цахариас Вернер. 
На беду, нас не было дома, и мы разминулись с дорогим 
гостем. Я очень об этом сожалею.

— Напротив, вам следует поздравить себя с тем, что 
вы избегли разочарования,— вмешался Бюлов.— Поэты, 
увы, редко соответствуют нашему о них представлению. 
Мы надеемся увидеть олимпийца, вкушающего амброзию 
и нектар, а видим гурмана, уплетающего жареную индей­
ку; ждем от него признаний о сокровенных беседах с небо­
жителями, а слышим рассказ об ордене, ему пожалован­
ном, или повторение милостивых слов августейшего покро­
вителя касательно последнего дитяти его музы. А не то и 
заведомо вздорных слов августейшей супруги.

— Не более и не менее вздорных, чем суждения тех, 
кто имел преимущество родиться в хлеву или в конюш­
не,— язвительно парировал Шах.

— К сожалению, глубокоуважаемый господин фон Шах, 
я и в данном случае не могу с вами согласиться. Разли­
чие, в котором вы, видимо, сомневаетесь, насколько мне 
известно, действительно существует и вдобавок, разреши­
те мне повторно это заметить, оборачивается не в пользу 
владетельных особ. В мире маленьких людей суждение 
само по себе может быть ничем не лучше, однако застен­
чивая скромность, в которую оно рядится, запинающаяся 
речь, которая свидетельствует о сомнении в своей правоте, 
нас отчасти с ним примиряют. Но вот заговорил владетель­
ный князь! В своей земле он законодатель для всех и вся, 
законодатель в большом и в малом, а значит, и в эстетике. 
Неужто же тот, кто волен в жизни и смерти, не волен су­
дить о каком-то стишке? Еще бы! Что бы он ни говорил, 
скрижали стоят наготове у подножия Синая. Я уже не раз 
слышал, как возвещаются такие десять заповедей, и знаю, 
к чему это сводится: regarder dans le neant1.

— И все-таки я согласна с мама,— заметила Виктуар; 
ей хотелось вернуться к началу разговора,— вернее, к пьесе 
и ее автору.— Мне доставило бы истинную радость позна­

1 Смотреть в ничто (франц.).
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комиться со «знаменитостью сегодняшнего дня», как мама 
ограничительно охарактеризовала нашего гостя! Вы забы­
ваете, господин фон Бюлов, что мы женщины и, следова­
тельно, имеем право быть любопытными. Не испытать удо­
вольствия от знакомства со знаменитым человеком в кон­
це концов все же лучше, чем вовсе его не увидеть.

—- А мы, без сомнения, больше не увидим его,— доба­
вила госпожа фон Карайон.— Он на днях покидает Бер­
лин, да и вообще приехал сюда лишь затем, чтобы присут­
ствовать на первых репетициях своей пьесы.

— Из чего следует,— вставил Альвенслебен,— что 
премьера теперь уже безусловно состоится.

— Я в этом не уверена. Для того чтобы она состоялась, 
автору надо склонить на свою сторону двор и рассеять все 
предвзятые мнения.

— Вот чего я никак в толк не возьму,— продолжал 
Альвенслебен.— Пьесу эту я читал. Автор стремится воз­
величить Лютера, а копыто иезуитства то и дело выгляды­
вает из-под черной докторской мантии. Но самое странное, 
по-моему, то, что пьесой заинтересовался Иффланд. Иф- 
фланд, свободный каменщик.

— Здесь сам собою напрашивается вывод, что ему по­
ручена главная роль,— проговорил Зандер.— Нашим прин­
ципам приходит конец, как только они вступают в кон­
фликт с нашими страстями или тщеславием, тут уж им не 
устоять. Он хочет играть Лютера. Этим все сказано.

— Признаюсь, мне не по душе смотреть, как актер изо­
бражает Лютера. Или я захожу уж слишом далеко?

Вопрос был обращен к Альвенслебену.
— Слишком далеко? О нет, любезнейшая Виктуар, ко­

нечно, нет. Вы словно читаете мои мысли. Одно из самых 
ранних моих воспоминаний — как я сижу в деревенской 
церкви рядом со старым своим отцом, который подпевает 
всем псалмам. А слева возле алтаря висит наш Мартин 
Лютер в натуральную величину с Библией под мышкой, 
которую он придерживает правой рукой,— весьма схожий 
портрет,— и в упор глядит на меня. Смею сказать, что его 
серьезное и мужественное лицо в иное воскресенье воздей­
ствовало на меня сильнее, проникновеннее, чем проповедь 
нашего говоруна-пастора, у которого, правда, были такие 
же широкие скулы и такие же белые брыжжи, как у ре­
форматора, но этим сходство и ограничивалось. И мне тоже 
не хочется, чтобы сей богом предпочтенный человек, по ко­
торому мы себя именуем, к которому подъемлем взор не
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иначе как с набожным благоговением, выходил из-за кулис 
или из двери в заднике. Даже если его будет играть Иф- 
фланд, хоть я и очень люблю Иффланда — и не только как 
актера, но и как человека твердых принципов и честных 
прусских убеждений.

— Pectus facit oratorem \ — заметил Зандер, чем при­
вел в восторг Виктуар. Бюлов же, не терпевший новых 
богов рядом с собою, откинулся на спинку стула и, погла­
живая бородку, спросил:

— Вы не будете удивлены, если я останусь при особом 
мнении?

— Конечно, нет,— рассмеялся Зандер.
— Мне хотелось бы только уберечь себя от подозре­

ний, будто этим особым мнением я набиваюсь в адвокаты 
поповствующему Цахарнасу Вернеру, чьи мистическо­
романтические тенденции мне глубоко противны... Я и во- 
обще-то не адвокат.

— Даже не Лютеров? — иронически осведомился Шах.
— Даже не Лютеров!
— Его счастье, что он может обойтись без адвоката...
— Но надолго ли? — спросил Бюлов, вставая.— Верь­

те мне, господин фон Шах, он тоже не в чести, как и мно­
гое от него исходящее, и никакое заступничество мирских 
властей не поможет ему долго продержаться на поверх­
ности.

— Я своими ушами слышал слова Наполеона об эпи­
зоде «Пруссия»,— ответил Шах.— Может быть, наши но­
ваторы, с господином фон Бюловом во главе, намерены 
осчастливить нас еще эпизодом «Лютер»?

— Да. Вы попали в точку. Только что не мы придума­
ли эту серию эпизодов. Отдельному человеку не под силу 
создать таковые, их создает история. И при этом выясня­
ется причудливая взаимосвязь между эпизодами «Прус­
сия» и «Лютер». Здесь уместно вспомнить о речении: 
«Скажи мне, кто твои друзья, и я скажу тебе, кто ты». 
Признаюсь, я считаю, что дни Пруссии сочтены, а «коли 
мантия упала, и герцогу не сносить головы». Распределе­
ние ролей в этом спектакле я предоставляю вам. Взаимо­
связям между государством и церковью придается слиш­
ком мало значения, а ведь любое государство в известном 
смысле является государством церковным. Оно вступает 
в брак с церковью, и если этот союз оказывается счастли­

1 У беж дение рож дает оратора (лат .) .
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вым, значит, они созданы друг для друга. В Пруссии это 
именно так. А почему? Потому что оба в равной мере ху­
досочны и ограничены. Это малые величины, они должны 
взойти или зачахнуть в чем-то более значительном. И к 
тому же весьма скоро. Hannibal ante portas К

— Я было иначе понял вас,— отвечал Шах,— а имен­
но, что граф Хаугвиц привез нам не гибель, а мир и спа­
сенье.

— Так оно и есть. Но ему не под силу изменить нашу 
участь,— во всяком случае, на более долгий срок. Эта 
участь зовется — слияние с универсумом. Национальная 
позиция, так же как и религиозная, постепенно утрачива­
ет свою жизнеспособность, и прежде всего это относится 
к прусской позиции и ее alter ego — лютеранству. Это 
величины выдуманные. Что они означают, спрашиваю я 
вас? Какие миссии выполняют? Взыскивают по векселям 
друг с друга, взаимно являют и цель и задание — вот и 
все. И это именуется всемирным назначением? Что дала 
Пруссия миру? Что я обнаруживаю, подводя итоги? Ве- 
ликанов-гвардейцев Фридриха-Вильгельма Первого, же­
лезный шомпол, косицу и ту странную мораль, что умудри­
лась изобрести сентенцию: «Я привязал его к яслям, по­
чему же, спрашивается, он не жрал?»

— Ладно, ладно. Но Лютер...
— Существует легенда, что вместе с этим человеком 

из Виттенберга в мир явилась свобода; тупоумные исто­
рики внушали это северным немцам, покуда те не пове­
рили. На самом же деле, что он принес с собой в мир? 
Нетерпимость, погоню за ведьмами, трезвость и скуку. Та­
кой клей на века не клеит. Всемирной монархии теперь 
не хватает лишь последнего штриха: им, разумеется, ста­
нет всемирная церковь, ведь если с церковью взаимодей­
ствуют даже малые государства, то великие — тем паче. 
Я не стану смотреть театрального Лютера, потому что, 
искаженный господином Цахариасом Вернером, он меня 
раздражает, но отказываться его смотреть, потому что 
такое кощунство оскорбляет нравственные чувства, воля 
ваша — я этого понять не в силах.

— А мы, милый Бюлов,— перебила его хозяйка до­
ма,— пойдем смотреть Иффланда, хотя кощунство и ос­
корбляет наши нравственные чувства. Виктуар права, и 
если у Иффланда тщеславие возобладало над принципа­

1 Ганнибал у  ворот (л а т .) .
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ми, то у нас возобладает любопытство. Надеюсь, что вы, 
господин фон Шах, и вы, любезный Альвенслебен, будете 
нас сопровождать. Кстати, несколько песен, вставленных 
в пьесу, очень недурны. Мы вчера их получили. Виктуар, 
хорошо бы ты исполнила для нас одну из них.

— Я едва успела их проиграть.
— О, тогда я тем горячее прошу вас! — воскликнул 

Шах.— Салонная виртуозность для меня нестерпима. 
В искусстве мне всего милее такое вот поэтическое блуж­
дание впотьмах.

Бюлов неприметно усмехнулся, казалось желая ска­
зать: «Кому что дано». Но Шах уже подвел Виктуар к 
роялю, и под его аккомпанемент она запела:

Цветочная почка, ей спится теплей 
Под снежным глубоким покровом.
Зима напевает: «Усни поскорей,
И крепни, и зрей!»
И, ласковым убаюкано словом,
Ие плачет дитя, улыбаясь во сне.
А воздух уж запахом полон медовым,
И звонкие сестры парят в вышине ].

Наступила пауза, и госпожа фон Карайон спросила:
— Итак, господин Зандер, каковы будут ваши кри­

тические замечания?
— Кажется, очень мило,— отвечал тот.— Хотя я это­

го не понимаю. Но послушаем еще. Почка, спящая под 
снегом, со временем, конечно, пробудится.

Весна наступает — и стало теплей,
Не спится под снежным покровом.
И май напевает: «Проснись поскорей,
И крепни, и зрей!»
И, сразу разбужена ласковым словом,
Она забывает о неге и сне 
И тянется к небу, к зефирам медовым,
Где звонкие братья парят в вышине К

Раздавшиеся аплодисменты относились только к пению 
Виктуар и к композитору; когда же речь зашла о тексте, 
все решительно присоединились к еретическим воззрениям 
Зандера.

Только Бюлов молчал. У него, как у всех фрондеров, по­
глощенных мыслью об упадке государства, имелись свои 
слабые стороны, и одну из них задела эта песня. В небе, 1

1 Перевод В. Левина.
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на которое наплывали облака, еще блестели две-три звез­
ды, лунный серп стоял между ними, и Бюлов, глядя 
сквозь стекла высокой балконной двери, повторил:

Где звонкие братья парят в вышине.

Сам того не ведая, он был сыном своего времени, а сле­
довательно, романтиком.

Виктуар пропела вторую и третью песни, но общее 
мнение осталось прежним. Засим гости разошлись, хотя 
час был еще не очень поздний.

Глава т рет ья  
У САЛА ТАРОНЕ

Башенные часы на Жандармском рынке пробили один­
надцать, когда гостг госпожи фон Карайон вышли на 
Беренштрассе и, свернув налево, зашагали к Унтер-ден- 
Линден. Месяц скрылся в туманной дымке, и влажный воз­
дух, предвещавший перемену погоды, на всех подейство­
вал благотворно. На углу Шах откланялся под предлогом 
каких-то служебных забот, остальные же, то есть Альвенс- 
лебен, Бюлов и Зандер, решили еще часок провести вместе 
и поболтать.

— Но где, спрашивается? — произнес Бюлов, вообще- 
то человек не очень прихотливый, но питавший отвраще­
ние ко всяким ресторациям, где «шпики и кельнеры за­
тыкают тебе рот».

— И правда, где? — повторил Зандер.— Э, да ведь от 
добра добра не ищут.

И он указал пальцем на угловую лавку с вывеской, 
на которой некрупными буквами было выведено: «Сала 
Тароне, торговля итальянскими винами и деликатесами». 
Поскольку лавка была уже закрыта, они постучали в 
дверь, на одной створке которой было прорезано оконце, 
изнутри закрытое ставнем. За дверью тотчас послышались 
шаги, в оконце показалась чья-то голова, и так как мундир 
Альвенслебена успокоил хозяина относительно запозда­
лых гостей, ключ повернулся в замке, и все трое вошли 
в дом. Но тут порыв ветра задул светильник в руках ви­
нодела, и теперь только тусклый фонарь где-то в глубине 
над дверью во двор кое-как освещал узкий и опасный 
проход.
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— Как вам нравится, Бюлов, это дефиле? — пробор­
мотал Зандер, втягивая живот, чтобы стать потоньше. 
Здесь и вправду приходилось остерегаться, так как перед 
бочками с оливковым маслом и винами стояли, откинуты­
ми крышками вперед, открытые ящики с лимонами и 
апельсинами.

— Осторожно,— сказал винодел.— Здесь везде валя­
ются гвозди. Я вчера вогнал себе один в ногу.

— Значит, еще и испанские сапоги... О Бюлов! До че­
го может довести человека издание военных книг.

Горестный вопль Зандера снова привел всю компанию 
в хорошее настроение; ощупью пробираясь вперед, они 
наконец приблизились к двери, ведущей во двор, здесь с 
правой стороны бочки стояли чуть пореже. Протиснув­
шись между ними, они поднялись на четыре или пять 
крутых ступенек и очутились в довольно просторном по­
мещении с желтыми, закоптелыми стенами, где, как во 
всех «утренних» закусочных, больше всего народу соби­
ралось к полуночи. Вдоль низких панелей тянулись дав­
но просиженные кожаные диваны, перед ними — большие 
и маленькие столы. Только в одном месте у стены вместо 
дивана высилась конторка с полками и ящичками; сидя 
за ней, один из представителей фирмы изо дня в день кру­
тился на вертящемся табурете, выкрикивая свои приказы 
(обычно одно-единственное слово) в погреб со всегда от­
крытым люком, который находился возле самой конторки.

Наши друзья уселись в углу, наискосок от зияющего 
отверстия погреба, и Зандер, достаточно давно занимав­
шийся издательской деятельностью, чтобы разбираться в 
Лукулловых изысках, стал просматривать карточку вин 
и кушаний, от которой пахло омарами, хотя она была 
переплетена в русскую кожу. Но наш Лукулл, видимо, не 
нашел ничего, что пришлось бы ему по вкусу, и, отодви­
нув карточку, заявил:

— От такого скверного апреля ничего ждать не при­
ходится, кроме майской травки — asperula odorata Linneil . 
Имейте в виду, что я и ботанические сочинения издавал! 
В наличии свежих апельсинов мы с опасностью для жиз­
ни убедились сами, а за мозельское вино нам ручается 
фирма.

Господин за конторкой не пошевельнулся, но по его 
спине было очевидно, что он одобряет выбор издателя,

1 Ясменник пахучий (л а т .) .
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Бюлов с Альвенелебеном тоже к нему присоединились, и 
Зандер решительно сказал:

— Итак, майский пунш.
Сказано это было громко, с повелительной интона­

цией, и в тот же миг с вертящейся табуретки раздалось:
— Фриц!
Из люка, точно на шарнирах, тотчас же наполовину 

вынырнул толстый малый с короткой шеей; подняв ру­
ку, он угодливо взбежал вверх по ступенькам и в мгнове­
ние ока уже стоял перед Зандером, которого, видимо, 
давно знал.

— Скажите-ка, Фриц, какого мнения придерживается 
фирма Сала Тароне относительно майского пунша?

— Наилучшего, сударь.
— Но на дворе еще только апрель, а я, хоть и сторон­

ник суррогатов, терпеть не могу тонкинских бобов. Им 
место в табакерке с нюхательным табаком, а не в майском 
пунше. Понятно?

— Так точно, господин Зандер.
— Хорошо. Значит, майская травка — ясменник. 

И долго не держите. Ясменник не настой из ромашки. 
Зелень не спеша польете мозельским, ну, скажем, цель- 
тингером или браунебергером, этого достаточно. Апельсин­
ные дольки — разве что как орнамент. Переложишь две- 
три, и на тебе — головная боль. Да смотрите, чтобы не 
пересластить. Еще дадите нам клико экстра. Экстра, за­
помните! Лучшее всегда лучше.

С заказом было покончено, и не прошло и десяти ми­
нут, как на столе появился пунш, на поверхности кото­
рого плавало всего три или четыре листочка ясменника — 
вполне достаточно для подтверждения, что это настоящий 
майский пунш.

— Хорошо, Фриц, молодец! Иной раз пунш как ряской 
затянут. Это ужасно. Похоже, что мы останемся друзь­
ями. Ну, а теперь зеленые бокалы!

— Зеленые? — засмеялся Альвенслебен.
— Да, я знаю, что тут можно возразить, любезный 

Альвенслебен, отлично знаю. Право же, этот вопрос давно 
меня мучает наряду с теми сомнениями, которые, хотим 
мы того или не хотим, тащатся за нами через всю жизнь. 
Цвет вина, конечно, пропадет, но его сменит цвет весны 
и сообщит праздничный колорит всему окружающему. 
По-моему, это важнее. Еда и питье, если они не служат 
удовлетворению простой жизненной потребности, долж­
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ны мало-помалу превратиться в символическое действо; 
мне приятно думать о позднем средневековье, когда сереб­
ряные блюда и вазы значили больше, чем сама трапеза.

— Вам очень к лицу эти рассуждения, Зандер,— 
смеясь, сказал Бюлов.— И все-таки я благодарю бога за то, 
что мне не приходится оплачивать ваших каплунов.

— В конце концов вы все-таки их оплачиваете.
— Ах, я впервые обнаруживаю, что вы благодарный 

издатель. Ваше здоровье... Но бог ты мой, из люка лезет 
долговязый Ноштиц! Смотрите, Зандер, ему, кажется, кон­
ца не будет...

Это и впрямь был Ноштиц; пройдя через потайной 
вход, он теперь, спотыкаясь, вылезал из погреба. Ноштиц 
из жандармского полка, самый высокий лейтенант в ар­
мии, хотя и саксонец родом, благодаря своим шести футам 
и трем дюймам роста был без особых возражений зачис­
лен в аристократический жандармский полк и довольно 
быстро сумел подавить в начальстве остатки антагонизма. 
Отважный наездник и не менее отважный ловелас, всегда 
по уши в долгах, он стал любимцем полка, таким любим­
цем, что принц, не кто-нибудь, а сам принц Луи, по слу­
чаю прошлогодней мобилизации испросил разрешения 
взять его себе в адъютанты.

Любопытствуя, откуда он вдруг явился, его осыпали 
вопросами, но ответил он на них, лишь удобно устроив­
шись на кожаном диване.

— Откуда явился? Почему не был у Карайонов? Да 
потому, что мне хотелось взглянуть на Французский Бух- 
гольц, вернулись ли уже аисты, кукует ли снова кукушка 
и по-прежнему ли такие длинные косы у белокурой Лес­
никовой дочки, как в прошлом году. Прелестное дитя. 
Я всегда прошу ее показать мне церковь, и мы поднима­
емся на колокольню, я ведь питаю настоящую страсть 
к старинным надписям на колоколах. Вы себе представить 
не можете, сколько всего узнаешь на таких колокольнях. 
Я причисляю проведенные там часы к счастливейшим и 
поучительнейшим часам моей жизни.

— Вас сопровождает туда блондинка. В таком случае 
все понятно. Наша фрейлейн Виктуар, конечно, не может 
идти в сравнение с белокурой принцессой. Так же как и 
ее прекрасная мамаша, дама очень красивая, но, увы, брю­
нетка. А брюнеткам никогда не угнаться за блондинками.

— Я не возвожу это в аксиому,— ответил Ноштиц.— 
Все ведь зависит от побочных обстоятельств, в данном слу­
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чае они складываются в пользу моей подруги. Прекрасной 
мамаше, как вы изволили ее назвать, скоро стукнет три­
дцать семь, да при этом у меня еще хватает галантности 
четыре года ее брака считать не за восемь, а всего за два. 
Впрочем, это дело Шаха, рано или поздно он сможет 
узнать тайну из ее свидетельства о крещении.

— Как так? — удивился Бюлов.
— Как так? — повторил Ноштиц.— До чего же господа 

ученые плохие наблюдатели, даже если это ученые офи­
церы. Неужто вы не заметили их отношений? Довольно 
далеко зашедших, думается мне. C’est le premier pas, qui 
coute...1

— Вы несколько темно выражаетесь, Ноштиц.
— Не моя вина.
— Мне кажется, я вас понял,— вмешался Альвецсле- 

бен.— Но вы ошибаетесь, полагая, что речь идет о браке. 
Шах — человек весьма своеобразный, пусть не во всем 
приятный, но он безуслов э склонен к всевозможным 
психологическим проблемам. Я, например, никого не знаю 
в такой степени устремленного к эстетическому началу; 
может быть, в этой связи у него и составились столь пре­
увеличенные представления о безупречности брака. По 
крайней мере, брака, в который он желает вступить. По­
сему я готов голову прозакладывать, что Шах никогда 
не женится на вдове, будь она хоть раскрасавица. Но если 
здесь еще и может возникнуть какое-нибудь сомнение, то 
известное обстоятельство устранит его, имя же этому об­
стоятельству: Виктуар.

— Как так?
— Если многим брачным планам случалось рухнуть 

из-за недостаточно представительной матери, то этот рух­
нет из-за непредставительной дочери. Он стесняется 
ее некрасивости и, конечно, страшится мысли свою, 
если можно так выразиться, нормальность каким бы то 
ни было образом сочетать с ее отклонением от нор­
мы. Он болезненно, именно болезненно зависит от мне­
ния людей, прежде всего — своего сословия; ему будет 
казаться невозможным представить Виктуар какой-ни­
будь принцессе или высокопоставленной даме как свою 
дочь.

— Вполне вероятно. Но подобных оказий можно из­
бегнуть.

1 Т руден только первый шаг... ( ф р а н ц . )
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— Не всегда же оставлять Виктуар в тени или, еще 
того чище, обходиться с ней как с Золушкой, для этого 
он слишком утончен, да и сердце у него не злое. Вдоба­
вок госпожа фон Карайон никогда бы не потерпела такого 
обхождения. Она хоть и безусловно любит Шаха, но так же 
безусловно любит Виктуар, а пожалуй, даже и больше. От­
ношения матери и дочери я бы назвал идеальными, они-то 
сделали и сейчас делают этот дом таким для меня дорогим.

— Итак, оставим этот разговор,— сказал Бюлов,— 
мне на радость и утешение, потому что я преклоняюсь 
перед этой женщиной. Какое очарование правдивости, 
естественности, даже ее слабости прелестны и достойны 
восхищения. И рядом с ней этот Шах! Пусть его заслуги 
при нем и остаются, но для меня он не более как чванли­
вый педант, вдобавок олицетворение прусской ограничен­
ности, исповедующей три символа веры: первый — «Земля 
на плечах Атласа покоится менее надежно, чем Прусское 
государство на плечах прусской армии», второй— «Кава­
лерийская атака пруссаков неотразима» и, наконец, тре­
тий, и последний,— «Битва не проиграна, раз еще не всту­
пила в действие лейб-гвардия». Или жандармский полк. 
Это же родные братья, близнецы. Мне отвратительны по­
добные обороты, и уже недалек день, когда человечество 
поймет, до чего пустопорожни эти хвастливые фразы.

— И все-таки вы недооцениваете Шаха. Как-никак 
он один из лучших.

— Тем хуже.
— Один из лучших среди нас, утверждаю я, и по-на­

стоящему добрый человек. Он не только строит из себя 
рыцаря, он доподлинный рыцарь. Разумеется, на свой 
лад. Во всяком случае, у него честное лицо, а не личина.

— Альвенслебен прав,— подтвердил Ноштиц.— Я не 
очень-то его люблю, но в нем все подлинно, даже его вы­
сокомерная чопорность, хоть я и считаю ее скучной и 
оскорбительной. Этим-то он от нас и отличается. Он всегда 
таков, каков он есть, все равно, входит ли он в великосвет­
скую гостиную, смотрится в зеркало или, укладываясь 
спать, надевает на ночь шафранного цвета перчатки. Но 
пусть выскажется Зандер, он ведь не любит Шаха, поэто­
му за ним остается последнее слово.

— Каких-нибудь три дня назад,— начал тот,— в «Ха- 
уде унд шпенерше цейтунг» я прочитал, что император 
Бразилии произвел святого Антония в чин обер-лейтенанта 
и повелел своему военному министру назначить святому
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обёр-лейтенантский оклад. Последнее привело меня в еще 
больший восторг, нем само назначение. Но дело не в этом. 
Никого не удивит, если я, в дни таких производств и повы­
шений в чине, воскликну, пытаясь облечь в слова свои 
чувства, а заодно и приговор, которого от меня требуют: 
«Да здравствует его величество ротмистр фон Шах!»

— Превосходно, Зандер! — воскликнул Бюлов.— Как 
ловко вы сумели объединить все эти смешные нелепости! 
Маленький человек в больших сапогах! Ну что ж, пусть 
здравствует, я не против.

— Вот вам вдобавок и слово «верноподданнейшей 
оппозиции его величества»,— вместо ответа произнес Зан­
дер и поднялся.— А теперь, Фриц, давайте счет. Надеюсь, 
господа позволят мне покончить с этим делом.

— Оно в надежных руках,— сказал Ноштиц.
Через пять минут все они вышли на улицу. От ворот 

на Унтер-ден-Линден несло клубы пыли, видимо, надви­
галась сильная гроза, уже падали первые капли дождя.

— Hatez vous! 1
Следуя этому совету, каждый поспешил избрать крат­

чайший путь к дому.

Глава чет верт ая  
В ТЕМПЕЛЬГОФЕ

Наступившее утро застало госпожу фон Карайон и ее 
дочь в той же угловой комнате, в которой они вечером 
принимали друзей. Обе они любили эту комнату, пред­
почитая ее всем остальным. В ней было три высоких окна, 
два справа смотрели на Верен- и Шарлоттенштрассе, третье 
окно, занимавшее весь срезанный угол, было собственно 
дверью на балкон, обнесенный позолоченной решеткой 
в стиле рококо. С наступлением теплых дней эта дверь 
всегда стояла открытой, так что с любого места комнаты 
можно было наблюдать за близлежащими улицами, по 
временам — хоть это и был аристократический квартал — 
шумно оживленными, особенно в пору весенних парадов, 
когда мимо дома Карайонов проходили не только старые 
и достославные пехотные полки Берлинского гарнизона, 
но — что для матери и дочери было значительно важнее —

1 Поторапливайтесь! ( ф р а н ц . )
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под звуки серебряных труб проезжал гвардейский корпус 
и жандармский полк. При таких оказиях (само собой ра- 
эумеется, что глаза господ офицеров были устремлены на 
балкон) угловую комнату, конечно же, невозможно было 
променять ни на какую другую.

Но она была прелестна и в тихие дни — эта изысканно 
обставленная и в то же время уютная комната. Здесь ле­
жал турецкий ковер, уже с полвека помнивший Петербург­
ские времена дома Карайонов, стояли малахитовые часы — 
дар императрицы Екатерины, высилось огромное, щедро 
вызолоченное трюмо, которому надлежало ежедневно за­
верять прекрасную женщину в том, что она все еще пре­
красна. Правда, Виктуар не упускала случая успокоить 
мать касательно сего важного пункта, но госпожа фон 
Карайон была достаточно умна, чтобы всякое утро при­
дирчиво вглядываться в свое отображение и самой в том 
убеждаться. Даже если взгляд ее в эти мгновения и сколь­
зил по висевшему над софой портрету господина фон 
Карайона, во весь рост и с алой орденской лентой через 
плечо, то каждому, хоть отчасти посвященному в ее до­
машние обстоятельства, было ясно, что перед внутренним 
взором госпожи фон Карайон витал иной, более привле­
кательный образ. Ибо господин фон Карайон, чернявый 
низкорослый француз, весьма далекий от идеала мужской 
красоты, кроме своей службы в посольстве да нескольких 
знатных Карайонов, живших под Бордо,— оба эти обстоя­
тельства преисполняли его гордости — не привнес в их 
брак ничего значительного.

Пробило одиннадцать часов, сначала на церковной 
башне, потом в угловой комнате, где обе дамы склонились 
над пяльцами. Балконная дверь была широко распахнута, 
ибо дождь хоть и шел всю ночь напролет, но теперь солн­
це снова сияло на небосклоне и зной стоял такой же, как 
накануне. Виктуар, подняв глаза от работы, заметила, что 
по Шарлоттенштрассе в ботфортах и с двумя цветными 
лентами на шляпе (она всегда шутила, что это «наци­
ональные цвета» фон Шаха) шагает его маленький грум.

— Смотри, мама,— воскликнула Виктуар,— вон идет 
малыш Нед! И как важно выступает! Право же, его слиш­
ком балуют, он уже больше походит на куклу, чем на 
мальчика. Интересно, что он несет нам?

Любопытство ее недолго оставалось неудовлетворенным. 
Минуту спустя послышался звонок, и старый слуга в гет­
рах, еще бывший свидетелем величественных петербург­
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ских дней, внес на серебряном подносе записку. Виктуар 
взяла се. Записка была адресована госпоже фон Карайон.

— Тебе, мама.
— Прочитай,— сказала та.
— Нет, читай сама, я страшусь секретов.
— Глупышка,— засмеялась мать, разорвала конверт 

и прочитала: — «Досточтимая сударыня. Дождь, пролив­
шийся ночью, не только прибил пыль на дорогах, но и 
освежил воздух. Короче говоря, апрель редко дарит таким 
днем нас, гипербореев. В четыре часа я остановлю свой 
экипаж у Вашего дома, чтобы повезти Вас и фрейлейн 
Виктуар на прогулку. Касательно цели таковой — жду 
Ваших распоряжений. Вы знаете, какое для меня счастье 
Вам повиноваться. Ответ прошу передать подателю сего. 
Он уже достаточно понаторел в немецком, чтобы отличить 
«да» от «нет». С почтительнейшим приветом моей доро­
гой подруге Виктуар (пусть и она, для верности, черкнет 
хоть строчку) с

П р е д а н н ы й  В а м  Ш а х » .

— Какой же ответ мы дадим, Виктуар?
— Но ты же не всерьез это спрашиваешь, мама.
— Ну, значит, «да».
Между тем Виктуар уселась за свой письменный стол, 

перо ее уже выводило: «Приглашение принято с радостью, 
хотя цель покуда еще темна. Но в решающий момент мы, 
надо думать, сумеем сделать правильный выбор».

Госпожа фон Карайон читала через плечо дочери.
— Звучит достаточно двусмысленно,— проговорила 

она.
— В таком случае я просто напишу «да», а ты скре­

пишь его своей подписью.
— Нет, оставь как есть.
Виктуар сложила листок и отдала его груму, дожидав­

шемуся в сенях.
Вернувшись в комнату, она застала мать в глубокой за­

думчивости.
— Я не люблю подобных намеков и тем паче загадоч­

ных фраз.
— Тебе и не пристало их’ писать. Но мне? Мне все 

можно. А теперь выслушай меня, мама. Что-то должно 
произойти. Люди уже о многом говорят, даже со мной, но 
так как Шах все еще молчит, а тебе говорить не пристало, 
то я должна все сделать вместо вас, иными словами,
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должна вас поженить. На свете все нет-нет да и изменяет­
ся. Обычно матери выдают замуж дочерей, у нас обстоит 
по-другому, я выдам замуж тебя. Он тебя любит, и ты 
любишь его. Вы ровесники и будете прекраснейшей из пар, 
когда-либо венчавшихся во Французском соборе или в 
церкви Святой троицы. Как видишь, тебе предоставляется 
выбрать храм и проповедника, большего я тебе предоста­
вить не могу. Что ты возьмешь и меня с собою к мужу, 
конечно, нехорошо, но и не так уж плохо. Где много солн­
ца, много и тени.

Глаза госпожи фон Карайон увлажнились.
— Ах, ненаглядная моя Виктуар, ты все видишь не в 

том свете. Я не хочу огорошивать тебя признаниями, а го­
ворить намеками, как ты подчас любишь, мне несвойствен­
но. И философствовать не люблю. Но одно позволь тебе 
сказать: наша судьба заложена в нас самих, и то, что ка­
жется причиной, нередко оказывается следствием наших 
поступков. Верь мне, твоей маленькой руке не скрепить 
тех уз, которые ты хотела бы скрепить. Этого не может, 
не должно быть. Мне лучше знать. Да и к чему? В конце 
концов, я люблю только тебя.

Разговор их прервало появление старой дамы, сестры 
покойного Карайона, которая раз и навсегда была пригла­
шена обедать у них по вторникам; слишком буквально по­
нимая слово «обед», она являлась ровно в двенадцать ча­
сов, хотя знала, что у Карайонов за стол садятся в три. 
Тетушка Маргарита все еще оставалась истинной францу- 
женкой-эмигранткой, жеманно вытягивала губки, силясь 
говорить «по-берлински», ела не вишни, а «вюшни», и хо­
дила не с визитами, а с «вюзитами», и, конечно, богато ор­
наментировала свою речь французскими словечками и вы­
ражениями. Всегда опрятно и старомодно одетая, тетушка 
Маргарита зимой и летом носила то же самое шелковое 
манто, сутулилась, как почти все дамы французской коло­
нии в Берлине, что однажды заставило малютку Виктуар 
воскликнуть: «Мама, почему это почти все тети такие чу­
дачки?» При этом она недоуменно пожала плечами. Неотъ­
емлемой принадлежностью тетушкиного шелкового манто 
были шелковые же перчатки, которые она берегла как зе­
ницу ока и всегда надевала лишь на верхней ступеньке 
лестницы. Новости, непременно приносимые тетушкой, 
были лишены всякого интереса, в особенности когда она 
пускалась в рассказы,— а поговорить она была большая 
охотница — о высоких и высочайших особах. Ее специаль-
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ностъю были маленькие принцессы королевской фамилии: 
la petite princesse Charlotte et la petite princesse Alexand­
rine которых она иной раз видела в комнатах своей по­
други — француженки, их воспитывавшей. Она умудрилась 
так слиться с их жизнью, что однажды, когда часовые 
у Бранденбургских ворот, при проезде принцессы Алек­
сандрины, зазевались, вовремя не взяли под ружье и не 
дотронулись до барабана, она не только разделила всеоб­
щее возмущение, но отнеслась к этому событию так, слов­
но в Берлине произошло землетрясение.

Такова была вошедшая тетушка.
Госпожа фон Карайон пошла навстречу старой даме, 

приветствуя ее теплее, чем обычно, надо думать потому, 
что благодаря ее приходу прервался разговор, прервать ко­
торый сама она была не в силах. Тетушка немедленно по­
чуяла, сколь благоприятно складываются для нее обстоя­
тельства сегодня; усевшись и спрятав перчатки в свой 
«помпадур», она немедленно приступила к повествованию 
об аристократических обитателях королевских резиденций, 
на сей раз даже не упомянув о «высочайших особах». Со­
общения из аристократической сферы были много занят­
нее ее придворных анекдотов, их вполне можно было бы 
слушать, если бы не некая тетушкина слабость, а имен­
но — крайнее пренебрежение довольно важным моментом: 
она вечно путала имена, и если рассказывала об эскападе 
баронессы Штиглиц, то с уверенностью можно было ска­
зать, что сия эскапада была предпринята графиней Таубе. 
Для начала тетушка и сегодня выложила разные новости, 
и среди них следующую: «Ротмистр фон Шенк, лейб-гвар­
деец, устроил серенаду под окном княгини фон Крой»,— 
новость довольно существенная, тем более когда после 
недолгих расспросов выяснилось, что под ротмистром фон 
Шенком следует понимать ротмистра фон Шаха, под гвар­
дейским корпусом — жандармский полк, а под княгиней 
фон Крой — княгиню фон Каролат. Такие поправки тетуш­
ка принимала без всякого смущения, не смутилась она и 
когда под конец этой своеобразной беседы ей сказали, что 
ротмистра фон Шенка — сиречь фон Шаха — ждут здесь 
еще сегодня, так как дамы условились поехать с ним на 
загородную прогулку. Ротмистр — настоящий рыцарь и, ко­
нечно же, будет рад, что в поездке примет участие и их 1

1 Маленькая принцесса Шарлотта и маленькая принцесса 
Александрина ( франц.).
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милая родственница. Последние слова были приняты те­
тушкой Маргаритой весьма благосклонно, она даже тороп­
ливо огладила юбку своего тафтового платья.

Ровно в три все прошли в столовую, а ровно в четы­
ре — l’exactitude est la politesse des rois \  как сказал бы 
Бюлов,— у подъезда на Беренштрассе остановился фаэтон. 
Шах, сам правивший, собрался было передать вожжи гру­
му, но обе дамы, уже одетые для загородной прогулки, 
приветствовали его с балкона и минуту спустя, с изряд­
ным запасом шалей и зонтиков от солнца и от дождя, по­
дошли к экипажу. С ними и тетушка Маргарита. Пред­
ставленный ей Шах приветствовал старую даму учтивым 
и одновременно величественным поклоном.

— Ну, скажите, какова же будет ваша «темная цель», 
фрейлейн Виктуар?

— Поедемте в Темпельгоф,— отвечала она.
— Выбор превосходный. Но прошу прощения, это са­

мая нетемная цель на свете. Особенно сегодня. Солнце, 
беспощадное солнце.

Быстрой рысью проехали они вниз по Фридрихштрассе 
к площади, а потом к Галльским воротам, покуда песча­
ная дорога, подымающаяся на Крейцберг, не заставила их 
ехать медленнее. Шах считал себя обязанным извиняться 
за плохую дорогу, но Виктуар — с переднего сиденья ей 
было удобно вполоборота перебрасываться с ним слова­
ми,— истинное дитя города, восторгаясь всем, что откры­
валось ее взору по обе стороны дороги, не уставала рас­
спрашивать о том о сем Шаха, что положило конец его 
беспокойству. Всего больше ее забавляли расставленные в 
огородах и среди ягодников чучела, изображающие старух 
в соломенных шляпках или в папильотках, развевавшихся 
на ветру.

Лошади наконец одолели подъем и по убитой глини­
стой дороге, обсаженной тополями, быстрее побежали к 
Темпельгофу. У дороги ребятишки запускали змеев, в небе 
носились ласточки, а на горизонте блестели деревенские 
колоколенки.

Тетушка Маргарита, на ветру непрерывно оправляв­
шая воротник своего манто, тем не менее взяла на себя 
роль проводника, продолжая повергать в удивление обеих 
дам,— уже не только путаницей с именами, но и постоян­
ными открытиями несуществующего сходства.

1 Точность — вежливость королей ( ф р а н ц . ) .
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— Смотри, милочка Виктуар, на вильмерсдорфскую ко­
локольню! До чего же она похожа на нашу в Доротеен- 
штадте!

Виктуар молчала.
— Я не шпиль имею в виду, Виктуар, милочка, нет, 

только corps de logis К
Дамы были испуганы. Но все случилось как обычно 

случается: то, что повергает в смущение близких, сторон­
ние либо вовсе не замечают, либо воспринимают с полней­
шим равнодушием. Шах же слишком долго вращался в об­
ществе старых принцесс и придворных дам, чтобы удив­
ляться глупости или необразованности. Улыбнувшись, он 
подхватил слова «церковь в Доротеенштадте», обронен­
ные тетушкой, чтобы спросить госпожу фон Карайон, ви­
дела ли она в этой церкви барельеф, по приказу покой­
ного короля высеченный на гробнице его сына, графа 
фон дер Марка.

Мать и дочь ответили отрицательно. Но тетушка Мар­
гарита, не любившая сознаваться, что она чего-то не знает 
или чего-то не видела, ни к кому не обращаясь, произ­
несла:

— Ах, бедный маленький принц! Умереть так рано! 
Какое несчастье! Он был похож на свою, блаженной па­
мяти, мать как две капли воды.

Одно мгновенье казалось, что Шах, уязвленный в своем 
монархическом чувстве, готов немедленно свергнуть «бед­
ного маленького принца», рожденного «блаженной памяти 
матерью», но тотчас же, уразумев смехотворность такой 
мысли, он, чтобы хоть что-то сделать, показал на внезапно 
возникшую впереди зеленую куполообразную крышу Шар- 
лоттенбургского дворца и свернул на обсаженную липами 
широкую деревенскую улицу, ведущую к Темпельгофу.

Во втором доме по этой улице помещалась гостиница. 
Шах передал вожжи груму и спрыгнул с козел, чтобы по­
мочь дамам выйти из экипажа. Но помощь его с благодар­
ностью приняли только госпожа фон Карайон и Виктуар, 
тетушка учтиво ее отклонила: она-де давно поняла, что 
предпочтительно полагаться только на себя самое.

Погожий день привлек множество посетителей, все сто­
лики на огороженной штакетом площадке перед гостини­
цей были заняты. Возникло некоторое замешательство. 
Но когда уже решено было выпить кофе в садике позади

1 Основная часть здания ( ф р а н ц . ) .
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до?ла? под навесом кегельбана, один столик в углу освобо­
дился, и все обрадовались, что не надо уходить с площад­
ки, откуда открывался вид на деревенскую улицу. К тому 
же и столик оказался просто очаровательным. Из середи­
ны его прорастал молодой клен, и хотя пышной его крону 
еще никак нельзя было назвать, но и на редких ветвях 
уже сидели и щебетали птицы. Мало этого: отсюда были 
видны экипажи, остановившиеся на деревенской улице; го­
родские кучера без умолку болтали, крестьяне и батраки 
с плугом и бороной, возвращавшиеся с поля, медленно 
проходили мимо вереницы карет и колясок. Под конец еще 
показалось стадо, которое сторожевой пес обегал справа 
и слева, чтобы не дать ему разбрестись, в это же время 
зазвонил колокол, сзывая жителей на молитву. Был уже 
шестой час вечера.

Дамы Карайон, прирожденные горожанки, возможно, 
именно потому решительно всем восхищались; когда же 
Шах упомянул о посещении темпельгофской церкви, при­
шли в полный восторг. Ведь нет минут прекраснее, чем 
заход солнца. Конечно, тетушка Маргарита, боявшаяся 
«неразумных тварей», предпочла бы остаться за столиком, 
но когда призванный на помощь хозяин заверил ее, что 
«нашего быка бояться не приходится», взяла под руку 
Виктуар, и они вдвоем вышли на улицу; Шах и госпожа 
фон Карайон следовали за ними. Все сидевшие на пло­
щадке уставились им вслед.

— Нет ничего тайного, что не стало бы явным,— про­
говорила госпожа фон Карайон и рассмеялась.

Шах вопросительно посмотрел на нее.
— Да, друг мой, мне все известно. И не кто другой, 

как тетушка Маргарита, рассказала нам об этом сегодня*
— О чем рассказала?
— О серенаде. Фон Каролат ведь светская дама и кня­

гиня. А знаете ли вы, что о вас говорят, будто вы самую 
безобразную принцессу готовы предпочесть красавице бур- 
жуазке? Повторяю, самую безобразную. Каролат же до сих 
пор красива. Un teint de lys et de rose l . Вы еще заставите 
меня ревновать.

Шах поцеловал руку своей прекрасной спутнице.
— Тетушка Маргарита все правильно рассказала вам, 

но теперь прошу, выслушайте меня, я поведаю вам даже 
мельчайшие подробности. Ибо если мне, не скрою, приятно,

1 Цвет лица как лилии и розы ( ф р а н ц . ) .
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среди всего прочего, вспомнить о том вечере, то еще боль­
шую радость принесет мне возможность поболтать о нем 
с моей прелестной подругой. Ведь только ваши шутки, 
столь меткие и в то же время свидетельствующие о доб­
ром сердце, делают мне все на свете интересным и прият­
ным. Не смейтесь. Ах, если бы я мог сказать вам: дорогая 
Жозефина, вы для меня идеал женщины, вы умны без пе­
дантизма и спеси, остроумны без злобной насмешливости. 
Только к вам сейчас, как и прежде, устремляется благо­
говейный восторг моего сердца, к вам, лучшей и достой­
нейшей. И высшая ваша прелесть, дорогая моя подруга, 
в том, что вы даже не подозреваете, сколь вы добры и ка­
кую власть вы надо мной имеете.

Он говорил едва ли не растроганно, и глаза прекрасной 
женщины сияли, а рука вздрагивала в его руке. Но она 
быстро вернулась к своему шутливому тону и сказала:

— Красиво же вы умеете говорить! Но знайте: краси­
во говорит лишь тот, кто чувствует себя виноватым.

— Или от полноты сердца. Но лучше поговорим о вине, 
требующей искупления. Начнем с исповеди. За этим я и 
пришел вчера, позабыв про ваш приемный день, и почти 
что испугался, увидев Бюлова и этого плебея, Зандера. 
Как он попал в ваше общество?

— Зандер — тень Бюлова.
— Хороша тень, весящая в три раза больше того, кто 

ее отбрасывает. Настоящий мамонт. Толще Зандера, гово­
рят, только его жена, и я сегодня слышал следующий анек­
дот: «Зандеру, чтобы совершить свой ежедневный моцион, 
достаточно три раза обойти вокруг жены». И этот человек 
тень Бюлова! Правильнее уже будет сказать — его Санчо 
Панса...

— Значит, вы Бюлова считаете Дон-Кихотом?
— Да, сударыня. Вы знаете, что, в общем-то, я не скло­

нен к злословию, но это au fond 1 не клевета, скорее — пря­
мая лесть. Славный рыцарь из Ламанча был честным энту­
зиастом, а позвольте вас спросить, дорогая моя подруга, 
можно ли то же самое сказать о Бюлове? Энтузиаст! Нет! 
Он эксцентричен и все тут, а пылающий в нем огонь — не 
более как огонь инфернального себялюбия.

— Вы несправедливы к нему, милый Шах. Он, конеч­
но, озлоблен, но боюсь, что по праву.

— Человек, болезненно себя переоценивающий, всегда

1 В сущности (франц.).
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отыщет тысячи причин для озлобления. Он ходит из дома 
в дом, проповедуя самую дешевую мудрость, мудрость post 
festum 1. Смешно. Во всех унижениях, перенесенных нами 
в прошлом году, если послушать его, виноваты не высоко­
мерие или мощь наших врагов, о нет, этой мощи без труда 
можно было противопоставить еще большую, если бы люди 
вовремя поверили в наши таланты, понимай — в таланты 
Бюлова. Человечество на это не пошло и обрекло себя ги­
бели. И так далее без конца. Отсюда Ульм и отсюда Аустер­
лиц. Все приняло бы иной оборот, если бы перед корси­
канским похитителем короны и престола, перед этим ан­
гелом тьмы, именующим себя Бонапартом, на поле боя 
предстал просветленный лик Бюлова. Мне противно. Я не 
терплю фанфаронов. О герцоге Брауншвейгском и о Гоген- 
лоэ он говорит с насмешкой, а я стою за Фридрихово изре­
чение: «Земля покоится на плечах Атласа не надежнее, 
чем Пруссия на плечах своей армии».

Покуда Шах и госпожа фон Карахтон вели этот раз­
говор, пара, шедшая впереди, дошла до того места, где от 
дороги ответвлялась тропинка, пересекавшая свежевспа­
ханное поле.

— Вот и «цюрковь»,— сказала тетушка, указывая зон­
тиком на новехонькую красную крышу колокольни, мельк­
нувшую среди деревьев.

Виктуар подтвердила то, что все равно нельзя было 
оспаривать, и обернулась, чтобы жестами спросить мама, 
не пойти ли им по тропинке. Госпожа фон Карайон утвер­
дительно кивнула, и тетя с племянницей двинулись в ука­
занном направлении. При каждом их шаге с бурой вспа­
ханной земли взлетали жаворонки, свившие гнезда в бо­
роздах еще до того, как взошли хлеба; дальше до самой 
кладбищенской стены шла уже невозделанная земля, на 
которой, кроме полоски чахлого дерна, имелся только во­
ронкообразный прудик, где музицировала чета жерлянок, 
по берегу этой лужи рос высокий камыш.

— Смотри-ка, Виктуар, это камыш! * *
— Да, тетушка.
— Можешь себе представить, т а  chere 2, в пору моей 

молодости камышинки употребляли в качестве ночников, 
когда нездоровилось или просто не спалось, и представь 
себе, они отлично плавали в стаканчике.

1 Здесь: (мудрость) вчерашнего дня (лат.),
* Моя дорогая (франц.).
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— Теперь,— сказала Виктуар,— режут на кусочки на­
вощенную нить и продергивают ее сквозь кружок картона.

— Да, мой ангел. Но раньше это были камышинки, les 
joncs. И они тоже славно горели. Потому-то я тебе об этом 
и рассказываю. Наверно, в них был естественный жир или 
какая-нибудь смола.

— Вполне возможно,— отвечала Виктуар, она никогда 
не спорила с тетушкой и, произнося эти слова, прислуша­
лась — музицированье жерлянок становилось все громче. 
Но тут же ее внимание привлекла к себе девочка-подрос­
ток, во всю мочь бежавшая от церкви им навстречу; за нею 
с лаем несся косматый шпиц, он прыгал на девочку 
и старался ее укусить. А она при этом еще подбрасы­
вала в воздух тяжелый церковный ключ, веревкой при­
вязанный к чурке, и так ловко его ловила, что ни 
ключ, ни чурка не причиняли ей боли. Наконец она 
остановилась, левой рукой прикрывая глаза от света за­
катного солнца.

— Ты не дочь церковного служителя? — осведомилась 
Виктуар.

— Да,— ответила девочка.
— Пожалуйста, дай нам ключ или вернись с нами и 

отопри церковь. Мы хотели бы осмотреть ее вместе с гос­
подами, что идут вон там.

— Ладно,— сказала девчушка, побежала обратно, пе­
релезла через кладбищенскую стену и тотчас же исчезла 
за кустами лещины и шиповника, так густо посаженных, 
что, даже еще не покрывшись листвой, сйяи образовывали 
плотную изгородь.

Тетушка и Виктуар медленно шли среди заброшенных 
могил, которых еще не коснулось дыхание весны; куда ни 
глянь — голые ветки, только возле самой церкви зеленела 
тенисто-влажная полянка, поросшая фиалками. Виктуар 
нагнулась, торопливо нарвала букетик, и когда мгновенье 
спустя Шах и госпожа фон Карайон показались на глав­
ной дороге, пошла им навстречу и протянула матери 
фиалки.

Девчушка между тем отперла тяжелую дверь и, дожи­
даясь посетителей, присела на пороге, но когда обе пары 
приблизились, вскочила и первой вошла в церковь, где 
скамьи стояли так же косо и беспорядочно, как кресты на 
кладбище. Все здесь было убого и запущено, но близив­
шийся к закату солнечный шар за окнами, смотревшими 
на запад, вдруг залил стены красноватым сиянием, обнов­
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ляя, пусть только на миг* давно поблекшую позолоту ста­
рых святых на алтаре, что еще с католических времен вла­
чили здесь свое смиренное существование. Верная женев­
скому реформатству, тетушка, конечно же, перепугалась, 
увидев этих «идолов», а Шах, среди многих пристрастий 
которого была и генеалогия, спросил девочку, нет ли здесь 
старинных надгробий.

— Одно есть,— ответила та.— Вот.— И указала на об­
ветшавший, но все еще четко различимый барельеф, вму­
рованный в столб у самого алтаря. По-видимому, то был 
рейтарский полковник.

— Кто это? — спросил Шах.
— Тамплиер,— ответила девочка,— рыцарь фон Тем- 

пельгоф. Это надгробие он велел сделать с себя еще при 
жизни, хотел, чтобы было на него похоже.

Тетушка одобрительно кивнула: стремление, которым 
был одержим почивший рыцарь, затронуло какие-то родст­
венные струны в ее душе.

— Он и церковь эту построил,— продолжала девочка,— 
а потом еще и деревню и назвал ее Темпельгоф, его-то са­
мого ведь Темпельгоф звали. Берлинцы говорят «Темплов», 
только это неправильно.

Дамы задумчиво ее слушали, а Шах, в котором пробу­
дилось любопытство, спросил, не знает ли она еще каких- 
либо подробностей из жизни рыцаря.

— Нет, из жизни ничего не знаю. Только после смерти.
Все встрепенулись, тетушку даже дрожь пробрала, а

девочка спокойно продолжала:
— Уж не знаю, правда или нет, что люди говорят, 

только старый бобыль Мальтуш все это своими глазами 
видел.

— Что именно, детка?
— Рыцарь лежал вот здесь, перед алтарем, больше ста 

лет, а потом подосадовал, что крестьяне и конфирманты 
вечно на нем толпятся и уже истоптали ему все лицо. Ста­
рик Мальтуш, ему уже скоро девяносто стукнет, рассказы­
вал нам с отцом, что своими ушами слышал, как под полом 
что-то стучало и перекатывалось, словно гроза гремела над 
соседней деревней.

— Вполне возможно.
—- Но они не понимали, что это стучит и перекатывает­

ся,— рассказывала девочка,— и так продолжалось, поку­
да один русский генерал, никак не упомню его фамилию, 
не пал под Темпельгофом. Как-то раз* g субботу, пришел

55



прежний служитель и хотел стереть с доски номера псал  ̂
мов и проставить новые, на воскресенье. Он взял в руки 
мелг и вдруг все увидели, что прежние цифры уже стерты 
и там стоят новые, и еще цифры, обозначающие главу и 
стих библейского изречения. Все написано по-старинному, 
очень неясно, едва-едва можно прочесть. Ну, они, конеч­
но, постарались и отыскали: «Ты должен воздавать по­
чести своему покойнику, а не топтать его лицо». Тут уж 
им ясно стало, кто писал цифры, они подняли камень и 
вмуровали его в этот столб.

— Я считаю,— заявила тетушка Маргарита, она чем 
больше боялась привидений, тем ажитированнее отри­
цала их существование,— что правительство должно 
больше заботиться о борьбе с суеверием.— С этими сло­
вами она боязливо отвернулась от зловещего надгробия 
и вместе с госпожой фон Карайон, которая по части 
суеверия могла бы поспорить с тетушкой, направилась 
к выходу.

Шах, держа под руку Виктуар, последовал за ними.
— Интересно, он и вправду был тамплиер? — спроси­

ла она.— Все, что я знаю о тамплиерах, сводится к одному- 
единственному, в «Натане», но если в наших театрах не 
слишком произвольно трактуется вопрос о костюмах, то 
тамплиеры должны выглядеть совсем по-другому. Или я 
не нрава?

— Вы всегда правы, милая моя Виктуар.— Тон, каким 
были сказаны эти слова, проник ей в сердце и долго зву­
чал в нем, хотя Шах этого даже не заподозрил.

— Хорошо. Но если не тамплиер, кто же тогда? — про­
должала допытываться Виктуар, доверчиво и в то же вре­
мя смущенно взглядывая на него.

— Рейтарский полковник времен Тридцатилетней вой­
ны. А может быть, и более поздних дней Фербеллина. 
Я разобрал его имя: Ахим фон Хааке.

— Значит, вы всю эту историю считаете выдумкой?
— Нет, не совсем. Установлено, что в наших краях 

жили тамплиеры, и эта церковь с ее доготическими фор­
мами вполне могла возникнуть в их времена. Вот единст­
венное, что здесь достоверно.

— Меня так интересует этот орден!
— Меня тоже. Карающая рука божества грозно пора­

зила его, и, наверно, поэтому он остался самым интригую­
щим и поэтическим. Вы же знаете, что было поставлено 
ему в вину: идолопоклонство, отречение от Христа, все­
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возможные пороки. И боюсь, что справедливо. Но как ни 
огромна была вина, еще страшнее было искупление, не го­
воря уже о том, что и в данном случае безвинный потомок 
поплатился за вину сошедших поколений. Таков удел и 
рок всех, кто, пусть блуждая и ошибаясь, стремится воз­
выситься над повседневностью. Итак, этот орден, над ко­
торым тяготели столь страшные обвинения, несмотря на 
упадок и бесславие, окончил свое существование в сияю­
щем ореоле. Убила его зависть, зависть и корыстолюбие, 
и, виноватый или безвинный, он подавляет меня своим ве­
личием.

Виктуар улыбнулась.
— Тот, кто услышал бы вас, милый Шах, право, 

мог бы подумать, что вы последний из тамплиеров. Но 
все же это был монашеский орден, монашеским был 
и его обет. Разве могли бы вы жить и умереть, как 
тамплиер?

— Да.
— Возможно, вас прельщает одеяние, еще более изящ­

ное, чем жандармская безрукавка?
— Нет, не одеяние, милая Виктуар. Вы не знаете меня, 

есть во мне что-то такое, отчего ни один обет мне не 
страшен.

— И не страшно его блюсти?
Не дав ему ответить, она опять заговорила шутливым 

тоном:
— Мне думается, гибель этого ордена лежит на со­

вести Филиппа Красивого. Странное дело, все историче­
ские лица, прозванные «красивыми», мне антипатичны. 
И, думаю, не из зависти. Но красота, как говорят, и, по- 
видимому, не без причины, делает человека себялюбцем, 
а себялюбец — неблагодарен и вероломен.

Шах искал возражений. Он знал, что слова Виктуар, 
как ни любила она колкие намеки, не могли быть адресо­
ваны ему. И он не ошибался. Все это было только jeu 
d’esprit1, неизбывная страсть к философствованию. И тем 
не менее ее слова, безусловно непреднамеренные, так же 
безусловно были навеяны каким-то смутным предчувст­
вием.

Они кончили спорить уже у околицы, где Шах остано­
вился, дожидаясь отставших госпожу фон Карайон и те­
тушку Маргариту.

1 Игра ума ( ф р а н ц . ) .
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Как только те подошли, он предложил руку госпоже 
фон Карайон и теперь уже ее повел обратно к гостинице.

Виктуар растерянно смотрела им вслед; как, даже без 
извинения, совершил он этот быстрый обмен? «Что это 
было?» Она изменилась в лице, ибо внезапное подозрение 
заставило ее ответить на ею же поставленный вопрос.

О том, чтобы снова отдохнуть на площадке перед гос­
тиницей, не могло быть и речи; впрочем, они легко и даже 
охотно от этого отказались, так как ветер, не прекращав­
шийся весь день, подул с северо-запада, и сразу заметно 
похолодало.

Тетушка Маргарита попросилась на переднее сиденье, 
«чтобы ветер не дул в лицо».

Никто с ней не спорил. Она уселась на свою скамеечку, 
и покуда каждый в молчании размышлял о том, что дала 
ему сегодняшняя прогулка, экипаж все быстрее катился 
к городу.

Сумерки уже сгустились над ним, когда они стали под­
ниматься на Крейцберг, и лишь купола обеих жандарм­
ских башен высились над сизой дымкой.

Глава п я т ая
ВИКТУАР ФОН КАРАЙОН — ЛИЗЕТТЕ ФОН ПЕРБАНДТ

«Б е р л и н , 3  м а я .
Ма chere Lisette!1

Как рада я была получить от тебя весточку, да еще та­
кую добрую. Конечно, ничего другого я и не ждала. Мне 
мало доводилось видеть мужчин, являющих собою столь 
верный залог счастья, как твой супруг. Здоровый, благо­
желательный, скромный, с таким запасом знаний и про­
свещенности, каковой исключает опасное «чересчур» или 
«маловато». При этом «чересчур», пожалуй, еще опаснее. 
Ибо молодые женщины склонны требовать: «У тебя не 
должно быть других богов, кроме меня!» Я чуть ли не 
ежедневно наблюдаю это у Ромбергов, Мари не очень-то 
благодарна своему умному и достойному супругу за то,

1 Моя дорогая Лизетта! ( ф р а н ц . )



что политика и французские газеты заставляют его забы­
вать о визитах и нарядах.

Единственное, что меня встревожило, это твоя новая 
родина. Мазуры всегда представлялись мне сплошным ги­
гантским лесом с сотнями болот и озер. Вот мне и подума­
лось, как бы это новое отечество не повергло тебя в мелан­
холическую мечтательность, которая может положить на­
чало тоске по родине, а не то даже печали и слезам. Ведь 
тут и мужчина испугается, говорила я себе. Вдруг, к вели­
кой моей радости, я узнаю, что ты избегла и этой опас­
ности и что березы, растущие вкруг твоего замка, веселые 
и нарядные, как на троицу, а не плакучие кладбищенские 
березы. A propos *, хорошо бы ты, при случае, объяснила 
мне, что это за напиток березовый. Меня давно уже раз­
бирает любопытство, но попробовать его мне пока что так 
и не довелось.

Ну а теперь расскажу тебе о нас. Ты участливо рас­
спрашиваешь меня обо всем и обо всех, хочешь даже услы­
шать о последней принцессе тети Маргариты и о новой 
путанице с именами. Как раз об этом я могу тебе поведать, 
ибо не прошло и трех дней, как нас до глубины души по­
трясла пресловутая путаница.

Было это, когда мы ездили в Темпельгоф с господином 
фон Шахом, тетушку тоже пришлось пригласить на про­
гулку, поскольку это был ее день. Ты же знаешь, что 
каждый вторник она у нас обедает. Вместе с нами она по­
сетила «цюрковь», где при виде икон, восходивших к като­
лическим временам, не только настойчиво и упорно требо­
вала искоренения подобного суеверия, но к тому же вся­
кий раз обращалась с этим требованием к Шаху, словно 
он заседает в консистории. Тут мне приходится отложить 
перо, чтобы от души посмеяться (не знаю уж, достоин­
ство это или недостаток, но я все представляю себе с оди­
наковой живостью). Au fond, это, конечно, не так уж 
смешно, как кажется в первую минуту. В Шахе есть 
что-то консисторски торжественное, и, если я не оши­
баюсь, именно эта торжественность восстанавливает про­
тив него Бюлова. Много, много больше, чем разность 
убеждений.

Право, по моим словам можно подумать, что я здесь 
принимаю сторону Бюлова. И не знай ты всего из харак­
теристики, данной мною нашему другу, ты не могла бы

1 Кстати ( ф р а н ц . ) .
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уяснить себе, как я его ценю. Да, нынче больше, чем когда- 
либо, хотя мне и довелось испытать из-за него много горь­
кого. Но люди в моем положении научаются быть кротки­
ми, забывать обиды, прощать. Если бы я этому не научи­
лась, как могла бы я жить, я, так сильно любящая жизнь? 
Последнее — слабость (как я где-то вычитала), свойствен­
ная тем, в ком она менее всего понятна.

Но я обмолвилась «много горького», и мне хочется тебе 
об этом рассказать.

Это случилось только вчера, во время нашей загород­
ной прогулки. Когда мы из деревни направились в цер­
ковь, Шах шел с мама. Не случайно, это было подстроено, 
и подстроено мною. Я их оставила вдвоем, так как хотела 
вызвать на объяснение (ты сама понимаешь — какое). Ти­
хие вечера, когда идешь по полю и не слышишь ничего, 
кроме вечернего звона, ставят нас выше мелких оглядок, 
освобождают нашу душу. А освобожденные, мы находим 
нужные слова. О чем они говорили, я не знаю, во всяком 
случае, не о том, о чем им надо было говорить. Наконец 
мы пришли в церковь, насквозь пронизанную красноватым 
сиянием заката, все в ней ожило и стало незабываемо пре­
красно. На обратном пути Шах пошел уже со мною. 
Он очень интересно говорил, и в тоне для меня столь же 
приятном, сколь и неожиданном. Каждое его слово оста­
лось у меня в памяти и дает мне повод для размышлений. 
Но что же произошло дальше? Когда мы подошли к де­
ревне, он сделался молчалив и стал дожидаться мама. За­
тем предложил ей руку, и так мы направились к гостинице, 
где стояли экипажи и толклось множество людей. Меня 
словно кольнуло в сердце, ибо я не могла отогнать от себя 
мысль, что ему было бы неприятно под руку со мной по­
явиться в толпе. При его тщеславии, а это свойство нельзя 
не признать за ним, ему невозможно возвыситься над 
мнением людей, и насмешливая улыбка на неделю при­
водит его в дурное расположение духа. При всей своей 
самоуверенности, в этом единственном пункте он слаб и 
зависим. Никому на свете, даже мама, не сделала бы я 
подобного признания, тебе одной я должна открыться. 
Если я ошибаюсь, скажи, что мое несчастье сделало меня 
мнительной, отчитай меня как следует и будь уверена, что 
я с благодарностью приму твои суровые слова. Ведь, не­
смотря на тщеславность, я ценю его больше, чем кого бы 
то ни было. Говорят, что мужчины не вправе быть тще­
славными, потому что тщеславие комично. По-моему, это
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несколько преувеличено. Но если эти слова верны, значит, 
Шах — исключение. Я не терплю эпитета «рыцарствен­
ный», но другого для него подобрать не умею. Есть в нем, 
пожалуй, и что-то большее; он сдержан, внушает уважение 
или, во всяком случае, исполнен врожденного обаяния, 
и, если случится то, чего я желаю для мама, да и для себя 
тоже, мне нетрудно будет занять по отношению к нему 
вполне достойную позицию.

И еще одно. Ты никогда не считала его особенно ум­
ным, а я лишь боязливо тебе возражала. Но ум у него 
наилучший, то есть средний ум честного человека. Я ду­
маю об этом всякий раз, прислушиваясь к его спорам 
с Бюловом. Тот возвышается над ним настолько же, на­
сколько стоит ниже его. Сейчас мне вдруг пришло в 
голову, что злость, которая при таких столкновениях 
вскипает в нашем друге, сообщает ему находчивость 
и даже остроумие. Вчера он назвал Зандера — тебе этот 
муж хорошо известен — Санчо Пансой Бюлова. Вывод 
напрашивается сам собою, и, по-моему, вполне благо­
приятный.

О публикациях Зандера сейчас говорят больше, чем 
когда-либо; время разжигает интерес к острополемиче­
ской литературе. Кроме статей Бюлова, вышли в свет 
еще статьи Массенбаха и Пулля; посвященные объявили 
их чем-то невиданным и неслыханным. Все ополчаются 
на Австрию, сызнова доказывая, что «кто в беде, над тем 
и посмеются». Шах, возмущенный этим наглым всезнай­
ством, как он выражается, вернулся к прежним своим ра­
достям — скаковым лошадям и гравюрам на меди. Его 
маленький грум становится все меньше. Как для китая­
нок непременный атрибут красоты — маленькие ножки, 
так для грумов — миниатюрное телосложение. Я, со своей 
стороны, отрицательно отношусь и к тому и к другому, 
особенно к забинтованным китайским ножкам, и напро­
тив, с удовольствием влезаю в удобные туфли. Никогда я 
не могла бы руководить им, е го  вдохновлять, делать такое 
умеет разве что моя дорогая Лизетта с деликатностью, ко­
торая ей свойственна. Передай мой поклон своему милому 
мужу, согрешившему лишь однажды, когда он увез тебя 
от нас. Мама тоже кланяется и целует свою любимицу, я 
же только прошу тебя, среди полноты счастья, тебе даро­
ванного, не забывай ту, которая принуждена довольство­
ваться лишь малой его толикой.

В и кт уар» .
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Тлава ш ест ая  
у  ПРИНЦА ЛУИ

В тот вечер, когда Виктуар писала письмо Лизетте фон 
Пербандт, Шах, в своем доме на Вильгельмштрассе, полу­
чил приглашение от принца Луи, собственноручно им на­
писанное.

Оно гласило:

«Милый Шах. Я всего три дня нахожусь в стране Мо- 
абитской и уже жажду людей и разговоров. В четверти 
мили от столицы ее уже не чувствуешь и оттого тоскуешь 
по ней. Могу ли я надеяться завтра видеть Вас у себя? 
Бюлов со своим неразлучным издателем уже дали согла­
сие, так же как Массенбах и Пулль. Словом, сплошная 
оппозиция, а она всегда меня тешит, хоть я и борюсь с 
нею. Из Вашего полка будут еще Ноштиц и Альвенсле- 
бен. Итак, форма одежды — непарадная, время — пять 
часов.

В а ш  Л у и , п р и н ц  П р у с с к .».

В назначенный час экипаж Шаха, предварительно за­
ехавшего за Альвенслебеном и Ноштицем, остановился 
перед виллою принца. Она стояла на правом берегу реки, 
окруженная заливными лугами; из ее окон открывался 
широкий вид на Шпрее и далее, вплоть до западного края 
Тиргартена. Парадный подъезд находился с обратной сто­
роны. Торжественная лестница, устланная ковром, вела 
на просторную площадку и оттуда в зал, где принц встре­
чал гостей. Бюлов и Зандер были уже там, Массенбах и 
Пулль письменно извинились за то, что не могут быть. 
Шах остался этим доволен, ему уж и одного Бюлова было 
предостаточно, и ни малейшего желания видеть большее 
число гениев он не испытывал. Был еще день, но в сто­
ловой, куда они проследовали, уже горели свечи и — 
правда, при открытых окнах — были опущены жалюзи. 
С этим искусственным светом, к которому примешивался 
свет, проникавший снаружи, прекрасно гармонировал пы­
лающий камин. Спиной к нему сидел принц, сквозь створ­
ки жалюзи глядя на деревья Тиргартена.

— Я прошу снисхождения,— начал он, когда гости 
расселись по местам,— мы с вами в деревне, и да послу­
жит это извинением за все, чего здесь недостает. А 1а
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guerre comme & la g u e r r e Наш гурман Массенбах, видно, 
ничего лучшего не ждал и заранее испугался. Меня это, 
впрочем, не удивляет. Недаром говорят, мой милый Зан­
дер, что ваш превосходный стол, больше даже чем пре­
восходное издательство, скрепил вашу с ним дружбу.

— Вряд ли я решусь это оспаривать, ваше королев­
ское высочество.

— По правде говоря, вы обязаны это делать. Ведь в 
вашем издательстве нет и следа той laisser passer1 2, что 
является привилегией, более того — долгом пресыщенных 
людей. Ваши гении (прошу прощения, Бюлов), все без 
исключения, пишут как алчущие и жаждущие. Что ж, 
это их дело. Над нашей парадоманией вы можете изде­
ваться сколько угодно, но то, что вы так дурно обходи­
тесь с австрийцами, мне, право, не по вкусу.

— Я, ваше высочество? Мне и в голову не приходит 
претендовать на высокую стратегию. Но разумеется, я 
хотел бы, так сказать, посредством моего издательства, 
прямо поставить вопрос: «Умно ли мы действовали под 
Ульмом?»

— Ах, любезный Зандер, а что умно? Мы, пруссаки, 
внушаем себе, что мы умны, а известно ли вам, что ска­
зал Наполеон о нашей прошлогодней тюрингской диспо­
зиции? Ноштиц, пожалуйста, повторите его слова... Не 
хочет, что ж, придется мне это сделать. «АЬ, сез Prussi- 
ens, ils sont encore plus stupides, que les Autrichiens»3. 
Вот вам критическое замечание о нашем прославленном 
уме, да еще со стороны достаточно компетентной. Если 
эти слова попали в цель, то нам в конце концов еще 
придется поздравить себя с миром, который выторго­
вал для нас Хаугвиц. Да, выторговал! Что другое мож­
но сказать о подарочке, оплаченном нашей честью? На 
что нам Ганновер? Этим кусочком подавится прусское 
дворянство.

— Я с большим доверием отношусь к глотательному 
и пищеварительному аппарату прусского дворянства,— 
возразил Бюлов.— Что-что, а глотать и переваривать оно 
умеет с давних пор. Тем не менее об этом еще можно 
спорить, но о мире, принесенном нам Хаугвицем, спорить 
не приходится. Этот мир нам необходим как хлеб насущ­

1 На войне как на войне (франц.).
2 Здесь: небрежности, будь что будет (франц.). ^
3 Ах, уж эти пруссаки, они еще глупее, чем австрийцы 

( франц.).

63



ный, и мы должны его иметь, если хоть сколько-нибудь 
дорожим жизнью. Ваше высочество ненавидит беднягу 
Хаугвица, чему я поневоле удивляюсь: ведь Ломбар, душа 
этой политики, пользовался неизменным благоволением 
вашего 1*оролевского высочества.

— Ах, боже мой, Ломбара я всерьез не принимаю и 
к тому же учитываю, что он наполовину француз. Вдо­
бавок меня обезоруживает его остроумие. Вы же знаете, 
его отец был friseur \  а отец его жены barbier 1 2. И вот 
однажды входит его супруга, тщеславная до сумасшест­
вия, которая к тому же кропает прескверные француз­
ские стишки, и спрашивает, как будет лучше: «L’hiron- 
delle f r i s e  la surface des eaux» или «L’hirondelle ra se  la 
surface des eaux» 3. Что же он отвечает? «Не вижу особой 
разницы, дорогая: «l’hirondelle frise» славит моего отца, а 
«Thirondelle rase» — твоего». В этом bon m ot4 весь Ломбар. 
Что касается меня, то должен сознаться — против такого 
умения посмеяться над самим собой я устоять не могу.

. Он озорник, а не государственный муж.
— Пожалуй, то же самое можно сказать и о Хаугви- 

це — как в хорошем, так и в дурном смысле. За него я не 
стану заступаться перед вашим высочеством. Только за 
его политику. Она уже тем хороша, что оперирует реаль­
ными величинами. И ваше высочество знает это лучше, 
чем я. Каковы в действительности наши силы? Мы едва 
сводим концы с концами, а почему, спрашивается? Пото­
му, что государство Фридриха Великого не страна, имею­
щая армию, но армия, имеющая страну. Наша страна 
всего-навсего казарма и военные склады, а сама она сколь­
ко-нибудь крупных ресурсов не имеет. Победим мы — еще 
куда ни шло; но вести войны вправе лишь те страны, что 
могут вынести и поражения. Мы этого не можем. Погибнет 
армия — и все пропало. А как быстро может она погиб­
нуть, нам показал Аустерлиц. Одно дуновение может сгу­
бить нас, да, и нас. «И бог дохнул — и грозный флот, рас­
сеян бурею, пошел ко дну морскому». «Afflavit Deus et 
dissipati sunt» 5.

1 Парикмахер (франц.).
2 Цирюльник (франц.).
3 Оба предложения означают одно и то же: «Ласточка ка­

сается поверхности воды» (франц.). В то же время здесь непе­
реводимая игра слов: frise — завивает, rase — бреет.

4 Острота ( франц.).
6 Бог дунул — и они рассеялись (лат.).
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— Господин фон Бюлов,— перебил его Шах,— разре­
шите мне одно замечание. В адском ветре, что дует сей­
час над миром, думается, нельзя распознать дыхание гос­
пода, рассеявшее армаду.

— Тем не менее, господин фон Шах. Или вы п впрямь 
полагаете, что дыхание господа состоит на службе у про­
тестантизма или, еще того чище, Пруссии и прусской 
армии?

— Надеюсь, что так.
— А я боюсь, что нет. У нас «образцовая армия», 

вот и все. Но образцовостью битвы не выигрывают. По­
мните, ваше высочество, слова великого короля, когда ге­
нерал Левальд вывел на парад свои трижды побежденные 
полки? «Образцовые парни,— сказал он.— Но пусть по­
смотрит на моих. С виду черти болотные, а кусаются». 
Увы, у нас слишком много Левальдовых полков и мало­
вато Фридриховых. Духа больше нет, осталась игра и 
дрессировка. Находятся же офицеры, которые из пустого 
бахвальства и модничанья надевают мундир прямо на 
тело. Все противоестественно. Даже уменья маршировать, 
этой простейшей способности человека переставлять ноги, 
из-за нашего вечного парадного шага более не существу­
ет. А ведь хорошая маршировка сейчас главнейшее усло­
вие успеха. Все современные битвы выиграны ногами.

— И золотом,— прервал его принц.— Ваш великий им­
ператор, любезный Бюлов, не брезгует и мелкими сред­
ствами. Даже низкими. Он лжец, это не подлежит сомне­
нию. Но он еще и великий мастер подкупа. И кто же от­
крыл нам на это глаза? Он сам. Прочитайте-ка, что он 
говорил перед самым Аустерлицким сражением: «Солда­
ты, враг пойдет в наступление, стремясь атаковать наш 
фланг, но при этом маневре обнажит свой. Мы по нему 
ударим, разобьем его и уничтожим». Так и протекала 
битва. Нельзя поверить, что он только по диспозиции авст­
рийцев разгадал их умысел.

Воцарилось молчанье. Для принца с его живым ха­
рактером оно было куда неприятнее споров, почему он и 
обратился к Бюлову с предложением:

— Попробуйте меня опровергнуть.
— Если ваше высочество приказывает, я должен по­

виноваться. Император точно знал, что произойдет, мог 
это знать, ибо не только заранее задался вопросом: «Что 
в таком случае сделает посредственность?», но и сам же 
на него ответил. Величайшая глупость — надо признать­
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ся —- так же неучтима, как и величайший ум,— это одна 
яз характерных черт подлинной и неподдельной глупо­
сти. Напротив, посредственность, достаточно умную, что­
бы ощутить желание «выкинуть однажды гениальное ко­
ленце», разгадать нетрудно. А почему? Да потому, что 
она неизменно следует моде и сегодня копирует то, что 
увидела вчера. Император все это знал. Hie haeret1. Ни­
когда он не выказывал себя блистательнее, чем в Аустер- 
лицком сражении, ни во второстепенных делах, ни даже 
в тех impromptus 1 2 или остроумных, но страшных причу­
дах, всегда отличающих гения.

— Пример, прошу вас.
— Один из ста. Когда фронт был уже прорван, часть 

русской гвардии — точнее, четыре батальона — отступила 
к четырем же замерзшим прудам. Французская батарея 
выдвинулась вперед, чтобы картечью обстрелять батальо­
ны. Откуда *ни возьмись появился император. Он мигом 
учел необычность положения. К чему эти усилия ей 
detail?3 И повелел стрелять ядрами по льду. Минуту 
спустя лед затрещал, разломился, и все четыре батальона 
еп саггё4 ушли в болотистую глубь. Подобные молние­
носные озарения бывают лишь у гениев. При первой же 
возможности русские сделают то же самое, но если Куту­
зов станет дожидаться льда, он угодит в воду или в огонь. 
Всяческого уважения заслуживает мужество русских и, 
австрийцев, но не их таланты. Сказано же:

А в ранце том потертом 
Сидит прислужник черта,
Тот кобольд, гений тот...

Ну, а в русско-австрийском ранце этот самый «кобольд, 
прислужник черта» отродясь не сиживал. Чтобы скрасить 
неудачу, приходится пользоваться старыми жалкими уте­
шениями: подкуп и предательство. Побежденному всегда 
трудно найти причину своего поражения в единственно 
правильном месте — в себе самом; мне думается, что и 
император Александр отказался от поисков там, где сле­
дует их производить.

— И кто может поставить ему это в вину? — отвечал 
Шах.— Он сделал все, что мог, и даже больше. Когда

1 От этого все зависит (лат.).
2 Экспромтах, импровизациях (франц.).
3 По мелочам (франц).
4 В полном составе (франц.).
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высота была потеряна, но еще не окончательно исчезла 
надежда выровнять ход битвы, он, под бой барабанов, 
помчался впереди своих полков. Лошадь под ним пала, он 
пересел на другую, и еще полчаса битва продолжалась 
с переменным успехом. Поистине то были чудеса храб­
рости, даже французы превозносили своих врагов в са­
мых восторженных выражениях.

Принц, на которого император Александр во время 
своего прошлогоднего пребывания в Берлине, чуть ли не 
всеми объявленный deliciae generis h u m a n i произвел не 
слишком приятное впечатление, счел нежелательным 
«любезнейшего из людей» объявлять еще и «храбрей­
шим». Посему он, улыбнувшись, сказал:

— Не затрагивая достоинства его императорского ве­
личества, я хочу сказать, любезный Шах, что вы дове­
ряете французским газетам больше, чем они того заслу­
живают. Французы — люди умные. Прославляя врагов, 
они приумножают свою славу, при этом я умалчиваю о 
всевозможных политических причинах, которые тут, ра­
зумеется, соучаствуют. Есть такая пословица: «Для врага 
строй золотые мосты», весьма разумная, ибо тот, кто 
сегодня был моим врагом, завтра может стать моим союз­
ником. Что-то такое носится в воздухе, и если мои сведе­
ния правильны, то речь идет о новом переделе мира, я 
хочу сказать — о восстановлении восточной и западной им­
перий. Но не будем говорить о том, что еще не определи­
лось, и попробуем с помощью простого расчета объяснить 
себе хвалы, расточаемые героическому императору. Если 
отвага побежденных русских весит один центнер, то победо­
носная отвага французов, уж конечно, не меньше двух.

Шах, со времени визита императора Александра в 
Берлин носивший Андреевский крест, закусил губу и 
собрался возразить, но Бюлов опередил его, заметив:

— К лошадям, павшим под царственным седоком, я 
вообще отношусь с недоверием. А в данном случае и по­
давно. Такие преувеличенные восхваления разве что 
сконфузили бы императора Александра, так как нашлось 
бы достаточно свидетелей, которые могли бы утверждать 
обратное. Он «добрый император» — и баста.

— Вы так насмешливо это произносите, господин фон 
Бюлов,— ответил Шах.— А я вас спрашиваю, есть ли на 
свете лучший титул?

Украшением человечества (лат.).
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— Конечно. Истинно великого человека не славят за 
его доброту и тем паче не именуют «добрым». Он, напро­
тив, становится объектом неутомимой клеветы, ибо пош­
лости, повсюду преобладающей, угодно только то, что с 
ней сходствует. Бренкенхоф, которого, несмотря на его 
склонность к парадоксам, читают меньше, чем он того за­
служивает, напрямки говорит, что «в наш век лучшие 
люди неизбежно пользуются наихудшей репутацией». 
Добрый император! Бог ты мой! Воображаю, какую мину 
состроил бы король Фридрих, если бы его назвали «доб­
рым Фридрихом».

— Браво, Бюлов! — воскликнул принц и, глядя на него, 
поднял свой бокал.— Вы словно прочитали мои мысли.

Но Бюлов, казалось, вовсе не нуждался в одобрении.
— Все короли, прозванные «добрыми»,— продолжал он 

с возрастающей горячностью,— доводили вверенное им 
государство до гибели или до революции. Последний поль­
ский король тоже именовался «добрым». Как правило, у 
этих августейших особ большой гарем и малый разум. 
И если надо отправляться на войну, они берут с собой 
Клеопатру со змеей или без оной.

— Не думаете же вы, господин фон Бюлов,— вспых­
нул Шах,— таким образом охарактеризовать императора 
Александра?

— Хотя бы приблизительно.
— Вы возбуждаете мое любопытство.
— Для этого достаточно вспомнить последний визит 

императора в Берлин и в Потсдам. О чем шла речь? Как 
известно, не о пустяках, не о будничных заботах, а о за­
ключении союза на жизнь и на смерть, и точно, при свете 
факелов монархи вошли в склеп, где покоится Фридрих 
Великий, чтобы над его гробом поклясться в полумисти­
ческой кровной дружбе. Но что же произошло после этого? 
Не прошло и трех дней, как всем уже стало известно, что 
император Александр, с радостью вышедший на свет бо­
жий из склепа Фридриха Великого, распределил пятерых 
знаменитых придворных красавиц по пяти категориям: 
beaute coquette, beaute triviale, beaute celeste, beaute du 
diable 1 и, наконец, пятая категория — beaute qui inspire 
seul de vrai sentiment 1 2. Конечно же, всех разобрала охота 
поглядеть на красотку наивысшего разряда.

1 Красота кокетливая, красота будничная, красота небесная, 
красота чертовская ( Франц.).

2 Красота, внушающая истинное чувство (франц.).
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Глава седьмая 
ЕЩЕ ОДИН ГОСТЬ

Полемические наскоки Бюлова развеселили принца, 
и он, в свою очередь, собрался преподнести гостям изящ­
ное каприччио на близкую ему тему beaute celeste и 
beaute du diable, но вдруг за полуоткинутой тяжелой 
портьерой на двери в коридор заметил хорошо ему зна­
комого человечка с явно актерскими повадками, который 
тут же и вошел в столовую.

— А, Дусеек, как это мило,— приветствовал его 
принц.— Mieux vaut tard que jamais1. Садитесь, пожалуй­
ста. Вот сюда. А теперь я попрошу все, что осталось из 
сладостей, пододвинуть нашему другу. Вы застали еще 
tutti quanti1 2, милейший Дуссек. Нет, отказов я не при­
нимаю. Что вы обычно пьете? К вашим услугам асти, 
монтефиасконе, токай.

— Я предпочитаю венгерское.
— Сухое?
Дуссек усмехнулся.
— Глупый вопрос, разумеется,— поправился принц и 

еще веселее продолжал: — Ну, а теперь, Дуссек, расска­
зывайте. У людей театра, за исключением добродетели 
как таковой, множество добродетелей, и не последняя из 
оных — сообщительность. На вопрос «что нового?» они, 
как правило, отвечают незамедлительно.

— Так будет и сегодня, ваше королевское высочест­
во.— Пригубив вина, Дуссек обтер подбородок.

— Мы ждем. Что нынче всплыло на поверхность?
— Весь город в волнении. Говоря «весь город», я, ко­

нечно же, подразумеваю театр.
— Театр и есть город. Вы напрасно оправдываетесь. 

Ну, а теперь дальше.
— Раз ваше высочество приказывает. Дело в том, что 

в лице нашего вождя и старейшины нам нанесена весьма 
чувствительная обида, следствием коей явился доподлин­
ный театральный мятеж. Вот, значит, каковы новые вре­
мена, вот каковы сливки бюргерства, вот каково уваже­
ние к прусским belles leitres et beaux arts3. «Поклонение

1 Лучше поздно, чем никогда (франц.).
2 Всех в сборе (итал.).
2 Беллетристике и изящным искусства:*; (франц.).
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искусств» — это всем по душе, но поношение искусств — 
это уж никуда не годится.

— Любезный Дуссек, —перебил его принц,— ваши 
мысли заслуживают всяческого уважения. Но поскольку 
вы заговорили об искусстве, я вынужден вас просить не 
злоупотреблять искусством ретардации. Если возможно, 
сообщите нам факты. Что, собственно, произошло?

— С Иффландом случилась беда. Он не получает ор­
дена, о котором столько говорилось.

Хозяин и гости расхохотались. Зандер всех заливи­
стее. Ноштиц же проскандировал:

— Parturiunt montes, nascetur ridiculns mus *.
Но Дуссек и впрямь был в волнении, еще возросшем 

от этой вспышки веселья. Особенно он досадовал на Зан­
дера.

— Вы смеетесь, Зандер. Однако здесь это касается 
только вас и меня. Ибо против кого же заострено копье, 
как не против бюргерства в целом?

Принц через стол протянул ему руку.
— Отлично, любезный Дуссек. Я люблю подобные вы­

пады. Расскажите, как это случилось.
— Прежде всего — неожиданно. Как гром среди ясно­

го неба. Вашему высочеству известно, что о награждении 
речь шла уже давно, и мы, позабыв о зависти к собрату 
по искусству, радовались, словно орден предназначался 
нам всем. Все складывалось хорошо, и «Осененный си­
лой» — двор очень интересовался спектаклем — должен 
был стать поводом и последним толчком для этого отли­
чия. Иффланд — масон (последнее тоже давало нам на­
дежду), ложа действовала весьма энергично и склонила 
на свою сторону королеву. И тем не менее все рухнуло. 
Пустяки, скажете вы, но нет, это очень важно. Такие 
пустяки — соломинка, по ней видно, куда дует ветер. 
А у нас он сейчас, как и раньше, дует с той же стороны. 
«Chi va piano, va sano» 1 2,— гласит пословица. Но в Прус­
сии следовало бы говорить: pianissimo 3.

— Вы сказали — рухнуло, Дуссек. Но из-за чего?
— Из-за влияния придворных кругов. В этой связи 

называют имя Рюхеля. Вообразив себя ученым, он объ­
явил, что гистрионы и ныне и присно стояли очень низко,

1 Горы стонут, рождается мышь (лат.).
2 Тише едешь, дальше будешь (итал.).
3 Наитишайшим образом (итал.).
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за исключением разве что времен Нерона. А эти времена 
вряд ли можно взять за образец. Он преуспел. Ибо какой 
же всехристианнейшнй король захочет быть Нероном, юн 
даже его имени слышать не желает. Итак, мы узнали, что 
все это дело пока что отложено ad acta К Королева опе­
чалена, а нам, видно, остается сострадать сей высочайшей 
печали. Новые времена и старые предрассудки.

— Дорогой маэстро,— начал Бюлов,— к сожалению, я  
убеждаюсь, что мысли у вас изрядно опережают чувства. 
Впрочем, это общее явление. Вы говорите о предрассуд­
ках, в которых мы увязли, но сами вы также увязли в 
них вместе со всем вашим бюргерством, которое не стре­
мится создать новый свободный общественный строй, а, 
одержимое ревностью и тщеславием, пытается встать в 
ряд привилегированных старых классов. Но так им это 
не удастся. Место ревности, изнуряющей сердце нашего 
третьего сословия, должно заступить безразличие к по­
добным ребячествам, давно уже себя изжившим. Для того, 
кто не верит в привидения, их больше не существует, 
тот, кто не придает значения орденам, тщится их иско­
ренить, искореняя тем самым опасную эпидемию.

— А господин фон Бюлов, наоборот, тщится создать 
новое королевство — Утопию,— вмешался Зандер.— Я, со 
своей стороны, до поры до времени полагаю, что болезнь, 
о которой он говорит, все дальше распространяется с во­
стока на запад, но не утихает и в обратном направле­
нии — запад — восток. Более того, внутренним оком я 
вижу дальнейшее ее распространение и расцвет орден­
ской флоры двадцати четырех классов, под стать класси­
фикации Линнея.

Присутствующие единодушно поддержали Зандера, и 
решительнее всех принц. В человеческой натуре, видно, 
заложена какая-то тяга к нарядам и украшениям, а по­
сему и к побрякушкам такого рода.

— Да,— продолжал он,— и вряд ли существует сте­
пень \тхЛ1а, предохраняющая от этой слабости. Думаю, что 
все здесь считают графа Калькрейта умным человеком, 
к тому же более других презирающим «суету сует» на­
ших дел и мыслей. И все же, когда граф, надеясь на Чер­
ного орла, получил Красного, он швырнул его в ящик 
стола, крикнув: «Лежи, покуда не почернеешь». Такое 
изменение цвета и произошло со временем. 1

1 Здесь: в долгий ящик (лат.).
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— Странная эта история с Калькрейтом,— сказал Бю- 
лов,— откровенно говоря, мне больше по душе другой наш 
генерал, сказавший: «Я готов отдать Черного, чтобы осво­
бодиться от Красного». Впрочем, я менее строг, чем это 
может показаться. Существуют награды, каковые не счи­
тать за награду было бы признаком глупости или низкой 
души. Адмирал Сидней Смит, прославленный защитник 
Сен-Жан-д’Акр и ненавистник орденов, тем не менее 
очень ценил безделку, которую епископ акрский вручил 
ему со словами: «Мы получили эту вещь из рук Ричарда 
Львиное Сердце и через шестьсот лет возвращаем дра­
гоценную реликвию тому из его соплеменников, кто 
бесстрашно, как он, защищал наш город». Повторяю, 
только убогий или дурак мог бы не порадоваться такой 
награде.

— Как я рад слышать эти слова из ваших уст,— про­
говорил принц.— Они укрепляют мое чувство к вам, ми­
лый Бюлов, и лишний раз доказывают, прошу прощения, 
что черт не так страшен, как его малюют.

Принц еще не кончил говорить, когда к нему подошел 
слуга и шепотом доложил, что курительный столик при­
готовлен и кофе подан. Хозяин тотчас же поднялся и по­
вел своих гостей — Бюлова он даже взял под руку — на 
балкон, куда вела дверь из столовой. Большая, белая в го­
лубую полосу маркиза, с кольцами, весело дребезжавши­
ми на ветру, была уже опущена, и сквозь ее свисавшие 
фестоны, вниз по течению реки, виднелись окутанные ту­
маном башни столицы, а вверх — едва-едва одевшиеся 
листвой деревья Шарлоттенбургского парка, за которыми 
садилось солнце. Все молча любовались прелестным ланд­
шафтом, а когда спустились сумерки и слуга внес лампу с 
абажуром, почти не отбрасывающим тени, гости расселись 
по местам и закурили голландские трубки, причем каждый 
выбрал ту, которая ему больше нравилась. Лишь Дуссек, 
знавший, как принц любит музыку, в одиночестве импро­
визировал что-то за роялем, стоявшим в столовой, и, слегка 
повернув голову, видел своих вновь оживленно беседовав­
ших сотрапезников да искорки, время от времени вылетав­
шие из глиняных трубок.

В разговоре орденская тема больше не возникала, за­
тронут был разве что повод к ее возникновению, то есть 
Иффланд и предстоящий спектакль. Альвенслебен при 
сем заметил, что недавно слышал несколько песен, встав­
ленных в текст. Кстати, и Шах тоже. Было это в салоне
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очаровательной госпожи фон Карайон, ее дочь Вяктуар 
пела их, а Шах ей аккомпанировал.

— Мать и дочь Карайон,— проговорил принц.— Ни 
одно имя я теперь не слышу чаще, чем их имя. Моя ми­
лая подруга Паулина мне уже раньше рассказывала об 
этих дамах, а недавно о них говорила Рахель. Все объ­
единяется, чтобы возбудить мое любопытство и заставить 
меня искать каких-нибудь связей для знакомства о 
ними,— впрочем, таковые, думается мне, все же найдутся. 
Я отлично помню прелестную барышню Карайон на дет­
ском балу у Массива, где, как всегда на детских балах, 
можно было вдосталь насладиться выставкой взрослых, 
вполне расцветших красоток. Говоря «расцветших», я, 
собственно, еще ничего не сказал. Нигде и никогда не 
приходилось мне видеть больше тридцатилетних краса­
виц, чем на детских балах. Как будто близость подрост­
ков, сознательно или бессознательно помышляющих о ни­
спровержении, вдвойне, втройне подстегивает тех, что еще 
царят сегодня, подчеркнуть свой перевес, перевес, коего 
завтра, возможно, уже не будет. Так или иначе, господа, 
все мы знаем, что детские балы устраиваются только для 
взрослых, проследить за первопричинами сего интерес­
нейшего явления — подходящая задача для нашего Генца. 
Бухгольц, ваш философический друг, любезный Зандер, 
для такой игры, по-моему, недостаточно грациозен. Впро­
чем, ни слова порицания, ведь он ваш друг.

— Да, но этого друга я в любую минуту готов прине­
сти в жертву вашему высочеству. И полагаю, что в дан­
ном случае позволительно будет это добавить не только 
из соображений чисто личных, но и по причине общего 
характера. - Как детские балы, согласно точке зрения и 
опыта вашего королевского высочества, отлично обходят­
ся без детей, так и дружба спокойно существует без дру­
зей. Суррогаты, пожалуй, самое главное в жизни и, ко­
нечно же, наилучший экстракт мудрости.

— У вас, наверно, очень хорошо на душе, милый Зан­
дер, если вы можете публично исповедоваться в столь чу­
довищных воззрениях,— живо откликнулся принц.— Mais 
revenons a notre belle 1 Виктуар. Она участвовала в живых 
картинах, которыми юные девицы открыли праздник, и, 
если память мне не изменяет, изображала Гебу, протяги­
вающую кубок Зевсу. Да, да, так оно и было, покуда я это

1 Но вернемся к нашей красавице (франц.).
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говорил, ее образ отчетливо предстал перед моим внутрен­
ним взором. Ей было лет пятнадцать, и талия этого соз­
дания, казалось, вот-вот переломится. Но такие талии не 
переламываются. «Comme un ange» *,— заметил старый 
граф Неаль; он стоял рядом со мною и докучал мне свои­
ми восторгами, потому что они казались мне карикатурой 
па мои. Я был бы очень рад возобновить знакомство с 
обеими дамами.

— Ваше королевское высочество не узнали бы Викту- 
ар,— сказал Шах; тон, в котором говорил принц, был ему 
неприятен.— Вскоре после бала у Массоза она заболела 
оспой и лишь чудом осталась жива; известная прелесть, 
конечно, сохранилась в ней, но лишь в отдельные мгнове­
ния удивительные достоинства ее натуры набрасывают на 
Виктуар вуаль красоты, воскрешая былое очарование.

<■— Итак, restitutio in integrum1 2,— вставил Зандер.
Раздался всеобщий хохот.
— Если хотите — именно так,— колко ответил Шах, 

отвесив иронический поклон Зандеру.
Заметив, что тень набежала на лица гостей, принц 

сказал:
— Ничего вам не поможет, любезный Шах. Вы, вид­

но, хотите меня запугать. Не удастся. Скажите, что, соб­
ственно, такое красота? Одно из наиболее-смутных поня­
тий. Может быть, я должен напомнить вам о пяти катего­
риях, открытию которых мы в первую очередь обязаны 
его величеству императору Александру, а во вторую — на­
шему другу Бюлову. Все прекрасно. И все ничто. Я, на­
пример, всегда готов отдать предпочтение beaute du diable, 
а ведь это тот феномен красоты, который в известной мере 
соответствует недавно еще прекрасной Виктуар Карайон.

— Ваше короле ское высочество весьма добры,— под­
хватил Ношшц,— но мне все же представляется сомни­
тельным, чтобы вашему высочеству удалось обнаружить у 
Виктуар признаки beaute du diable. У барышни тон шут­
ливо-элегический, что в первую минуту производит стран­
но противоречивое впечатление, но является для нее бес­
спорно характерным. Вы со мной согласны, Альвенсле- 
С сн?

Тот утвердительно кивнул.

1 Как ангел (франц.).
2 Восстановление в первоначальном виде (лат. юридический 

термин ).
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Между тем принц, до смерти любивший углубляться в 
разнообразнейшие вопросы, сегодня опять предался своей 
страсти; все более оживляясь, он продолжал:

— «Элегический», говорите вы, «шутливо-элегиче­
ский», что же может лучше сочетаться с beaute du diable? 
Вы, видимо, слишком узко трактуете это понятие, госпо­
да. Все, что вам представляется при словах «beaute du 
diable», не более как разновидность самой будничной фор­
мы красоты — beaute coquette: носик чуть более вздерну­
тый, цвет кожи смугловатый, темперамент несколько бо­
лее живой, манеры более смелые и бесцеремонные. Но по­
добный образ отнюдь не исчерпывает высшей формы beau­
te du diable. В ней есть нечто всеобъемлющее, бесконечно 
возвышающееся над понятиями расы или цвета липа. 
Тут напрашивается параллель с католической церковью. 
И та и эта обращены вовнутрь, а внутренние черты, в 
данном случае решающие, зовутся энергией, огнем, 
страстью.

Ноштиц и Зандер улыбались и кивали.
— Да, господа, я иду дальше и повторяю: «Что есть 

красота?» Красота! Можно не только пренебречь обыч­
ными ее формами, иной раз их отсутствие является пря­
мым преимуществом. Уверяю вас, любезный Шах, я видел 
много удивительных поражений и еще более удивитель­
ных побед. В любви, как в битвах при Моргартене и Зем- 
пахе, прекрасные рыцари терпят поражение, а безобраз­
ные мужики торжествуют. Верьте мне, все решает серд­
це, только сердце. Тот, кто любит, кому дарована сила 
любви, тот достоин ее, и страшно было бы, будь это не 
так. Припомните то, что вам самим доводилось видеть. 
Как часто красавицу жену оттесняет неприглядная воз­
любленная! И не в силу речения — toujours perdrixl . 
О нет, причинные связи здесь много глубже. На свете ни­
чего нет скучнее лимфатически флегматичной beaute par 
excellence1 2. То ей неможется, то она и вовсе расхвора­
лась, я не хочу сказать, что это постоянно и обязательно, 
но все же часто, тогда как моя beaute du diable обладает 
совершеннейшим здоровьем, тем здоровьем, которое в кон­
це концов равнозначно величайшей прелести. Вот я и 
спрашиваю вас, господа, где больше представлен этот вид

1 Всегда куропатка (франц.) — намек на известный анекдот, 
смысл которого в том, что приедается даже самое хорошее.

2 Совершенной красоты (франц.).
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красоты, как не в природе, которая проходит через ряд 
великих и грозных преображений, как сквозь огонь чи­
стилища. Две-три ямочки на щеке,— есть ли на свете что- 
нибудь прелестнее, уже римляне и эллины ценили их, а 
я не настолько суров и нелогичен, чтобы с почтением и 
восторгом не относиться к множеству ямочек, если эти 
чувства спокон веков подобают одной или двум. Парадок­
сальное «1е laid c’est le beau» 1 вполне оправдано, и значит 
оно лишь то, что за внешней некрасивостью таится выс­
шая форма красоты. Будь здесь моя дорогая Паулина, се­
годня, увы, отсутствующая, она бы нелицеприятно поддер­
жала меня, даже не поддаваясь гипнозу чужой судьбы.

Принц умолк. Он явно ждал, что гости выразят сожа­
ление по поводу отсутствия госпожи Паулины, нередко 
исполнявшей роль хозяйки в его доме. Но так как никто 
и слова не проронил, он продолжал:

— Когда за столом нет женщин, не вспенивается ни 
вино, ни жизнь. Повторяю, мне очень хотелось бы иметь 
честь и удовольствие принять дам фон Карайон в салоне 
моей подруги. Я рассчитываю, что господа, вхожие в дом 
госпожи фон Карайон, сообщат ей о моем желании. Ска­
жем, вы, Шах, или вы, любезный Альвенслебен.

Оба поклонились.
— Но, пожалуй, всего лучше, если моя добрая прия­

тельница Паулина возьмет это дело в свои руки. Надо 
думать, она первая нанесет визит дамам фон Карайон, и 
я заранее предвкушаю часы оживленного духовного об­
щения.

Досадное молчание, встретившее эти заключительные 
слова, было бы еще неприятнее, если бы в эту самую ми­
нуту на балкон не вышел Дуссек.

— Какая красота! — воскликнул он, указывая на ог­
ненно-желтый горизонт.

Вместе с ним все подошли к перилам и устремили взо­
ры вверх по течению реки, где полыхала вечерняя заря. 
Перед ярко-желтой полосой, черные и немые, высились 
тополя, и даже дворцовый купол был сейчас лишь темнею­
щим силуэтом.

Гостей, как и хозяина, захватила эта картина. Но всего 
прекраснее были лебеди на фоне вечернего неба, длинной 
вереницей тянувшиеся от Шарлоттеибургского парка. Не­
которые уже опустились и выстроились в ряд. Всю эту

1 Уродливое — прекрасно (франц.).
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флотилию что-то, видимо, влекло поближе к вилле прин­
ца, ибо, едва пролетев над нею, они по-военному разво­
рачивались и подстраивались к фронту тех, что уже, сло­
вно бросив якорь, недвижно сидели на воде, спрятав клю­
вы под крылья. Тихонько покачивался только камыш 
позади них. Так прошло довольно долгое время. Потом 
вдруг один лебедь почти вплотную приблизился к балко­
ну и вытянул шею, словно желая что-то сказать.

— С кем это он собрался побеседовать? — поинтересо­
вался Зандер.— С принцем, или с Дуссеком, или с этой 
лампой sine umbra? 1

— Разумеется, с принцем,— отвечал Дуссек.
— А почему, собственно?
— Потому что принц не только принц, но еще и Дус­

сек, человек sine umbra.
Все расхохотались (и принц тоже), Зандер же цере­

монно поздравил Дуссека со званием «придворного капель­
мейстера».

— И если наш друг,— так закончил он,— в будущем 
опять примется собирать соломинки, чтобы определить по 
ним, «откуда ветер дует», то для него этот ветер всегда 
будет дуть из краев священных традиций, а не из краев 
предрассудков.

Покуда Зандер говорил, лебединая флотилия, видимо 
привлеченная музыкой Дуссека, снялась с места и двину­
лась, на этот раз уже вниз по течению реки. Тольдо ле­
бедь, изображавший из себя главного, появился снова, как 
бы желая еще раз выказать благодарность и церемонно 
откланяться.

Но затем и он вылетел на середину реки и присоеди­
нился к остальным, хотя головной отряд уже скрылся в 
тени парковых деревьев.

Глава восьмая 
ШАХ И ВИКТУАР

Вскоре после обеда у принца в Берлине стало известно, 
что король, еще до конца недели, прибудет из Потсдама, 
чтобы на Темпельгофском поле произвести смотр войскам. 
Сие известие возбудило интерес больший, чем обычно, ибо

1 Без тени (лат.).
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население столицы не только не верило в мир, привезен­
ный Хаугвицем, но все больше и больше проникалось 
убеждением, что в последнюю минуту нашу безопасность, 
наше спасение обеспечит лишь собственная наша сила. 
/V какая же сила имелась у нас, кроме армии, которая 
по своей выучке и выправке была еще Фридриховой 
армией!

В таком настроении все дожидались смотра, назначен­
ного на субботний вечер.

В субботу столица волновалась уже с раннего утра. 
Тысячи людей запрудили улицу, поднимающуюся в гору 
от Галльских ворот, по обе стороны которой выстроились 
лотошники, эти цивильные маркитанты, со своими корзи­
нами и бутылками. Вскоре стали подъезжать экипажи 
берлинской знати, среди них ландо Шаха, сегодня отдан­
ное в распоряжение дам фон Карайон. Их сопровождал 
старый господин фон Реке, бывший офицер и близкий 
родственник Шаха, выполняя роль почетного эскортера и 
военного комментатора. На госпоже фон Карайон было 
стального цвета шелковое платье и мантилья того же от­
тенка, голубая вуаль итальянской шляпы Виктуар трепе­
тала на ветру. Рядом с кучером сидел грум, радуясь бла­
говолению обеих дам и в особенности произвольно акцен­
тированным английским словам, с которыми Виктуар вре­
мя от времени к нему обращалась.

Прибытие короля было назначено на одиннадцать ча­
сов, но задолго до этого времени на смотр стали собирать­
ся издавна прославленные пехотные полки Альт-Лариша, 
Арнима и Меллендорфа, предшествуемые своими военны­
ми оркестрами. За ними следовала кавалерия: лейб-гвар­
дия, жандармы и лейб-гусары, под конец, в облаке пыли, 
становившемся все гуще, со стуком и грохотом проехали 
шести- и двенадцатифунтовые пушки; некоторые из них 
гремели еще под Прагой и Лейтеном, а недавно опять под 
Вальми и Пирмазенсом. Толпа приветствовала их появле­
ние ликующими криками, и правда, сердца всех очевидцев 
поневоле бились в горделивом патриотическом подъеме. 
Дамы Карайон, разделяя всеобщие чувства, сочли за ста­
риковское брюзжанье, когда старый господин фон Реке, 
нагнувшись к ним, взволнованным голосом проговорил:

— Постарайтесь запомнить это зрелище, милостивые 
государыни, и поверьте предчувствию старика: больше нам 
никогда не видеть подобной мощи. Это прощальный смотр 
армии великого Фридриха.
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Виктуар, слегка простудившись на Темпельгофском 
ноле, вечером осталась дома, мама же собралась в театр, 
который она всегда любила, а теперь, когда к воздействию 
искусства примешивались еще политические эмоции, про­
сто жить без него не могла. «Валленштейн», «Дева», 
«Телль»— ставились от случая к случаю, чаще всего да­
вали «Политического жестянщика» Хольберга; как видно, 
и дирекция и публика полагали, что эта пьеса значитель­
но лучше пригодна для шумных демонстраций, нежели 
творения Шиллеровой музы.

Виктуар, оставшись одна, наслаждалась тишиной и 
покоем; она завернулась в турецкую шаль и легла на ди­
ван, положив рядом с собой письмо, полученное утром, 
как раз когда они собирались на Темпельгофское поле, 
почему она едва-едва успела пробежать его глазами. Зато 
теперь, возвратясь домой, читала его тем более вдумчиво 
и внимательно.

Письмо было от Лизетты. Сейчас Виктуар снова взя­
ла его в руки и перечитала место, еще ранее отчеркнутое 
карандашом:

«...Знай, милая моя Виктуар, что я, прости за такое 
признание, не до конца поверила некоторым твоим выска­
зываниям в последнем письме. Ты пытаешься обмануть 
себя и меня, говоря о своем уважительном отношении 
к Ш. Он сам бы улыбнулся, услышав такое. То, что тебо 
стало больно, то, что ты была уязвлена, когда он взял под 
руку твою мама, с головой выдает тебя, меня же наво­
дит на множество мыслей, как, впрочем, и многое другое 
из того, что ты пишешь в этой связи. Моя подруга не­
жданно открылась мне с той стороны, с которой я ее со­
всем не знала: ты, оказывается, склонна к подозритель­
ности. А теперь, моя дорогая, постарайся дружелюбно вы­
слушать то, что я скажу тебе касательно этого важного 
пункта. Как-никак я старше тебя. Ты ни в коем случае 
не должна культивировать в себе недоверие к людям, без­
условно имеющим право на прямо противоположное от­
ношение. А к таковым, думается мне, принадлежит и 
Шах. Чем больше я над этим размышляю, тем яснее мне 
становится, что ты стоишь перед альтернативой — либо 
поступиться своим добрым мнением о Ш., либо своим 
к нему недоверием. Он настоящий рыцарь, утвержда­
ешь ты, добавляя, что «рыцарственность» — его вторая 
натура, и в то самое мгновение, когда ты это пишешь, 
твоя подозрительность обвиняет его в таком образе дей­
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ствий, который, будь это правдой, был бы самым неры­
царственным на свете. Подобных противоречий не суще­
ствует. У человека либо есть честь, либо ее нет. В осталь­
ном, дорогая моя Виктуар, наберись мужества и будь 
раз и навсегда уверена — з е р к а л о  тебе лжет. Для нас, 
женщин, смысл жизни в одном — завоевать сердце того, 
кого мы любим, а чем мы его завоюем, это уже без­
различно».

Виктуар снова сложила листок. «Обладая всеми бла­
гами жизни, нетрудно утешать и советовать; у нее есть 
все, и она сделалась великодушной. Убогие слова, бро­
шенные богачом со своего стола».

И Виктуар закрыла глаза обеими руками.
В это мгновение послышался звонок, затем второй, но 

никто из прислуги на него не откликнулся. Неужто Беата 
и старый Яннаш не слышат звонка? Или они ушли? Ее 
разобрало любопытство. Она тихонько подошла к двери и 
сквозь стекло увидела Шаха. Секунду-другую Виктуар 
пребывала в нерешительности, но все же открыла дверь и 
пригласила его войти. _

— Вы так тихо звонили. Беата, вероятно, не слышала.
— Я пришел, только чтобы узнать, как чувствуют 

себя дамы. Погода для парада выдалась — лучше не на­
добно, солнечная и прохладная, но ветер был довольно 
резкий.

— Вы видите перед собой одну из его жертв. Меня ли­
хорадит, не слишком сильно, но вполне достаточно, чтобы 
пожертвовать театром. Эта шаль — прошу извинить меня, 
если я снова в нее закутаюсь,— и отвар, от которого Беа­
та ждет истинного чуда, наверно, будут мне полезнее, цем 
«Смерть Валленштейна». Мама сначала хотела остаться 
со мной. Но вы же знаете ее страсть ко всему, что зовет­
ся театром,— вот я и уговорила ее поехать. Правда, не 
из чистого альтруизма, сознаюсь, мне хотелось побыть 
одной и отдохнуть.

— А теперь я нарушил ваш покой. Но я вас задержу 
ровно столько, сколько нужно, чтобы выполнить поруче­
ние, впрочем, вероятно, я уже опоздал с ним, и меня опе­
редил Альвенслебен.

— Не думаю, разве что это поручение такого харак­
тера, что мама сочла желательным утаить его даже 
от меня.

— Случай достаточно невероятный. Ибо оно в равной 
мере относится к матери и к дочери. Мы обедали у прин­
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ца, cercle intime \  хотя под конец, разумеется, явился Дус- 
сек. Он говорил о театре (о чем же еще ему говорить) и 
даже Бюлова заставил замолчать, что, пожалуй, можно 
назвать подвигом.

— Вы злословите, милый Шах.
— Я достаточно давно посещаю салон госпожи фон 

Карайон, чтобы усвоить хотя бы отдельные элементы это­
го искусства.

— Час от часу не легче, вы настоящий еретик, и вам 
придется предстать перед великим инквизитором — мама. 
Тут уж вам не избегнуть пытки морализующей пропо­
ведью.

— Более приятной кары я себе не желаю.
— Вы слишком легко ко всему относитесь... Ну, а те­

перь о принце...
— Он хочет видеть вас обеих, мать и дочь. Госпожа 

Паулина, которая, как вы, вероятно, знаете, исполняет 
роль хозяйки в доме принца, приедет к вам с приглаше­
нием.

— Принять таковое мы обе сочтем за честь.
— Меня это удивляет. Впрочем, вы вряд ли говорите 

серьезно, милая Виктуар. Принц — мой высокий покро­
витель, и я люблю его de tout mon coeur. Это само собой 
разумеется. Но он — свеча, отбрасывающая слишком боль­
шую тень, вернее, если вы не рассердитесь за такое срав­
нение, уже оплывшая свеча. Короче говоря, принц, как и 
многие высочайшие особы, пользуется сомнительной при­
вилегией — одинаково преуспевать в подвигах ратных и 
любовных, иными словами, он попеременно то герой, то 
сорвиголова. К тому же беспринципный и бесцеремонный 
и, что хуже всего, не заботящийся даже о простейшей 
благопристойности. Вам известны его отношения с госпо­
жой Паулиной.

— Да, и я не одобряю их. Но не одобрять еще не зна­
чит осуждать. Мама учила меня не думать и не печалить­
ся о таких делах. И разве она не права? Скажите, милый 
Шах, что сталось бы с нами, именно с нами, двумя жен­
щинами, если бы мы вообразили себя судьями своих дру­
зей и знакомых и, не приведи господь, захотели бы огнем 
и водой испытать поведение каждой женщины и каждого 
мужчины. Общество всегда суверенно. То, что оно допу­
скает — допустимо, что отвергаем — отвергнуто. Кроме

1 В интимном кругу (франц.).
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того, все здесь — особый случай. Принц — это принц, гос­
пожа фон Карайон — вдова, а я — это я.

— Вы так решили и так все должно остаться, Вик- 
туар?

— Да. Боги блюдут равновесие. Я только что получила 
письмо от Лизетты Пербандт. Она пишет: «У кого много 
отнято, тому много и воздастся». В моем случае такая 
мена довольно безрадостна, и я совсем к ней не стрем­
люсь. Но с другой стороны, и не прохожу с закрытыми гла­
зами мимо блага, дарованного мне в возмещение, и раду­
юсь своей свободе. То, что отпугивает других девушек 
моего возраста, мне дозволено. На балу у Массова, где 
мною впервые восхищались, я, сама того не зная, была ра­
бой. Или, по крайней мере, зависела от сотен условностей. 
Теперь я свободна.

Шах с удивлением взглянул на нее. Многое из 
того, что говорил о ней принц, вдруг вспомнилось ему. 
Что это, подлинное ее убеждение или минутный кап­
риз? Может быть, лихорадка? Щеки у нее разгорелись, 
огонь, вспыхнувший в глазах, вдруг ожег его выраже­
нием упрямой решимости. Тем не менее он попытался вер­
нуться к тому легкому тону, в котором начался разговор, 
и сказал:

— Моя дорогая Виктуар шутит. Бьюсь об заклад, все­
му виною томик Руссо, что лежит перед нею; фантазия 
Виктуар шагает в йогу с автором.

— Нет. Это не Руссо. Другой больше интересует меня.
— Кто же именно, разрешите полюбопытствовать.
— Мирабо.
— А почему больше?
— Потому, что он мне ближе. А личное всегда опре­

деляет наше суждение. Или почти всегда. Мирабо — мой 
товарищ по несчастью. Он вырос среди ласк и восторгов, 
только и слыша: «Ах, какое прелестное дитя». А потом 
вдруг все это кончилось, кончилось, как... как...

— Нет, Виктуар, вы не смеете выговорить это слово.
— Но я хочу и даже готова сделать своим ртмя това­

рища по несчастью, если, конечно, это было бы возможно. 
Victoire Mirabeau или, скажем: Mirabelle de Carayon. Пра­
вда, ведь красиво звучит и непринужденно, а если по­
стараться перевести это имя, оно будет значить: чаров­
ница.

Сказав так, она рассмеялась высокомерно и горько. Но 
горечи было больше, чем высокомерия.
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— Вы не должны так смеяться, Виктуар, так не долж­
ны. Вам это не идет, это уродует вас. Да, не обижайтесь, 
уродует. Видно, принц был прав, с таким восторгом гово­
ря о вас. Жалкого закона формы и цвета не существует. 
Во веки веков истинно лишь одно — душа создает тело 
для себя или же пронизывает и просветляет его.

Губы Виктуар дрожали, ее уверенности в себе как не 
бывало, озноб сотрясал ее. Она поплотнее укуталась ша­
лью, Шах взял ее руку, холодную как лед, ибо вся кровь 
прилила к ее сердцу.

— Виктуар, вы к себе несправедливы, вы напрасно 
лютуете против себя самой, напрасно видите все в черном 
цвете, не замечая, как светит солнце. Умоляю вас, собе­
ритесь с силами, сызнова поверьте в свое право на жизнь 
и на любовь. Разве я был слеп? Вы хотели унизить себя 
горьким словом, но именно этим словом себя определили, 
попали в самую точку. Вы принцесса из сказки, вы чудо, 
да, Мирабелла, да, да, чаровница.

Ах, то были слова, которых страшилось ее сердце, 
упорством силясь защитить себя.

Сейчас она, безвольно внимая его словам, молчала, по­
груженная в сладостный дурман.

Стенные часы пробили десять, им ответили часы на 
башне. Виктуар, считавшая удары, откинула волосы, по­
дошла к окну и выглянула на улицу.

— Что тебя испугало?
— Мне послышался стук колес.
— У тебя слишком тонкий слух.
Она покачала головой, и в эту самую минуту карета 

госпожи фон Карайон остановилась у подъезда.
— Оставьте меня... прошу вас.
— До завтра.
Сам не зная, удастся ли ему избегнуть встречи с гос­

пожой фон Карайон, Шах быстро поклонился и проскольз­
нул через коридор в прихожую.

Тишина и мрак царили внизу, только из середины ве­
стибюля падал отсвет почти до верхней ступеньки лест­
ницы. Ему повезло. Широкая колонна делила узкий парад­
ный вход на две половины, он укрылся за нею и стал 
ждать.

Виктуар у застекленной двери встречала мама.
— Ты рано вернулась. Ах, как я тебя ждала!
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Шаху было слышно каждое слово. «Где грех, там и 
ложь,— сказал в нем какой-то голос.— Старая песня».

Но острие этих слов было обращено против него, не 
против Виктуар.

Он вышел из своего укрытия и быстро, бесшумно сбе­
жал по лестнице.

Глава девятая  
ШАХ ИДЕТ НА ПОПЯТНЫЙ

«До завтра»,— сказал Шах, прощаясь, но назавтра он 
не явился, так же как не явился на второй и на третий 
день. Виктуар тщилась подыскать этому объяснения, но 
так как у нее ничего не получалось, она снова и снова 
перечитывала то место из письма Лизетты, которое давно 
уже знала наизусть. «Ты ни в коем случае не должна 
культивировать в себе недоверие к людям, безусловно име­
ющим право на прямо противоположное отношение. А к 
таковым, думается мне, принадлежит и Шах. Чем боль­
ше я над этим размышляю, тем яснее мне становится, что 
ты стоишь перед альтернативой — либо поступиться своим 
добрым мнением о Ш., либо своим к нему недоверием». 
Да, Лизетта права, и все-таки страх закрадывался в ее 
душу. «Лишь бы обошлось». И она заливалась краской.

На четвертый день он наконец объявился. Но Виктуар, 
незадолго до его прихода, ушла в город. Вернувшись, она 
узнала, что он нанес им визит, был очень любезен, раза 
два или три спросил о ней и оставил для нее букет. Фи­
алки и розы наполняли ароматом комнату. Покуда мама 
все это ей рассказывала, Виктуар пыталась отвечать в 
легком и беззаботном тоне, но сердце ее разрывали проти­
воречивые чувства, и она ушла к себе, чтобы дать волю 
слезам, счастливым и тревожным.

Меж тем настал день премьеры «Осененного силой». 
Шах послал своего слугу — узнать, желают ли дамы быть 
на спектакле. Разумеется, лишь для проформы, ибо в их 
желании не сомневался.

Театр был переполнен. Шах, сидя насупротив дам Ка- 
район, с подчеркнутой учтивостью приветствовал их. Но 
этим все и ограничилось, к ним в ложу он не зашел, что 
озадачило госпожу фон Карайон не меньше, чем Виктуар. 
Тем временем в публике, разделившейся на два лагеря,
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разгорелся такой жаркий и яростный спор по поводу пье­
сы, что дамы Карайон поневоле оказались в него вовле­
ченными и хотя бы на время позабыли о личных своих 
заботах. Лишь на пути домой они стали вновь удивляться 
поведению Шаха.

На следующий день он к ним приехал. Госпожа фон 
Карайон ему обрадовалась, но более проницательную Вик- 
туар охватило неприятное чувство. Он, конечно же, до­
жидался этого дня, чтобы иметь тему для салонной бол­
товни и, таким образом, облегчить себе неловкость первой 
встречи с нею. Поцеловав руку госпожи фон Карайон, 
Шах обернулся к Виктуар и выразил сожаление, что в 
прошлый свой приход не застал ее. «Редкие встречи не 
сближают людей, скорее содействуют их отчуждению». 
Эти слова были сказаны тоном, заставившим ее усомнить­
ся, вкладывает ли он в них более глубокий смысл или 
говорит просто так, от смущенья. Она задумалась, но ни­
чего еще не успела решить, а разговор уже перешел на 
пресловутую пьесу.

— Как вы ее находите? — осведомилась госпожа фон 
Карайон.

— Я не люблю комедий, которые длятся пять часов,— 
отвечал Шах.— В театре мне хочется отдохнуть и полу­
чить удовольствие, а не выбиваться из сил.

— Согласна. Но это нечто внешнее, случайная неуда­
ча, которую нетрудно исправить. Сам Иффланд не против 
довольно значительных сокращений. Я хочу зпать ваше 
мнение о пьесе.

— Она меня не удовлетворила.
— Почему?
— Потому, что в ней все поставлено с ног на голову. 

Такого Лютера, слава богу, никогда не было, а явись такой, 
он попросту увел бы нас туда, откуда в свое время нас вы­
вел подлинный Лютер. Каждая строчка там противоречит 
духу времени и духу Реформации; все иезуитство или ми­
стицизм, ведущий недозволенную, почти ребяческую игру 
с правдой, с историей. Постоянная несуразица. Мне все 
время вспоминалась гравюра Альбрехта Дюрера, на кото­
рой Пилат едет верхом с притороченной к седлу кобурой, 
или не менее известный алтарный образ в Зосте, где на 
блюде, вместо пасхального агнца, лежит вестфальский око­
рок. В этой претенциозной пьесе нам на блюде преподно­
сится самый заправский поп, какого только можно себе 
представить. Да и вся она — сплошной анахронизм.

85



— Пусть так. Но это в том, что касается Лютера. 
А меня, повторяю, интересует пьеса.

— Лютер и есть пьеса. Все остальное нуль. Или при­
кажете мне восхищаться Катариной фон Бора, монахи­
ней, которая, в сущности, и не была ею?

Виктуар потупилась, руки ее дрожали. Шах это заме­
тил; испугавшись допущенной бестактности, он быстро, 
сам себя перебивая, заговорил о готовящейся пародии на 
эту пьесу, об уже заявленном протесте лютеранского ду­
ховенства, о придворных кругах, об Иффланде, о самом 
авторе и закончил неумеренным восхвалением песен, 
вставленных в пьесу. Он надеется, что фрейлейн Виктуар 
еще помнит тот вечер, когда ему выпала честь ей акком­
панировать.

Говорилось все это любезно и дружески, но звучало 
отчужденно, и Виктуар чутким своим слухом уловила, 
что это не те слова, на которые она была вправе рассчи­
тывать. Она старалась отвечать ему непринужденно, но из 
тона пустой светской беседы так и не вышла. Вскоре он 
откланялся.

На следующий день явилась тетушка Маргарита. При 
дворе она слышала о «прекрасной пьесе, лучше которой и 
быть не может», и, конечно, очень хотела ее посмотреть. 
Госпожа фон Карайон, желая сделать приятное старой 
даме, пригласила ее на второе представление. И так как 
пьеса уже подверглась большим сокращениям, то у них 
еще осталось время поболтать с полчасика, воротившись 
домой.

— Ну как тебе понравилось, тетя Маргарита? — спро­
сила Виктуар.

— Отлично, моя дорогая. Ведь там говорится об одной 
из основ нашей протестантской церкви.

— Что ты под этим подразумеваешь, милая тетя?
— Идею христианского брака.
Виктуар едва сдержалась, чтобы не рассмеяться, и 

ответила:
— Я полагала, что основу нашей религии составляет 

нечто иное, хотя бы учение о причастии.
— О нет, милочка, уж это я знаю точно. С вином или 

без вина, особой роли не играет, но вот живут ли наши 
predicateurs 1 в церковном браке или не живут, это, мой 
ангел, очень важно.

1 Проповедники (франц.).
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— Я считаю, что тетя Маргарита совершенно пра­
ва,— вставила госпожа фон Карайон.

— О том и толкует пьеса! — ободренная неожиданной 
похвалой, воскликнула тетушка.— И это становится еще 
яснее оттого, что Бетман такая красивая женщина. Во 
всяком случае, куда красивее, чем та. Я о монахине гово­
рю. Но это не беда, тот ведь тоже был некрасивый,— во 
всяком случае, не такой красивый, как он. Ты краснеешь, 
Внктуар, милочка, но столько-то и я понимаю.

Госпожа фон Карайон от души расхохоталась.
— Что и говорить,— продолжала тетушка,— наш рот­

мистр фон Шах — очень приятный господин, я все вспо­
минаю Темпельгоф и воскресшего рыцаря... А знаешь, го­
ворят, в Вильмерсдорфе тоже есть такой, и его тоже пере­
местили. И как вы думаете, кто мне это рассказал? La pe­
tite princesse Charlotte.

Глава десятая
«ЧТО-ТО ДОЛЖНО ПРОИЗОЙТИ»

«Осененный силой» по-прежнему часто давался в те­
атре, и Берлин все еще делился на два лагеря. Те, что 
были настроены мистико-романтически, стояли за пьесу, 
свободомыслящие — против. Даже в доме Карайонов про­
должалась эта распря, и если мама, отчасти из-за своих 
придворных связей, отчасти из-за собственных «чувств», 
страстно восторгалась пьесой, то Виктуар сентименталь­
ность таковой внушала отвращение. Все там казалось ей 
лживым, надуманным, и она уверяла, что Шах кругом 
прав в своих суждениях.

Он время от времени опять появлялся у них, но всегда в 
те часы, когда мог быть уверен, что Виктуар сидит в гости­
ной с матерью. Теперь он снова зачастил в знатнейшие 
дома Берлина и, как иронизировал Ноштиц, выкладывал у 
Радзивиллов и Каролатов то, что вылавливал у Карайонов. 
Альвенслебен тоже над этим подшучивал, и даже Виктуар 
пыталась ему вторить. Правда, ей это не удавалось. Она 
часто впадала в задумчивость, но печалью это нельзя было 
назвать. И несчастной она тоже себя не чувствовала.

Среди тех, кого занимала эта пьеса, иными словами — 
влоба дня, были и офицеры жапдармского полка. Хотя 
всерьез они, разумеется, ни к одной из сторои не примы­
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кали, но находили неисчерпаемый материал для озорства 
и насмешек в роспуске женского монастыря, в девятилет­
ней «приемной дочке» Катарины фон Бора и, наконец, в 
Лютере, на протяжении всего спектакля играющем на 
флейте.

В те дни любимым местом их сборищ стала полковая 
караульня; молодые офицеры захаживали туда к товари­
щам, несшим дежурную службу, и нередко засиживались 
у них до глубокой ночи. Остроты и подшучиванья над но­
вой комедией, как уже сказано, не сходили у них с язы­
ка, а когда кто-то вдруг сказал, что, дескать, их полку, в 
последнее время несколько упавшему в общественном мне­
нии, прямо-таки вменяется в патриотический долг вновь 
показать, «каков он есть», эти слова были встречены бур­
ным ликованием, и в конце концов все пришли к заклю­
чению, что «что-то должно произойти». Надо устроить ма­
скарад, пародирующий «Осененного силой»,— таков был 
единодушный вывод, мнения разошлись только в одном: 
как это сделать. В результате решено было через несколь­
ко дней встретиться вновь и, выслушав различные пред­
ложения, выработать окончательный план.

Слух об этом собрании распространился достаточно ши­
роко, и, когда настал день и час встречи, в упомянутую 
караульню явилось человек двадцать: Итценплиц, Юргас 
и Брицке, Биллербек и Дирике, граф Хезлер, граф Херц- 
берг, фон Рохов, фон Путлиц, Крахт, Клицинг и, наконец, 
лейтенант фон Цитен, низкорослый, уродливый человечек 
с кривыми ногами и уже в летах, который пробивал себе 
дорогу в жизни дальним родством с прославленным гене­
ралом, но главным образом крикливым нагловатым голо­
сом, искупавшим отсутствие у него иных добродетелей. 
Пришли и Поштиц с Альвенслебеном. Шах отсутствовал.

— Кто будет председательствовать? — осведомился 
Клицинг.

— Речь может идти лишь о двоих,— отвечал Дири­
ке.— Либо самый длинный, либо самый короткий: следо­
вательно, Ноштпц или Цитен.

«Ноштиц, Ноштиц»,— наперебой закричали собравшие­
ся, и единогласно избранный Ноштиц торжественно усел­
ся на выдвинутый из ряда садовый стул. Длинный стол 
караульни был сплошь уставлен бутылками и бокалами.

— Говори речь! Assemblee nationale l.

1 Национальное собрание (франц.).
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Ноштиц дал им немного пошуметь, затем стукнул по 
столу палашом, лежавшим рядом, как знак его председа­
тельского достоинства:

— Silentium, silentium! 1
— Друзья мои жандармы, наследники старой славы 

и почестей не только на поле брани, но и в гостиных (ибо 
мы одинаково умели изменять ход битвы и задавать тон 
в обществе), друзья, итак, мы пришли к решению: что-то 
долж но произойт и!

— Да, да. Что-то произойдет.
— Осененные прекрасной мыслью, благодаря «Осенен­

ному силой», мы, в угоду старику Лютеру и себе самим, 
решили устроить шествие, о котором еще будут говорить 
грядущие поколения. Оно должно быть поистине гранди­
озным. Недаром говорится: «Кто не идет вперед, пятится 
назад». Но суть его и характер нам еще следует опреде­
лить, для этой цели мы сюда и явились. Я готов пооче­
редно выслушать все ваши предложения. Прошу заявить, 
у кого таковые имеются.

Среди имеющих предложения оказался и лейтенант 
фон Цитен.

— Даю слово лейтенанту фон Цитену.
Тот поднялся и, слегка раскачивая спинку стула, 

сказал:
— То, что я хочу предложить, называется «Санный 

поезд».
Все переглянулись. Кое-кто рассмеялся.
— Это в июле-то?
— Да, в июле,— повторил Цитен.— Мы велим рассы­

пать соль на Унтер-ден-Линден и поедем по этому снегу. 
Сначала парочка бывших монахинь, засим в самых боль­
ших санях, которые будут являться центром процессии,— 
Лютер и его фамулус, оба играющие на флейтах, на коз­
лах же будет восседать сама Катаринхен. Ad libitum1 2 с 
факелом или кнутом в руках. Впереди процессии поска­
чут форейторы. Костюмы мы раздобудем в театре или ве­
лим сшить. Я все сказал.

Неистовый шум покрыл его последние слова. Ношти- 
цу с трудом удалось утихомирить собрание.

— Этот шум я принимаю за изъявление согласия и 
хочу поздравить нашего товарища Цитена, первым же

1 Молчание, молчание! (лат.)
2 По желанию (лат.).
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выстрелом попавшего в черный кружок. Итак, санный по­
езд. Принято единогласно?

— Да, да.
— Остается только распределить роли. Кто будет изо­

бражать Лютера?
— Шах.
— Он не согласится.
— Почему? — прокаркал Цитен, питавший откровен­

ную неприязнь к красивому и не раз ему предпочтенно­
му Шаху.— Разве можно так недооценивать Шаха? Ко­
нечно, с полчаса он будет расстраиваться из-за широких 
скул, которые ему придется сделать, и еще из-за того, что 
свою изящную голову он должен будет превратить в му­
жицкую tete саггёе !. Но в борьбе двух тщеславий победит 
сознание, что в течение двадцати четырех часов он будет 
героем дня.

Цитен еще не договорил, как в комнату вошел кара­
ульный ефрейтор с письмом, адресованным Ноштицу.

— A, lupus in fabulis!1 2
— От Шаха?
— Да!
— Читайте, читайте вслух!
Ноштиц сорвал печать и прочитал:
— «Прошу Вас, мой милый Ноштиц, иа собрании мо­

лодых офицеров, предположительно имеющем место в дан­
ный момент, взять на себя роль моего посредника, а если 
потребуется, и адвоката. Получив циркуляр, я поначалу 
решил явиться в собрание. Но вскоре мне сообщили, чему, 
видимо, будет посвящено таковое, и это заставило меня 
изменить решение. Для вас не секрет, что задуманное идет 
вразрез с моими убеждениями, и вы без труда поймете, 
как мало приязни я испытываю (мне и театральный Лю­
тер был contre coeur3) к Лютеру маскарадному. То, что 
этот маскарад не оправдан даже карнавальной порой, поло­
жения ничуть, разумеется, не улучшает. Однако эта моя 
позиция ни в коей мере не должна влиять на молодых 
людей, они, разумеется, могут быть убеждены в моей 
скромности. Я не совесть полка и тем паче не надзира­
тель. В а ш  Ш а х » .  Я так и знал,— спокойно заметил Нош- 
тпц, сжигая записку на стоящей возле свече.— Велико­

1 Квадратную голову (франц.).
2 Легок на помине! (лат.)
3 Не по сердцу (франц.).
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лепные предложения Цитеиа и его фантазия превосходят 
его знание человеческой натуры. Я вижу, он собирается 
мне ответить, но я не дам ему слова, в настоящую минуту 
важно одно: кто будет Лютером? Реформатор пойдет с мо­
лотка. Кто больше даст, тот его получит. Считаю: раз, 
два... три. Все молчат? Остается назначить Лютера. Аль- 
зенслебсн, вы.

Альвенслебен покачал головой.
— Я отношусь к этой затее так же, как Шах; игру я 

вам портить не собираюсь, но сам в ней участвовать не 
стану. Не могу и не хочу. Слишком много сидит во мне 
от Лютерова катехизиса.

Ноштиц уступил не вдруг.
— Всему свой черед,— начал он,— недаром же гово­

рят: делу время, потехе час. Вы всё воспринимаете сли­
шком добросовестно, торжественно, слишком педантиче­
ски. Точь-в-точь как Шах. На свете нет ничего, что само 
по себе было бы добрым или злым. Помните, что мы вовсе 
не намерены издеваться над старым Лютером, напротив, 
мы хотим отомстить за него. Насмешки заслуживает пье­
са, карикатура на Лютера — реформатор, фальшиво осве­
щенный и поставленный в фальшивое положение. Мы вер­
ховное судилище, высшая инстанция нравственности. Со­
гласитесь, Альвенслебен, прошу вас. Нельзя бросать нас 
на произвол судьбы, или весь замысел уйдет в песок.

Другие живо поддержали Ноштица, но Альвенслебен 
остался непреклонен. Общее настроение, несколько уже 
упавшее, поднялось вновь, когда неожиданно (почему это 
и было встречено громкими изъявлениями восторга) встал 
молодой граф Херцберг и предложил себя в исполнители 
Лютера.

Не прошло и десяти минут, как уладилось все, что еще 
должно было уладиться, и главные роли были распределе­
ны: граф Херцберг — Лютер, Дирике — фамулус, Ноштиц, 
за свой колоссальный рост,— Катарина фон Бора. Осталь­
ные пошли просто как сырье для монахинь, и только Ци- 
тен, так как все чувствовали себя ему обязанными, воз­
высился до роли настоятельницы. Он тут же заявил, что, 
сидя в санях, будет вести себя весьма игриво, а не то ста­
нет дуться в марьяж с монастырским фогтом. Это вызвало 
новый взрыв восторга, и, после того как днем маскарада 
был назначен следующий понедельник, что, разумеется, 
следовало держать в строжайшем секрете, Ноштиц закрыл 
заседание.
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В дверях Дкрике вдруг обернулся и спросил:
— А что, если будет дождь?
— Дождя быть не может.
— Что тогда станется с солью?
— Вопрос pour les domestiques К
— Et pour la canaille1 2,— заключил молоденький кор­

нет.

Глава одиннадцат ая  
САННЫЙ ПОЕЗД

Обет молчания на сей раз никто не нарушал. Случай 
едва ли не единственный. В городе, правда, поговарива­
ли: жандармы, мол, «что-то затевают», и усиленно вспо­
минали сумасбродные проказы, возвышавшие их над все­
ми другими полками, однако никому не было известно, во 
что выльется это новое сумасбродство, равно как и день, 
назначенный для неведомой потехи. Даже дамы Карайон, 
в последний приемный день которых не явились ни Шах, 
ни Альвенслебен, никаких сведений не имели, так что 
знаменитая «летняя поездка на санях» оказалась одина­
ковой неожиданностью как для причастных к кругу жан­
дармов, так и для непричастных.

Едва спустились сумерки, в здании одной из конюшен 
между Миттель- и Доротеенштрассе собрались участники 
процессии. Двенадцать роскошно одетых форейторов, в со­
провождении факелоносцев, как и предлагал Цитен, чуть 
только пробило девять, промчались мимо Академик на Ун- 
тер-ден-Линден, оттуда вниз, сначала на Вильгельмштрас- 
се, далее завернули на Верен- и Шарлоттенштрассе и 
в еще более бешеном темпе по квадрату объехали Унтер- 
ден-Линден.

Когда санный поезд первый раз пронесся мимо карайо- 
новского дома и свет факелов тревожно замелькал во всех 
окнах бельэтажа, госпожа фон Карайон, случайно сидев­
шая в угловой совсем одна, в испуге выглянула на улицу. 
Но вместо крика «пожар», ею ожидаемого, услышала, со­
всем как в разгар зимы, щелканье длинных бичей и звон 
колокольчиков; прежде чем она пришла в себя, саней уже

1 Для слуг (франц.).
2 И для всякого сброда (франц.).
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и след простыл. Вбежавшая в комнату Виктуар застала ее 
в смятении и полуобмороке.

— Мама, ради бога, что случилось?
Мать не успела еще ответить, как голова поезда пока­

залась вторично; желая узнать, в чем дело, обе выбежа­
ли на балкон и сразу поняли: происходит надругательство, 
все равно над кем и над чем. Впереди мчались распутные 
монахини, во главе с ведьмой-настоятельницей; они гор­
ланили, пили вино, играли в карты, в середине поезда на 
роликах двигались главные сани, щедро вызолоченные и, 
видимо, задуманные как некое подобие триумфальной ко­
лесницы; в этих санях ехал Лютер с фамулусом, а на коз­
лах восседала Катарина фон Бора. По колоссальной фигу­
ре они узнали Ноштица. Но кто был тот на переднем си­
денье, спрашивала себя Виктуар. Кто скрывался под Лю- 
теровой маской? Неужели он? Нет, это невозможно. Но 
даже если не он, он все-таки был совиновником мерзост­
ной игры; он ее одобрил или, по меньшей мере, ей не вос­
препятствовал. Какой страшный упадок нравов, какое ко­
щунство, какое полное отсутствие представлений о благо­
пристойности! До чего все пошло и гадко! Ей нестерпимо 
больно было смотреть на искажение прекрасного, на чи­
стоту, извалянную в грязи! И зачем? Чтобы заставить 
день-другой говорить о себе? Чтобы удовлетворить мел­
кое свое тщеславие? Вот в каком мире она жила, и дума­
ла, и смеялась, жаждала любви и самое страшное — вери­
ла в любовь!

— Пойдем отсюда,— сказала Виктуар, дотронувшись 
до плеча матери, и повернулась, чтобы войти в комнату, 
но сознание ее вдруг затуманилось, и она в глубоком об­
мороке осталась лежать на пороге.

Мама дернула сонетку, прибежала Беата, вдвоем они 
перенесли ее на диван, где у нее сразу же сделался силь­
нейший нервный припадок. Она всхлипывала, пыталась 
подняться, снова падала на подушки, а когда мать захо­
тела протереть ей лоб и виски одеколоном, оттолкнула 
ее. Но в следующее же мгновение выхватила у нее из 
рук флакон и вылила себе на шею и на затылок чуть не 
все его содержимое.

— Я сама себе противна, весь мир мне противен. То­
гда, во время болезни, я молила бога сохранить мне 
жизнь... Но мы не смеем молить о жизни... Господу лучше 
ведомо, что подобает нам. Если он хочет вознести нас к 
себе, нельзя просить: оставь нас здесь еще немного...
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О, как больно мне это сознавать! Вот я живу... Но как, как 
живу!

Госпожа фон Карайон опустилась на колени перед ди­
ваном и стала что-то тихонько нашептывать ей. Тут вновь 
зазвенели колокольчики, и санный поезд в третий раз про­
несся мимо их дома: черные фантастические фигуры в ог­
ненно-красном свете, казалось, гонятся друг за другом, 
друг друга травят.

— Как в аду,— проговорила Виктуар, глазами указы­
вая на тени, мельтешащиеся на потолке.

Госпожа фон Карайон послала Беату за врачом. На са­
мом же деле ей нужно было остаться наедине с любимой 
дочерью, с глазу на глаз поговорить с нею.

— Что с тобою, дитя мое? Ты дрожишь, рвешься ку­
да-то. Смотришь в одну точку. Я не узнаю свою веселую 
Виктуар. Подумай, дорогая, что, собственно, случилось? 
Еще одна озорная выходка, одна из многих, в свое время 
такие шалости смешили мою Виктуар, а не огорчали. Что- 
то другое тяготит и мучает тебя: я уж давно это вижу. 
Но ты ничего не рассказываешь мне, хранишь свою тай­
ну. Заклинаю тебя, Виктуар, откройся мне, не страшись. 
Что бы это ни было.

Виктуар обняла госпожу фон Карайон, и слезы хлыну­
ли из ее глаз.

— Лучше тебя никого нет на свете, мама!
Она крепче прижала к себе мать и, покрывая ее лицо 

поцелуями, во всем ей открылась.

Глава двепадг^атая
ШАХ У ГОСПОЖИ ФОН КАРАЙОН

На следующий день госпожа фон Карайон сидела у по­
стели дочери и, покуда Виктуар с прежним спокойно-сча­
стливым выражением смотрела на нее, говорила:

— Верь мне, дитя мое. Я давно его знаю. Он мало­
душен и тщеславен, как все красивые мужчины, но чув­
ство чести в высокой мере ему присуще, и образ мыслей 
его безупречен.

В это мгновение вошел старик Яннаш и доложил о 
ротмистре фон Шахе, добавив, что провел его в гостиную.

Госпожа фон Карайон одобрительно кивнула.
— Я знала, что он придет,— сказала Виктуар.
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— Потому что он тебе приснился?
— Нет, не потому: я просто наблюдаю и прикиды­

ваю. С некоторых пор я могу точно сказать, в какой день 
и по какому случаю он явится к нам. Он приходит, когда 
произошло что-нибудь из ряда вон выходящее или когда 
предстоит что-то новое,— словом, когда под рукой благо­
дарная тема* для разговора. Он избегает разговора со мною 
с глазу на глаз. Он был у нас после премьеры комедии, 
сегодня пришел после комедии с санным поездом. Мне 
интересно, принимал ли и он участие в этой эскападе. 
Если так, скажи ему, какую боль он мне причинил. Нет, 
лучше не говори.

Госпожа фон Карайон была растрогана.
— Ах, голубка моя, Виктуар, ты слишком, слишком 

добра. Он этого по заслуживает, впрочем, и никто дру­
гой.— Она погладила дочь по волосам и пошла в гости­
ную, где ее дожидался Шах.

Сегодня он выглядел менее смущенным, склоняясь к 
ее руке; она, в свою очередь, приветливо с ним поздоро­
валась. И все-таки что-то изменилось в ее поведении. Она 
церемонно, что всегда было ей чуждо, указала ему на 
стоявший в стороне японский стул, подвинула себе под 
ноги скамеечку и села на софу.

— Я пришел узнать о здоровье дам и, заодно, мило­
стиво ли они отнеслись ко вчерашнему маскараду?

— Откровенно говоря — нет. Я сочла его не вполне 
уместным, а Виктуар едва не стало дурно от отвращения.

— Вполне разделяю ее чувство.
— Значит, вы в маскараде не участвовали?
— Разумеется, нет. Мне даже странно вас в этом за­

верять. Вы же знаете мою позицию в данном вопросе, до­
рогая моя Жозефина, знаете с того самого вечера, когда 
мы впервые обсуждали пьесу и ее автора. То, что я гово­
рил тогда, и сегодня осталось моим убеждением. С серьез­
ным надо серьезно и обходиться, потому я душевно рад, 
что Виктуар держит мою сторону. Дома ли она сей­
час?

— Она лежит в постели.
— Надеюсь, ничего серьезного?
— И да и нет. Последствия нервного припадка, сделав­

шегося у нее вчера.
— Вероятно, из-за этой безумной затеи? Всем серд­

цем сожалею...
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— А я в какой-то мере даже благодарна за нее. От 
degout1 к неистовствам этих ряженых у Виктуар развя­
зался язык; она прервала наконец свое долгое молчание 
и поверила мне тайну, тайну, вам известную.

Шах, чувствуя себя вдвойне виновным, густо покрас­
нел.

— Любезный Шах.— Госпожа фон Караион взяла его 
руку и, дружелюбно, но твердо глядя на него своими 
умными глазами, продолжала: — Я не так глупа, чтобы 
устраивать вам сцены или читать проповеди, болтовню 
о добродетели я терпеть не могу. Я с юных лет живу 
в свете, знаю свет и многое испытала на собственном 
опыте. И если бы у меня достало лицемерия скрывать 
ьто от себя и от других, то как бы я могла скрыть это от 
вас?
, Немного помолчав, она отерла лоб батистовым платоч­

ком и добавила:
— Многие, разумеется,— даже среди нас, женщин,— 

известное речение о том, что правая рука не ведает, что 
делает левая, перетолковывают так: мол, сегодня знать 
не знает, что делало вчера. Или даже п о з а в ч е р а !  Но я не 
принадлежу к этим виртуозкам забвения. Я ничего не от­
рицаю, я не хочу отрицать, не умею. А теперь судите 
меня, если можете.

Он опешил от ее слов, и даже самая поза его свиде­
тельствовала о том, какую власть она все еще имела над 
ним.

— Милый Шах, вы видите, я отдаю себя на ваш суд. 
Но если я безусловно отказываюсь от любого заступниче­
ства, от любой юридической защиты Жозефины фон Ка- 
район, Ж о з е ф и н ы  (прошу прощения, вы только что сами 
вызвали из небытия это прежнее имя), то я тем не менее 
обязана быть адвокатом госпожи фон Карайон, ее дома и 
доброго имени.

Шах, казалось, хотел прервать ее. Но она не позволила.
— Еще одно мгновение. Я сейчас кончу. Виктуар про­

сила меня обо всем молчать, не выдавать тайны даже вам 
и ничего не требовать. В искупление половинной вины (я 
еще хорошо считаю, говоря о половинной) она готова не­
сти бремя целой, даже перед всем светом, и, с присущей 
ей склонностью к романтизму, надеется извлечь счастье 
из своего горя. Ей по душе быть жертвой, по душе сла­

1 Отвращения (ф р а н ц .).
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достная гибель за того, кого она любит, и за то, что будет 
любить. Конечно, я слаба в своей любви к Виктуар, но не 
настолько, чтобы поощрять ее в этой комедии великоду­
шия. Я принадлежу к обществу, выполняю условия, им 
продиктованные, подчиняюсь его законам и не имею ни 
малейшей охоты жертвовать своим положением в свете 
ради жертвенных причуд моей любимой дочери. Иными 
словами, даже в угоду Виктуар я не пойду в монастырь, 
так же как не стану разыгрывать из себя столпницу, от­
решившуюся от всего земного. Посему я настаиваю на 
легитимизации того, что случилось. Вот, любезный госпо­
дин ротмистр, все, что я хотела вам сказать.

Шах, между тем успевший собраться с духом, отвечал: 
ему-де хорошо известно, что за все в жизни надо нести 
ответственность. И он отнюдь не намерен от таковой укло­
няться. Знай он раньше то, что узнал сейчас, он бы по 
доброй воле предпринял шаги, которых требует от него 
госпожа фон Карайон. Он предполагал остаться холостя­
ком, и отказ от этого выпестованного намерения в данный 
момент, разумеется, поверг его в смятение. Но он пони­
мает, что безусловно должен поздравить себя с наступле­
нием дня, в столь краткий срок изменившего его жизнь. 
Виктуар — дочь своей матери, что уже само по себе по­
рука за его будущее, лучший залог подлинного счастья.

Его слова звучали весьма учтиво и обязательно, но в 
то же время и не без холодка.

Госпожу фон Карайон это не только больно задело, но 
и ранило ее сердце. То, что ей довелось услышать, не 
было языком любви или вины, и, когда Шах умолк, она 
колко заметила:

— Я вам очень благодарна за ваши слова, господин 
фон Шах, особенно за сказанные в мой адрес. Но вот что 
ваше «да» могло бы звучать решительнее и менее принуж­
денно, это вы и сами чувствуете. Ибо чего я, собственно, 
домогаюсь? Торжественного венчания в соборе. Я хочу 
еще раз появиться в желтом атласе, он мне всегда был к 
лицу, а после того как мы станцуем наш танец с факела­
ми и разрежем на кусочки подвязку Виктуар — ведь нам 
придется устроить праздник немножко по-придворнсщу, 
хотя бы из-за тетушки Маргариты,— я даю вам carte blan­
che, вы снова свободны, свободны, как птица, в своих на­
мерениях и поступках, в любви и в ненависти, ибо тогда 
уже можно будет сказать: произошло то, что должно было 
произойти.
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Шах молчал.
— Помолвка состоится без всякого шума. Об осталь­

ном мы без труда договоримся. Если угодно — в пись­
менной форме. Но больная ждет меня, и потому про­
стите.

Госпожа фон Карайон встала, Шах тотчас же откла­
нялся; больше они не обменялись ни единым словом.

Глава т рииадцат ая  
«LE CHOIX DU SCHACH» 1

Расстались они едва ли не врагами. Но затем все по­
шло лучше, чем того можно было ожидать после столь раз­
драженного разговора, и в немалой степени этому способ­
ствовало письмо, которое на следующий день Шах при­
слал госпоже фон Карайон. Он чистосердечно признавал 
свою вину, оправдывал себя, как и во время злополучно­
го разговора, неожиданностью, смятением духа, причем 
все его слова теперь звучали сердечнее и теплее. Да, 
врожденная честность, вероятно, принудила его сказать 
больше, чем должно и можно было сказать. Дальше он 
говорил о своей любви к Виктуар, обходя, преднамеренно 
или случайно, все заверения в почтении и преклонении 
перед ее душевными качествами, причиняющие столь ост­
рую боль, когда от тебя ждут обыкновенного признания 
в сердечной склонности. Виктуар жадно внимала каждому 
слову, а мама, отложив письмо, не без растроганности уви­
дела, что две минуты счастья вернули ее бедной дочери 
надежду, а вместе с надеждой утраченный румянец и 
блеск глаз. Больная сияла, чувствовала себя совсем здоро­
вой, так что госпожа фон Карайон не смогла удержаться 
от восклицания:

— Какая ты красивая, Виктуар!
Шах в тот же день получил ответную записку; в ней 

старая его подруга откровенно высказывала свою радость. 
Пусть он забудет горькие слова, сорвавшиеся у нее с язы­
ка; он знает ее живой характер и простит ее за то, что 
она не сумела сдержаться. Вообще же ничего важного, ни­
чего существенного еще не упущено, и если говорят, что 
из радости прорастает беда, значит, бывает и наоборот.

1 Выбор Шаха ( ф р а н ц . ) .
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Жертву, которая требуется от нее, она приносит охотно, 
поскольку от этой жертвы зависит счастье любимой до­
чери.

Шах, прочитав это письмецо, долго перекладывал его 
из руки в руку; смешанные чувства, видимо, одолевали 
его. Говоря в своем письме о Виктуар, он проникся тем 
доброжелательным к ней отношением, в котором вряд ли 
кто-нибудь мог ей отказать. И (он хорошо это помнил) 
в самых живых выражениях о нем распространялся. Но 
то, к чему вновь призывала его подруга, значило больше 
и называлось: свадьбой, браком — словами, самое звуча­
нье которых с давних пор пугало его. Брак! И брак с кем? 
С красавицей, прошедшей, как изволил выразиться принц, 
«через огонь чистилища». «Но я-то,— продолжал он эту 
беседу £ самим собой,— ведь не разделяю точки зрения 
принца, я не сторонник «очистительных процессов», когда 
не знаешь, что больше, проигрыш или выигрыш, и если 
бы я даже заставил себя согласиться с его точкой зре­
ния, то свет ведь я заставить не могу. Я буду беззащитен 
перед насмешками и остротами однополчан, да мне и са­
мому отчетливо представляется комедия счастливейшего 
«сельского брака», что, как фиалка, цветет в глуши. Я на­
перед знаю, что будет: я выхожу в отставку, перебираюсь 
в Вутенов, занимаюсь пахотой, мелиорацией, дергаю рапс 
или сурепицу и изо всех сил стараюсь быть верным му­
жем. Какая жизнь! Какое будущее! Одно воскресенье — 
проповедь, другое — эпистола, а на неделе — вист еп 
trois \  с неизменным партнером — пастором. Однажды в 
соседнем городишке проездом оказывается принц, возмож­
но, принц Луи собственной персоной; он дожидается, по­
куда меняют лошадей, а я дожидаюсь его у городских во­
рот или на постоялом дворе. Окинув меня критическим 
взглядом, принц милостиво спрашивает: «Как дела?» А на 
его лице при этом написано: «О, боже, во что могут пре­
вратить человека какие-нибудь три года». Три года... а 
если не три, а тридцать?»

Он расхаживал взад и вперед по комнате и вдруг оста­
новился перед зеркальной консолью, на которую положил 
письмо, когда произносил свой монолог. Взял его, поло­
жил обратно, снова взял... «Моя судьба. Да, «момент ре­
шает». Так, помнится, она писала. Разве могла она знать, 
что произойдет? Могла этого хотеть? Фу, Шах, не клевещи

1 Втроем (ф ра н ц .).
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на прелестное создание. Ты виноват во всем. Твоя вина и 
есть твоя судьба. Значит, надо нести ее бремя».

Он позвонил, отдал распоряжения слуге и отправился 
к Карайонам.

Разговор с самим собой, казалось, снял с него непо­
сильную тяжесть.

Со своей старой подругой он говорил теперь естествен­
но, почти сердечно, так, что даже маленькое облачко не 
затемнило восстановленного доверия госпожи фон Карай- 
он. Шах со всем соглашался. Через неделю помолвка, че­
рез три недели — свадьба. Сразу же после свадьбы моло­
дая чета уезжает в Италию и возвращается на родину не 
ранее чем через год — Шах в столицу, Виктуар в Вутенов, 
старинное родовое поместье, о котором она (однажды по­
бывав там еще при жизни матери Шаха) доныне. вспоми­
нает с теплом и восхищением. Пусть земли теперь сданы 
в аренду, дворец все равно пустует и готов к приезду 
хозяев.

Решив все вопросы, они расстались. Солнце озарило 
дом Карайонов, и Виктуар позабыла все предыдущие го­
рести.

Успокоился и Шах. Снова увидеть Италию, после того 
как он несколько лет назад побывал там, было его страст­
ной мечтой, и вот теперь она воплощается в жизнь. А вер­
нутся они домой, что ж, из предполагаемого двойного хо­
зяйства можно будет извлечь немало пользы и выгоды. 
Виктуар привержена к тишине и сельской жизни. Время 
от времени он будет брать отпуск и в экипаже или вер­
хом ездить в Вутенов. Вдвоем они станут бродить по по­
лям и беседовать. О, на это Виктуар мастерица, она умна 
и чиста в то же время. А через год или два, пусть даже 
через три, рана заживет, все будет предано забвению. 
Люди легко забывают, а светские люди тем паче. И тогда 
они въедут в угловой дом на Вильгельмплац, и оба будут 
радоваться возвращению в привычные условия жизни, 
как возвращению на родину. Все горькое останется 
позади, корабль его жизни не разобьется о риф коми­
ческого.

Бедняга Шах! Звезды сулили ему иную участь.
Не прошло еще недели, по истечении каковой должна 

была быть объявлена помолвка, как он получил письмо 
с полным перечислением всех его титулов, запечатанное 
большой красной печатью. В первый момент он принял 
его за официальное послание (возможно, новое высокое
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назначение) и не сразу вскрыл конверт, желая продлить 
предвкушение радости. Но откуда оно? От кого? Взглянув 
на печать, он тотчас же заметил, что это вовсе не печать, 
а оттиск геммы. Странно. Шах разорвал конверт, оттуда 
выпал рисунок — гравированный набросок с подписью: 
«Le choix du Schach». Он машинально повторил эти слова, 
не разобравшись еще ни в их значении, ни даже в самом 
рисунке, но вдруг почуял опасность, нападение из-за угла. 
Взяв себя в руки, он понял, что первое чувство его не об­
мануло. На троне под балдахином сидел персидский шах, 
это можно было заключить уже по его высокой барашко­
вой шапке, на нижней же ступеньке трона стояли две 
женщины, трепетно дожидаясь мгновенья, когда он, вла­
дыка, холодно и надменно взирающий с высоты престола, 
остановит свой выбор на одной из них. Между тем пер­
сидский шах, увы, был не кто иной, как наш Шах, что 
подтверждалось разительным портретным сходством, тогда 
как лица обеих женщин, подъявших к нему вопрошающий 
взор, были набросаны куда небрежнее, но все же не на 
столько, чтобы в них нельзя было узнать госпожу фон Ка- 
район и Виктуар. Значит, не более и не менее как кари­
катура! Его отношения с матерью и дочерью Карайон 
сделались достоянием городской молвы, и кто-то из его 
завистников и врагов, а их у него было более чем доста­
точно, воспользовался случаем удовлетворить свою злоб­
ную прихоть.

Шах дрожал от стыда и гнева, кровь бросилась ему 
в голову, казалось, его вот-вот хватит удар.

Подчиняясь естественному стремлению к движению, 
воздуху, а может быть, полагая, что последняя стрела 
еще осталась в колчане, он схватил кивер, шпагу и выбе­
жал из дому. Встречи, светская болтовня, наверно, развле­
кут его, возвратят ему душевный покой. Да и что тут та­
кого в конце концов? Акт мелочной мести.

Прохладный воздух благотворно на него подействовал, 
дышать стало легче, хорошее настроение уже возвраща­
лось к нему, когда, свернув с Вильгельмплац на Унтер- 
ден-Линден, Шах перешел на тенистую сторону, чтобы пе­
рекинуться словечком-другим со старыми знакомыми, ко­
торых он там приметил. Те, однако, уклонились от разго­
вора, и вид у них был явно смущенный. Подошел Цитен, 
небрежно кивнул головой, и мина у него при этом — если 
все не было наваждением — была самая язвительная. Шах 
смотрел ему вслед, раздумывая, что может значить наг-
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лос гь одного и смущение других, как вдруг, на какую-ни­
будь сотню шагов выше, заметил необычное скопление на­
рода перед лавкой торговца картинами. Люди смеялись, 
переговаривались, казалось спрашивая друг друга: «Что 
это, собственно, такое?» Шах, обойдя толпу, бросил взгляд 
поверх голов и все понял. В среднем окне была выставле­
на та самая карикатура, под которой красным каранда­
шом была обозначена нарочито низкая цена.

Итак, это заговор.
У него не хватило сил продолжать свою прогулку, и 

он вернулся домой.
В полдень Зандер получил записку от Бюлова:

«Милый Зандер. Мне только что принесли карикатуру 
на Шаха и дам Карайон. Думая, что Вам она еще не 
знакома, прилагаю ее к этой записке. Прошу Вас, раз­
ведайте, как и откуда она возникла. Вы же знаете Бер­
лин как свои пять пальцев. Я лично возмущен. Не из-за 
Шаха, он этого «шаха персидского», в общем-то, заслу­
жил, но из-за дам Карайон. Виктуар, достойная любви и 
уважения, выставлена на посмеяние толпы! Все плохое 
мы перенимаем от французов и проходим мимо того хо­
рошего, что у них есть, gentilezza ], например.

В а ш  Б .» .

Зандер бегло взглянул на картинку, ему уже извест­
ную, сел за свою конторку и настрочил ответ:

«Моп general!1 2 Я не стану разведывать, «как и отку­
да», ибо мне все стало известно само собой. Дня три-четы­
ре назад в мою контору явился человек и осведомился, 
согласен ли я взять в свои руки распространение кое-ка­
ких рисунков. Увидев, о чем идет речь, я отклонил пред­
ложение. Он принес три листа, среди них «Le choix du 
Schach». Господин, явившийся ко мне, выдавал себя за 
иностранца, но, несмотря на старанье коверкать язык, го­
ворил по-немецки так хорошо, что я понял: это только 
маска. Многие из круга принца Р. недовольны его ин­
трижкой с принцессой, полагаю, это их рук дело. Если мое 
предположение ошибочно, значит, постарались его одно­
полчане. Он отнюдь не их любимец. Кто держится особня­
ком, добрых чувств не возбуждает. Все бы это было не

1 Благородство (итал.).
2 Мой генерал! (франц.)
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важно, если бы, как вы правильно изволили заметить, 
не Карайоны. Из-за них я и намерен подать жалобу, 
ибо эта история вряд ли ограничится одной злобной 
карикатурой. Вскоре, надо думать, появятся и две дру­
гие, о коих я упомянул вначале. В этой анонимной 
атаке все тонко рассчитано, неглупа и сама мысль да­
вать яд небольшими порциями. Все равно он свое дело 
сделает, и ждать нам остается только одного: к а к  это про­
изойдет.

. Tout a vous 1 3.».

И правда, опасения, высказанные Зандером в письме 
к Бюлову, оказались справедливыми. С перерывами в два 
дня, точно приступы лихорадки, появились оба других 
рисунка; так же как и первый, их покупали все прохо­
жие или, по крайней мере, глядели на них и их обсужда­
ли. Проблема «Шах — Карайоны» за одну ночь сделалась 
cause celebre1 2, хотя любопытная публика знала разве что 
половину всего происходящего. Шах, говорили люди, от­
вернулся от красавицы матери, предпочтя ей некрасивую 
дочь. Каких только ни строилось предположений относи­
тельно мотивов его поступка, но до истины никто не доду­
мался.

Шах получил и два остальных рисунка в запечатан­
ном конверте. Печать была та же самая. Второй листок 
именовался «La gazza ladra», иначе «Шах — сорока-воров­
ка». На нем была изображена сорока, она разглядывала 
два кольца неодинаковой ценности и вынимала из шка­
тулки то, что похуже.

Самым обидным из рисунков, пожалуй, был тот, на 
котором изображался салон госпожи фон Карайон. На 
столе там стояла шахматная доска, фигуры были опроки­
нуты, как бы после проигрыша,— чтобы подчеркнуть по­
ражение. За столом сидела Виктуар (сходство было от­
лично схвачено), у ее ног — Шах, в барашковой шапке 
первого рисунка, но на сей раз измятой и потрепанной. 
Внизу подпись: «Шах — мат».

Цель этих повторных атак была достигнута вполне. 
Шах велел всем говорить, что он болен, никого не прини­
мал и подал прошение об отпуске, немедленно удовлетво­
ренное его командиром, полковником фон Шверином.

1 Весь ваш (ф ранц.).
2 Злобой дня (франц.).
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Так и получилось, что в тот самый день, когда, со­
гласно обоюдной договоренности, должно было состояться 
оглашение, Шах покинул Берлин. Он отбыл в свое име­
ние, не попрощавшись с Карайонами (в доме которых нё 
был все это время).

Глава чет ы рпадцат ая  
В ВУТЕНОВЕ НА ОЗЕРЕ

Пробило полночь, когда Шах прискакал в деревню 
Вутенов; напротив нее, на другом берегу Руппинского 
озера, высился на холме дворец Вутенов, из окон которо­
го открывался широкий вид на все стороны. Дома и до­
мишки давно уже погрузились в глубокий сон, только из 
конюшен изредка доносился топот копыт, да со скотного 
двора негромкое мычанье коров. Шах проехал через де­
ревню и за околицей свернул на узкую полевую дорогу, 
которая некруто поднималась на дворцовый холм. Справа 
темнели деревья большого парка, слева скошенный луг 
наполнял воздух запахом сена. Самый дворец, впрочем, 
был не более как старым побеленным зданием с дочерна 
просмоленными венцами, только мать Шаха, покойная ге­
неральша, увенчав его двускатной крышей, громоотводом, 
да еще пристроив к нему великолепную террасу, точь-в- 
точь как в Сан-Суси, сделала его не столь деловито буд­
ничным. Сейчас, под звездным небом, он выглядел как 
дворец из сказки, и Шах то и дело поднимал к нему взор, 
видимо потрясенный красотою всей картины.

Наконец он наверху, у въездных ворот, под плоской 
аркой, соединяющей щипец дворца со стоящим рядом «че- 
лядинским домом». В ту же минуту до его слуха донесся 
лай и рычанье дворового пса, в ярости выскочившего из 
конуры и заметавшегося на своей цепи вдоль ее деревян­
ной стенки.

— Куш, Гектор.— Пес, узнав голос хозяина, выл и виз­
жал от радости, то вбегая в конуру, то снова из нее вы­
скакивая.

Перед «челядинским домом» рос раскидистый грецкий 
орех. Шах спешился, обмотал поводья вокруг сука и ти­
хонько постучал в одну из ставен. Но какое-то движение 
внутри началось лишь после вторичного стука, и, наконец, 
из глубины комнаты до него донесся сонный голос:
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— Кто там?
— Я, Крист.
— Пресвятая богородица, никак, молодой хозяин.
— Я самый. Вставай-ка, да поживей.
Шах слышал каждый шорох и, приоткрыв одну из ста­

вен — они стояли незапертыми,— добродушно крикнул в 
комнату:

— Ладно, не торопись, старина.
Но старик уже слез с кровати и, шаря в поисках одеж­

ды, приговаривал:
— Сейчас, хозяин, сейчас. Все еще спят.
И правда, через минуту Шах увидел, что блеснула 

искра серного шнура, и услышал, как раз-другой хлопну­
ла дверца фонаря. За створками ставен стало светло, и 
деревянные башмаки застучали по глиняному полу. Нако­
нец, загремел засов, и Крист, в спешке натянувший толь­
ко полотняные подштанники, возник перед «его милостью >. 
Этот почетный титул он перенес на молодого хозяина 
после смерти «его милости» старого, но Шах, вместе с Кри­
стом подстреливший свою первую лысуху и вместе с 
Кристом впервые севший в лодку, слышать не хотел это 
го обращения.

— Господи боже мой, ваша милость, вы же всегда нам 
писали, а не то присылали слугу или этого мальца аглиц- 
кого. А нынче — ни словечка. Я-то все равно знал. Жабы 
вечером до того расквакались, думал, уж и не заткнутся 
до утра. «Ну, мать,— говорю я,— это неспроста». А баба, 
что она смыслит? «Неспроста? — говорит.— К дождю ква­
кают, вот и все». И, мол, слава богу. А не то вся картошка 
посохнет.

— Да, да,— произнес Шах, слушавший в пол-уха, 
покуда старик отпирал дверь, ведущую в дом со стороны 
торца.— Да, да, дождь — это хорошо. Но иди-ка вперед.

Крист повиновался, и оба пошли по узкому коридору, 
выстланному каменными плитами. В середине он расши­
рялся, слева начиналась просторная лестница, тогда как 
справа двухстворчатая дверь в стиле рококо, богато укра­
шенная золотым орнаментом, вела в гостиную покойной 
генеральши, матери Шаха, весьма знатной и гордой ста­
рой дамы. Крист с трудом открыл разбухшую дверь, и 
оба вошли в гостиную.

Среди множества предметов искусства и сувениров, 
наполнявших комнату, здесь стоял бронзовый двухсвечник, 
который Шах три года назад привез из путешествия по
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Италии и подарил матери. Его-то Крист сейчас снял с ка­
мина, зажег обе восковые свечи, некогда служившие покой­
ной генеральше для запечатывания писем и после ее смерти 
еще ни разу не зажигавшиеся. Генеральша скончалась год 
назад, и так как Шах с тех пор не был здесь, то все остава­
лось на старых местах. Два маленьких диванчика, как и 
при жизни матери, стояли один против другого, по узким 
стенам, тогда как два больших занимали середину длинной 
стены — между ними находилась только золоченая дверь. 
Круглый стол из розового дерева (гордость генеральши) 
и большая мраморная чаша, в которой лежали алебастро­
вые кисти винограда, алебастровые же апельсины и ана­
нас, тоже стояли на своих местах. Но воздух в давно не 
проветриваемой комнате был тяжел и удушлив.

— Открой окно,— распорядился Шах,— и дай мне оде­
яло. Вон то.

— Вы вдесь спать собрались, ваша милость?
— Да, Крист. Мне доводилось спать и на менее удоб­

ном ложе.
— Я знаю. О, господи, кабы покойный генерал это 

видел! Он, бывало, в самую трясину лезет — и меня тянет. 
Нет, нет, говорю, куда мне, так недолго и шапку потерять. 
А покойный барин смеется и говорит: «Нет, Крист, на нас 
шапки крепко сидят».

Старик болтал без умолку, вспоминая былое, но даром 
времени не терял, а, схватив камышовую выбивалку, сто­
явшую в углу у камина, пытался выколотить диван, ко­
торый Шах избрал своим ложем. Но плотное облако пыли, 
поднявшееся над ним, доказывало тщетность этих уси­
лий, и Шах, внезапно пришедший в хорошее настроение, 
сказал: «Не тревожь лежащее во прахе!» Не успел он 
выговорить эти слова, как ему уяснилась их двусмыслен­
ность, он вспомнил о родителях, лежавших в медных гро­
бах с припаянным к ним распятием, в фамильном склепе 
под деревенской церковью.

Поспешив отогнать это видение, он лег на диван.
*— Дай моему жеребцу хлеба и ведро воды; до утра 

потерпит. А теперь поставь свечи на окно, и пусть себе 
горят... Нет, нет, не на открытое, на другое, рядом. А те­
перь спокойной ночи, Крист. И запри дом снаружи, что­
бы они меня не утащили.

— Неужто вы думаете...
Вскоре Шах услышал, как стучат деревянные башма­

ки в коридоре, покуда Крист не дошел до двери и не запер

106



ее с улицы; этот звук камнем ложился на его перевозбуж­
денный мозг.

Вскоре это ощущение прошло, и, несмотря на тяжесть, 
все еще его давившую, ему почудилось какое-то жужжа­
ние, что-то вдруг коснулось его, пощекотало; он ворочал­
ся с боку на бок, в полусне, почти непроизвольно, хлопал 
рукой по постели, но когда и это не помогло, с трудом 
вырвался из сонного плена и вскочил. И тут же все по­
нял. Огоньки двух оплывших свечей — от их чада удушли­
вый воздух комнаты становился еще удушливее — прима­
нили всевозможных летучих тварей из сада, он не знал 
только, каких именно. Подумав на мгновение о летучих 
мышах, Шах, однако, тут же убедился, что это были прос­
то комары и ночные бабочки; великое множество их ле­
тало взад и вперед по комнате и билось о стекла, в тщет­
ных поисках открытого окна.

Шах скрутил одеяло жгутом и несколько раз взмахнул 
им в воздухе, силясь разогнать возмутителей ночного спо­
койствия. Но от этой гоньбы, от этих ударов, пугавших 
насекомых, их, казалось, стало вдвое больше, а писк и 
жужжанье сделались еще громче и ближе. О сне нечего 
было и думать. Шах вылез в открытое окно, чтобы на 
воздухе дождаться утра.

Он взглянул на часы. Половина второго. Под окнами 
гостиной была устроена круглая площадка с солнечными 
часами, вкруг которой клумбы, в большинстве своем тре­
угольной формы, обрамленные бордюром из самшита, 
пестрели всевозможными летними цветами: резедой, шпор­
ником, левкоями и лилиями. Нетрудно было заметить, что 
здесь, с недавних пор, отсутствовала заботливая и упоря­
дочивающая рука, хотя Крист, среди многочисленных 
обязанностей, исполнял еще и обязанности садовника. 
С другой стороны, хозяйка дома умерла не так давно, что­
бы все успело прийти в полнейшее запустение, появились 
разве что первые признаки одичания, и тяжелый, хотя и 
бодрящий аромат левкоев стоял над клумбами; Шах жадно 
вдыхал его.

Он обошел круглую площадку один раз, десять раз, 
осторожно балансируя на узких, с ладонь, стежках между 
клумбами. Хотел проверить свою ловкость и заодно убить 
время, но оно не желало утекать, и когда он снова взглянул 
на часы, оказалось, что прошло всего пятнадцать минут.

Он выбрался из цветника и зашагал по одной из двух 
густых аллей, что тянулись по обе стороны большого пар­
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ка я спускались почти к самому подножию дворцового 
холма. Местами кроны деревьев соприкасались, образуя 
зеленый свод, и Шах забавлялся, меряя шагами простран­
ство, лежащее между тьмой и светом. Кое-где аллея рас­
ширялась, образуя, полукруглые ниши, в которых, как 
в языческом храме, стояли разные статуи из песчаника: 
боги и богини, мимо которых он, в свое время, сотни раз 
проходил, почти их не замечая и, уж конечно, нимало 
не интересуясь, что они, собственно, символизируют. 
Сегодня он останавливался перед каждой и с особым удо­
вольствием разглядывал безголовые статуи, ибо темно и 
непонятно было их значение. Наконец он спустился до 
конца аллеи, снова поднялся наверх ко дворцу, снова со­
шел вниз и в деревне, у околицы, наконец, остановился. 
Часы пробили два раза. Или же два удара означали поло­
вину? Значит, уже половина третьего? Нет, только два.

Он прекратил свое хождение вверх и вниз и, описав 
полукруг у подножия холма, очутился напротив дворцо­
вого фасада. Его взору открылась огромная терраса — в 
обрамлении апельсиновых деревьев в кадках и кипарисов 
она спускалась почти к самому озеру. Лишь маленькая 
лужайка их разделяла. На этой лужайке стоял старый- 
престарый дуб. Тень его кроны Шах обошел раз, другой, 
третий, словно она держала его в плену. Круг, по которо­
му он ходил, заставил его подумать о другом замкнутом 
круге, и он неслышно пробормотал: «О, если б выбраться 
я мог!»

Воды, относительно близко подступавшие к дворцу, 
были всего-навсего протокой, подернутой тиной. Выезжать 
из нее на озерный простор в детстве составляло величай­
шее его счастье.

«Если найдется лодка, поеду!» И Шах шагнул в камы­
шовые заросли, с трех сторон опоясывавшие глубокую бух­
точку. Нет, тут, видно, не пройдешь! Наконец ему все же 
удалось обнаружить заросшую стежку, в конце ее вид­
нелась большая лодка; матушка Шаха в течение долгих 
лет ездила на ней в гости к Кнезебекам, жившим на дру­
гом берегу. Весла и черпак лежали в лодке, а плоское 
дно — чтобы не промокли ноги — было застлано толстым 
слоем соломы. Шах вскочил в лодку, отвязал цепь, обмо­
танную вокруг столба, и оттолкнулся. Показать, сколь он 
ловкий гребец, ему поначалу не удавалось, протока была 
так мелка и узка, что весла при каждом взмахе задевали 
камыш. Но вскоре водная поверхность сделалась шире, и
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он уже мог грести в полную силу. Глубокая тишина ца­
рила вокруг, день еще не пробудился, и до его слуха не 
доносилось ничего, кроме веяния легкого ветерка, шур- 
шанья осоки да плеска мелких волнишек, что разбивались 
о прибрежный камыш. Наконец, он выехал на широкий 
плес. Гладкая как зеркало водная поверхность слегка зы­
билась в том месте, где через озеро протекал Рейн, отчего 
его течение и было сразу заметно. В этот поток свернул 
Шах, он сложил весла на соломенную подстилку и тотчас 
же почувствовал, что лодка, слегка покачиваясь, движется 
сама собой.

Звезды бледнели, на востоке заалело небо, и он уснул.
А когда проснулся, лодка, несомая течением, была 

уже далеко от узкой протоки, что сворачивала к Вутенову. 
Он изо всех сил налег на весла, стремясь выбраться из 
течения и вернуться назад: усилия, которые он при этом 
затрачивал, радовали его.

Меж тем настал день. Над коньком вутеновского двор­
ца стояло солнце, а на другом берегу облака пылали, отра­
жая его, и темная лесная полоса отбрасывала тень в озер­
ные воды. Ожило и само озеро. Лодка с торфом, торопясь 
использовать легкий утренний бриз, надувший ее паруса, 
пронеслась мимо Шаха. Его знобило. Но это было даже 
приятно, ибо он ясно чувствовал, что бремя, его давившее, 
становится легче. Может быть, он все принял слишком 
близко к сердцу? Что, собственно, произошло? Злоба и 
недоброжелательство. Кто может их избегнуть? Ведь зло­
ба иссякает. Еще неделя, и она вовсе изживет себя. Но 
покуда он занимался самоутешением, иные картины воз­
никли перед ним. Он увидел себя в карете, едущим к их 
высочествам представлять свою невесту — Виктуар фон 
Карайон. И казалось, ясно слышал, как старая принцесса 
шепчет, склонившись к своей дочери — красавице княги­
не Радзивилл: «Est-elle riche?» — «Sans doute».— «Ah, je 
comprends» l .

Эти сменяющиеся картины и горестные наблюдения 
не оставляли его и когда он свернул в недавно столь тихую 
протоку, где сейчас в камышах царила подвижная 
и пестрая жизнь. Птицы, в них гнездившиеся, пели, кря­
кали; два чибиса поднялись в воздух, а дикая утка, с лю­
бопытством осмотревшись вокруг, нырнула, завидев лод­
ку. Минуту спустя Шах причалил к стежке, обмотал цепь

1 «Она богата?» — «Разумеется».— «А, понимаю» ( ф р а н ц .).
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вокруг столба и прямиком пошел наверх, к террасе, на 
верхней ступеньке которой сидела жена Криста, старая 
матушка Кристшен, поднявшаяся спозаранку, чтобы за­
дать корм козе.

— Доброе утро,— приветствовал ее Шах.
Старуха вздрогнула, увидев, что молодой хозяин, спав­

ший в гостиной (она из-за него не выпускала кур, чтобы 
они своим кудахтаньем не мешали ему спать), появился 
со стороны озера.

— Бог гы мой, хозяин, откуда это вы взялись?
— Мне не спалось, матушка Кристшен.
— С чего бы это? Опять, что ли, нечисть зашебар­

шилась?
— Вроде того. Комары и бабочки. Я забыл потушить 

свечи. А одно окно стояло открытым.
— Как же это вы, свечи-то не задули? Известное дело, 

ежели свет горит, всякие там мошки да мушки налетают. 
А мой-то старик и не знал ничего. Ай-ай-ай, значит, хо­
зяин и глаз не сомкнул.

— Нет, матушка Кристшен, я в лодке поспал, да еще 
как крепко. А вот теперь что-то замерз. Если печь у вас 
уже топится, принесите мне чего-нибудь горячего. Ладно? 
Супу или кофе.

— Да у меня чуть не с ночи топится, хозяин; огонь — 
самое первое дело. Конечно, надо вам горяченького вы­
пить, я сейчас принесу, только вот накормлю эту козу 
проклятущую. Ох, уж и озорница она у меня. У ней 
словно часы в голове, знает, пять или уже шесть пробило. 
А в шесть, ну уж прямо с ума сходит. Бегу я ее доить, 
и что, думаете, она делает? Бодает меня, и всегда вот сю­
да, в крестец. А за что, спрашивается? Хочет, видать, что­
бы я помучилась. Пойдемте-ка в нашу горницу, хозяин, 
посидите там, а не то и прилягте. Старик-то мой лошадь 
вашу кормить пошел. Да уж ладно, через четверть часа я, 
хозяин, кофе подам. И еще кое-чего найдется. Херцберг- 
ских булочек у меня в буфете — ешь не хочу.

Под эту болтовню Шах вошел в «чистую комнату» 
стариков. Все в ней было аккуратно прибрано, все чисто, 
кроме воздуха, так как его наполнял острый запах смеси 
перца и кориандра, которую они «от моли» насыпали в 
уголки дивана. Шах открыл окно, закрепил его на крю­
чок и теперь уже был в состоянии порадоваться мелочам, 
украшавшим «чистую комнату». Над диваном висели кар­
тинки из календаря, изображавшие два анекдотических
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случая из жизни великого короля. «Ты! Ты!»— было на­
писано под одной, под другою: «Bon soir, messieurs» l . 
Вокруг этих картинок с золоченым кантом были укрепле­
ны два венка из иммортелей с черными и белыми банта­
ми; на низенькой печке стояла ваза с травой трясункой.

Но главным украшением комнаты был домик с крас­
ной крышей, в котором прежде, по-видимому, жила белка 
и на цепочке подтаскивала к себе малюсенькую тележ­
ку с кормом. Сейчае домик был пуст, и тележка бездей­
ствовала.

Шах только-только разглядел все это, как ему доло­
жили, что «там все прибрано».

И правда, когда он вошел в гостиную, столь упорно 
отказывавшую ему в ночном покое, его удивило, что сде­
лали с ней за это короткое время две дружеские руки 
и любовь к порядку. Двери и окна стояли настежь, утрен­
нее солнце заливало комнату ярким светом, на столе, на 
диванах не осталось ни пылинки. Мгновение спустя вошла 
жена Криста, неся кофе и корзинку с булочками, Шах не 
успел еще снять крышку с маленького мейсенского ко­
фейника, как из деревни донесся колокольный звон.

— Что это значит? —.спросил Шах.— Ведь еще и се­
ми нет.

— Ровно семь, хозяин.
— Но прежде звонили в одиннадцать. В двенадцать 

уже была проповедь.
— Так это прежде. Нынче все по-другому. Два воскре­

сенья, когда народ приходит из Раденслебена, в двена­
дцать звонят, потому что и х н и й  пастор служит, а в третье 
воскресенье приезжает старик из Рупнина, тогда в восемь. 
А ежели старик Кривиц из Турмулка, заместо нашего ста­
рика, он по-своему велит звонить. Ровно в семь.

— А как теперь зовут пастора из Руппина?
— Как звали, так и зовут. Старым Биненгребером.
— Он еще меня конфирмовал. Добрый он человек.
— Верно, добрый. Да вот беда, у него ни единого зуба 

не осталось, бормочет чего-то, бормочет себе под нос, ни 
одна душа не понимает.

— Ну, это беда небольшая, матушка Кристшен. А лю­
ди всегда чем-то недовольны. И крестьяне в первую оче­
редь! Схожу-ка я, поинтересуюсь, что мне скажет старый 
Биненгребер, мне и другим прихожанам. Скажите, у него

1 Добрый вечер, господа ( ф р а н ц .).
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в комнате и сейчас еще висит подкова, а на ней десяти­
фунтовая гиря? Я всегда ее рассматривал, стоило ему от­
вернуться.

— Кажись, висит. Мальчуганы все на нее не налю­
буются.

И она ушла, чтобы не мешать больше молодому хо­
зяину, пообещав принести ему молитвенник.

Шах с аппетитом поел вкусных херцбергских булочек, 
ибо с отъезда из Берлина еще маковой росинки во рту 
не имел. Наконец он встал и подошел к садовой двери. 
Отсюда ему открылся вид на круглую площадку, обса­
женную самшитом, и вдали за нею вершины парковых де­
ревьев, потом взгляд его остановился на освещенной солн­
цем чете аистов, что у подножия холма прогуливались 
по лужайке, желто-красной от цветущих лютиков и кон­
ского щавеля.

Эта картина навела его на множество размышлений, 
но тут колокол прогудел в третий раз, и он спустился 
вниз, в деревню, чтобы, сидя на «помещичьей» скамье, 
послушать, что ему скажет старый Биненгребер.

Биненгребер говорил хорошо, искренне, основываясь 
на своем житейском опыте, а когда был пропет последний 
стих и церковь снова опустела, Шаху вправду захотелось 
пойти в ризницу, поблагодарить за добрые слова, сказан­
ные в давно прошедшее время, и затем на своей лодке 
отвезти его домой. По дороге он все ему скажет, испове­
дуется, попросит совета. Старик уж будет знать, что ему 
ответить. Старики всегда мудры, если и не от мудрости, 
то хотя бы от старости. «Но,— перебил Шах свои раз­
мышления,— на что мне его ответ? Разве я не знаю его 
заранее? Разве этот ответ не живет во мне? Разве я 
не знаю заповедей? Недостает мне только охоты вы­
полнять их».

Так вот беседуя с самим собой, он отказался от своего 
намерения и опять пошел наверх ко дворцу.

Ничем не помогла ему церковная служба, и все-таки 
пробило только десять, когда он добрался до дому.

Здесь он обошел все комнаты раз, второй, разгляды­
вая портреты Шахов, по отдельности и группами разве­
шанные на стенах. Все они были в высоких чинах, у всех 
на груди красовался Черный орел или «Pour le merite» ]. 
Вот этот генерал взял большой редут под Мальплаке, а 1

1 «За заслуги» (фрапц.).
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рядом висел портрет Шахова деда, командира полка 
Итценплиц, с четырьмястами своих солдат целый час дер­
жавшего Хохкирхновское кладбище. Там он и пал, разби­
тый, разрубленный, как и те, что были с ним. Эти портре­
ты перемежались портретами женщин, и самой прекрас­
ной среди них была его мать.

Когда он снова вошел в гостиную, пробило полдень. 
Он бросился на диван, ладонью прикрыл глаза и стал 
считать удары. «Двенадцать. Я пробыл здесь ровно две­
надцать часов, а мне кажется, что двенадцать лет. Что 
же будет со мной? Каждый день Крист, его жена, а по 
воскресеньям Биненгребер или пастор из Раденслебена, 
что, собственно, никакой разницы не составляет. Один 
день точь-в-точь как другой. Хорошие люди, даже очень 
хорошие... Воротившись из церкви, я гуляю в парке с 
Виктуар, потом мы идем на лужайку, ту самую, что сей­
час и вечно видна нам из окон дворца и на которой цветут 
лютики и конский щавель. А среди них бродят аисты. Воз­
можно, мы идем одни, а скорей всего с нами еще трех­
летний карапуз, и он тонким голоском поет: «Адебар, ты 
эту птичку преврати в мою сестричку». И моя супруга 
краснеет, ей тоже хочется видеть рядом с ним сестричку. 
Так проходят одиннадцать лет. И вот мы уже добрались 
до первой станции, что почему-то зовется «соломенной 
свадьбой». А тут потихоньку подкрадывается время, ког­
да с нас уже пора писать портреты для галереи. Нельзя 
же, чтобы мы в ней отсутствовали. И вот в ряду генералов 
оказываюсь я, ротмистр, а для Виктуар уготовлено место 
среди красавиц. Предварительно я совещаюсь с художни­
ком, говорю ему: «Уверен, что вы сумеете воспроизвести 
выражение лица. Ведь сходство — это душа». А может, 
мне лучше будет добавить: «Прошу вас быть к ней снисхо­
дительным...»? Нет! Нет!»

Глава пят надцат ая  
ШАХИ И КАРАЙОНЫ

То, что всегда случается, случилось и на сей раз: мать 
и дочь ничего не знали о том, о чем знал весь город. Во 
вторник, как обычно, явилась тетушка Маргарита, ска­
зала Виктуар: «У тебя что-то подбородочек заострился» — 
и, в ходе застольной беседы, проронила:
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— Вы, наверно, уже знаете, что появились «карика- 
тюры»?

Но так как тетушка Маргарита принадлежала к тем 
старым светским дамам, которые всегда только «слыша­
ли», никто разговора не поддержал, а когда Виктуар 
спросила:

— О чем ты говоришь, тетушка? — та только повто­
рила:

— «Карикатюры», дитя мое, я наверное это знаю.— 
И разговор перешел на другую тему.

Разумеется, для матери и дочери было счастьем, что 
они знать не знали о пресловутых карикатурах, но для 
третьего участника событий, для Шаха, это безусловно 
было бедой, источником новых ссор и неприятностей. Знай, 
хотя бы отчасти, госпожа фон Карайон, прекраснейшим 
душевным свойством которой было глубокое состраданье 
к людям, о горестях, в эти дни непрерывно сыпавшихся на 
ее друга, она, хоть и не отказалась бы от требований, ему 
предъявленных, но, по крайней мере, не торопила бы его, 
постаралась бы выказать ему сочувствие и как-то его 
успокоить. Но, даже не подозревая о том, что с ним про­
исходит, она все сильнее на него гневалась и, узнав о его 
бегстве в Вутенов, об «обмане и вероломстве», как она 
назвала этот поступок, отзывалась о нем в крайне нелест­
ных выражениях.

Об этом бегстве она узнала немедленно. В тот самый 
вечер, когда он получил отпуск, к Карайонам пришел 
Альвенслебен. Виктуар, не выносившая сейчас чьего-либо 
присутствия, заперлась у себя, но госпожа фон Карайон 
велела просить его и встретила с непритворной сердеч­
ностью.

— Не могу сказать, милый Альвенслебен, как я 
рада вас видеть после столь долгой разлуки. За это вре­
мя чего-чего только не случилось. И как хорошо, что вы 
проявили стойкость и не позволили навязать вам Лю­
тера. В противном случае ваш образ омрачился бы для 
меня.

— И все же, сударыня, несколько мгновений я был в 
нерешительности, стоит ли мне отказываться.

— Но почему?
— Потому что непосредственно передо мною отказал­

ся наш общий друг. А мне не нравится всегда ходить по 
его следам. И так уж многие называют меня его жалким 
подражателем, и прежде всего — Цитен, на днях он крик­
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нул мне: «Поостерегитесь, Альвенслебен, как бы коман­
диры и квартирьеры не занесли вас в списки под именем 
Шаха Второго».

— Ну, этого бояться не приходится. Вы совсем другой 
человек.

— Но не лучше его.
— Как знать!
— Сомнение, и для меня несколько неожиданное в 

устах моей дорогой госпожи фон Карайон; нашему же из­
балованному другу, узнай он о таковом, оно, пожалуй, 
испортило бы его вутеновские дни.

— Вутеновские дни?
— Так точно, сударыня. Он там в бессрочном отпуске. 

Разве вы ничего на знаете? Возможно ли, что он, не про­
стившись с вами, отбыл в свой старый приозерный дворец, 
который Ноштиц называет «воплощенной романтикой, а 
вернее, пищей для червей»?

— Что поделаешь, Шах человек капризный, вам это 
известно.— Она хотела сказать больше, но сумела сдер­
жаться и перевести разговор на разные злободневные ме­
лочи, из чего Альвенслебен, к вящей своей радости, за­
ключил, что о злободневнейшей из новостей, то есть о ши­
роком распространении карикатур, ей ровно ничего не 
известно. И правда, за три дня, прошедших со времени 
визита тетушки Маргариты, госпоже фон Карайон и в го­
лову не пришло разузнавать что-нибудь о словах, обронен­
ных старой дамой.

Альвенслебен наконец откланялся, и госпожа фон Ка­
район, вдруг освободившись от страшного душевного на­
пряжения, дала волю слезам и поспешила в комнату Вик- 
туар, чтобы сообщить ей о бегстве Шаха. Ибо иначе как 
бегством его отъезд нельзя было назвать. Виктуар внима­
ла каждому ее слову. Но то ли надежда и доверие, то ли, 
напротив, покорность судьбе и смирение дали ей силы 
остаться спокойной.

— Прошу тебя, не осуждай его раньше времени. Он 
нам напишет, и все разъяснится. Подождем его письма; 
ты увидишь, что сгоряча поддалась гневу и несправедли­
вым подозрениям.

Но переубедить госпожу фон Карайон было невоз­
можно.

— Я знала его, когда ты была еще ребенком. Слишком 
хорошо знала. Он суетен и высокомерен, а жизнь при 
дворах разных принцев окончательно его испортила. Шах
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день ото дня становится все более смешон. Верь мне, он 
жаждет политического влияния и в тиши вынашивает 
честолюбивые планы или обдумывает, как ему стать го­
сударственным мужем. Но больше всего меня раздража­
ет, что он вдруг вспомнил о своем дворянстве времен обот- 
ритов и вообразил, что Шахи невесть какую роль играли 
в мировой истории.

— Что ж, это свойственно многим... а род Шахов и 
вправду древний род.

— Пусть думает об этом и распускает свой павлиний 
хвост, прогуливаясь по птичьему двору в Вутенове. Кста­
ти сказать, таких птичьих дворов где только нет. Но нам- 
то что до этого? По крайней мере, тебе? Хорошо уж, пусть 
он горделиво шествует мимо меня, пусть отворачивается 
от дочери генерального откупщика налогов, скромной 
простолюдинки. Но ты, ты, Виктуар, ты же не только моя 
дочь, ты К а р а й о н !

Виктуар удивленно и не без лукавства взглянула 
на мама.

— Смейся, дитя мое, смейся, сколько твоей душе угод­
но, я тебе этого в вину не поставлю. Ты не раз видела, 
что и я смеюсь над такими разговорами. Но, любимая моя 
девочка, день на день не приходится, и сегодня я готова 
от всего сердца просить прощения у твоего отца за то, что 
своей дворянской гордостью, иной раз доводившей меня 
до отчаяния и скуки, более того, заставлявшей бежать 
его общества, он дал мне в руки желанное оружие против 
этой невыносимой спеси. Шах, Шах! А что такое Шах? 
Я не знаю истории его рода и не хочу знать, но ставлю 
свою брошь против простой булавки, что если весь их 
род вывести на гумно, туда, где всего сильнее дует 
ветер, то от него останется разве что с полдюжины пол­
ковников, красноносых от неумеренного потребления 
вина, да несколько ротмистров, павших во славу сво­
его короля.

— Но, мама...
— И рядом с ними Карайоны! Конечно, их колыбель 

не стояла на берегах Хавеля или хотя бы Шпрее, и ни 
в Бранденбургском, ни в Хавельском соборе колокола не 
звонили, когда рождался или уходил в небытие один из 
них! Oh, ces pauvres gens, ces malheureux Carayons! 1

1 О, бедняги, о, эти несчастные Карайоны! (ф р а н ц .)
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Своих замков, кстати сказать, настоящих замков, они 
лишились во время Жиронды, все Карайоны были жи­
рондистами, и двоюродные братья твоего отца пали 
жертвами гильотины, потому что они были верными, 
но в то же время и свободными, не позволили крикам 
Горы запугать себя и проголосовали за жизнь своего 
короля.

Виктуар, все больше удивляясь, слушала ее.
— Но я не хочу,— продолжала госпожа фон Карай- 

он,— говорить о недавних событиях, о сегодняшнем дне. 
Ибо хорошо знаю, что нынешнее — всегда преступление 
в глазах тех, что жили вчера, а как жили, это не важно. 
Нет, я буду говорить только о старых временах, о време­
нах, когда первый из Шахов пришел на берег Руппинского 
озера, соорудил вал, вырыл ров и прослушал латинскую 
мессу, ни слова в ней не поняв. В ту самую пору Карайо­
ны, ces pauvres et malheureux Carayons, двинулись в 
крестовый поход на Иерусалим и освободили его. Вер­
нувшись на родину, они созвали певцов в свой замок 
и пели вместе с ними, а когда Виктуар Карайон (да, 
да, ее тоже звали Виктуар) обручилась со славным гра­
фом фон Лусиньяном, чей сиятельный брат был вели­
ким приором высокого ордена госпитальеров, а потом 
королем Кипра, Карайоны породнились с домом Лусинья- 
нов, от которых произошла прекрасная Мелузина; скорб­
ная, но, слава богу, поэтическая память о ней, как тебе 
известно, и доныне живет в людских сердцах. И от нас, 
Карайонов, и не то еще повидавших на своем веку, ду­
мает отвернуться этот Шах, надменно удалившись в 
свое поместье! Нас он, видно, стыдится. Он, Шах! Не 
знаю уж, просто как Шах или как владелец Вутенова? 
А что, собственно, значит то и другое? Шах — это синий 
мундир с красным воротником, а Вутенов — глинобитная 
развалина.

— Мама, поверь мне, ты к нему несправедлива. Я ищу 
причину в другом, а потому и нахожу ее.

Госпожа фон Карайон склонилась к Виктуар и стала 
покрывать ее лицо страстными поцелуями.

— Ах, как ты добра, куда, куда добрее, чем твоя мама!
В ней только и есть хорошего, что ее любовь к тебе. Но и 
он должен был бы тебя любить! Уж за одно твое смире­
ние. .

Виктуар улыбнулась.
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— Нет, дело совсем не в том. Мысль, что ты обеднела 
и отдалилась от света, владеет тобой, словно навязчивая 
идея. Но ты не так уж бедна. А он...

Виктуар запнулась.
— Ты была прелестным ребенком, Виктуар, и Альвенс- 

лебен рассказывал мне, в сколь восторженных словах 
принц, еще совсем недавно, говорил о твоей красоте, пора­
зившей его на балу у Массова. Эта красота не ушла, каж­
дый, кто с любовью вглядится в твои черты, прочитает 
в них ум и сердце. И первый это обязан прочитать он. Но 
он упирается; несмотря на всю свою заносчивость, он дро­
жит перед условностями. Мелкий, недостойный человек. 
Вечно прислушивается, что говорят люди, а если так по­
ступает мужчина (мы, женщины, другое дело), я называю 
его трусом и подлецом. Но он еще поплатится. Я сейчас 
додумала свой план, и я унижу его так же, как он хотел 
унизить нас.

После этого разговора госпожа фон Карайон верну­
лась в угловую, села за письменный столик Виктуар и 
написала:

«Со слов господина фон Альвенслебена, я поняла, что 
Вы, уважаемый господин фон Шах, сегодня, в субботу ве­
чером, покинули Берлин, решив пожить некоторое время 
на лоне природы в Вутенове. У меня нет причин упрекать 
Вас за такое решение или оспаривать Ваше право на от­
дых в своем поместье, но Вашим правам я вынуждена 
противопоставить права моей дочери. Посему разрешите 
мне Вам напомнить, что, согласно нашей обоюдной дого­
воренности, на завтра было назначено оглашение. На нем 
я настаиваю еще и сегодня. Ежели оно не состоится до 
среды, я должна буду предпринять другие, вполне само­
стоятельные шаги. Как это ни противоречит моей натуре 
(не говоря уже о Виктуар, которая, разумеется, не подо­
зревает о моем письме и постаралась бы любыми средст­
вами удержать меня от него), но обстоятельства, увы, 
слишком хорошо Вам известные, не оставляют мне выбо­
ра. Итак, до среды!

Ж о з е ф и н а  ф о н  К а р а й о н » .

Она запечатала письмо и вручила его посыльному с 
указанием — на рассвете отправиться в Вутенов.

И еще ему было приказано ни в коем случае не дожи­
даться ответа.



Глава ш ест надцат ая
ГОСПОЖА ФОН КАРАЙОН И СТАРИК КЁКРИЦ

Среда пришла и прошла, а от Шаха не было ни строч­
ки, не говоря уж о требуемом извещении о помолвке. Гос­
пожа фон Карайон, ничего другого и не ожидавшая, успела 
сделать соответствующие приготовления.

В четверг с самого утра перед подъездом уже стояла 
карета, которая должна была отвезти ее в Потсдам, в те­
чение нескольких месяцев бывший резиденцией короля. 
Госпожа фон Карайон намеревалась упасть перед королем 
на колени, поведать о нанесенном ей оскорблении и про­
сить его заступничества. В том, что во власти короля ока­
зать ей заступничество и уладить всю эту горестную исто­
рию, она не усомнилась ни на минуту. Пути и возмож­
ности проникновения к его величеству были обдуманы 
заранее и, надо сказать, небезуспешно. Генерал-адъютант 
фон Кёкриц, тридцать, если не более, лет назад, еще мо­
лодым лейтенантом, а может, уже и штабс-капитаном, бы­
вал в доме ее родителей и частенько дарил бонбоньерки 
всеобщей любимице — маленькой Жозефине. Теперь он 
был любимцем короля, пользовался огромным влиянием 
при дворе, и через Кёкрица, с которым у нее сохранялось 
доброе, хотя теперь уже поверхностное знакомство, она 
надеялась обеспечить себе высочайшую аудиенцию.

В полдень госпожа фон Карайон прибыла в Потсдам, 
остановилась в «Отшельнике», привела себя в .порядок и 
немедленно отправилась во дворец. Но здесь от встретив­
шегося ей на широкой лестнице камергера она, увы, узна­
ла, что его величество снова покинул Потсдам и выехал 
навстречу королеве, которая, едучи из Бад-Иирмонта, со­
биралась остановиться в Паретце. Королевская чета рас­
считывала провести там несколько дней в счастливом 
уединении, вдали от стеснительных условностей двора.

Да, нехорошее то было известие. Тот, кто пустился в 
скорбный путь, с тоскою ждет пусть даже рокового конца 
этого пути, и нет для него ничего жесточе оттяжки. Ему 
ведомо лишь одно: скорей, скорей! Короткое расстояние 
он еще кое-как сносит, дальше нервы уже сдают.

С тяжелым сердцем, боясь, как бы сия неудача не ста­
ла предвестьем других, вернулась госпожа фон Карайон 
в гостиницу. О том, чтобы еще сегодня ехать в Паретц, 
нечего было и думать, тем паче что вечером ей, конечно
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же, не удастся испросить аудиенцию. Значит — ждать до 
завтра! Она велела принести себе обед, села за стол, что­
бы хоть немножко передохнуть, и на первых порах ре­
шила все эти долгие, долгие часы провести в тиши своей 
комнаты. Но мысли, картины, возникавшие перед ее внут­
ренним взором, и, наконец, торжественные обращения, 
которые она повторяла сотни раз, покуда не почувствова­
ла, что в нужный момент не сумеет выдавить из себя ни 
слова,— все, вместе взятое, заставило ее принять благо­
разумное решение: покончив с бессмысленными терзания­
ми, прокатиться по городу и его окрестностям. Она позво­
нила лакею, и в шестом часу к подъезду гостиницы уже 
подкатил наемный экипаж весьма относительной эле­
гантности, так как собственным ее лошадям, после долго­
го и трудного пути по песчаным дорогам, необходимо бы­
ло передохнуть.

— Куда прикажете, сударыня?
— Выбор я предоставляю вам. Только, пожалуйста, 

никаких замков или хотя бы как можно меньше; парки, 
сады, луга и озера мне милее.

— Ah, je comprends1,— изрядно коверкая француз­
ский, отвечал слуга, привыкший всех приезжающих счи­
тать французами, а быть может, и отдавая должное фран­
цузскому имени госпожи фон Карайон.— Je comprends.— 
И велел кучеру в потертой шляпе с галунами для начала 
ехать в Новый сад. '

В Новом саду все словно вымерло, темной и печаль­
ной кипарисовой аллее, казалось, конца не будет. Но вот 
кучер свернул вправо на дорогу, идущую вдоль озера; 
деревья, посаженные с одной ее стороны, плакучими свои­
ми ветвями касались воды. Сквозь узорную решетку 
листьев мерцал красноватый свет заходящего солнца. Эта 
красота заставила госпожу фон Карайон забыть свои го­
рести, и освободилась она от ее чар, только когда экипаж 
снова свернул с приозерной дороги в широкую аллею и 
вскоре остановился перед кирпичным зданием, правда бо­
гато орнаментованным золотом и мрамором.

— Чей это дом?
— Короля.
— А как он называется?
— Мраморный дворец.
— Ах, Мраморный дворец. Значит, это...

1 Понимаю (ф р а н ц .).
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— Да, сударыня, тот самый дворец, в котором от дол­
гой и мучительной водянки в бозе почил его величество 
король Фридрих-Вильгельм Второй. Там все стоит, как 
стояло при нем. Я, можно сказать, вдоль и поперек знаю 
комнату, где добрый государь всегда вдыхал свой «живи­
тельный газ»; тайный советник Хуфеланд приказывал 
подносить его прямо к постели его величества в малень­
ком баллоне, а может, и просто в телячьем пузыре. Не 
хочет ли сударыня взглянуть на эту комнату? Поздно 
уж, конечно. Но камер-лакей мой приятель, если я по­
прошу, он, надо думать, согласится... Это та самая ком­
натка, где стоит статуя госпожи Рид, или, как некоторые 
ее называют, мамзели Энкен, или же графини Лихтенау, 
ну не статуя, а, вернее, маленькая такая фигурка, до бе­
дер только, а то и повыше...

Госпожа фон Карайон поблагодарила. Принимая во 
внимание то, что предстояло ей завтра, она не имела ни 
малейшей охоты разглядывать ни святая святых мамзели, 
ни ее бюст. Итак, она сказала, что хочет еще проехаться 
по парку, и велела повернуть, лишь когда ток прохладно­
го воздуха возвестил наступление вечера. И правда, часы 
на гарнизонной церкви, когда они проезжали мимо, про­
били девять, и прежде чем куранты доиграли свой вечный 
хорал, экипаж уже остановился у подъезда «Отшельника».

Эта поездка подкрепила ее силы, вернула ей мужест­
во. А тут еще благодетельная усталость, так что она про­
спала ночь крепче и лучше, чем спала все последнее вре­
мя. Даже сны ей виделись светлые и радостные.'

На следующее утро, как и было договорено, ее берлин­
ский дормез уже стоял перед гостиницей. Поскольку гос­
пожа фон Карайон имела все основания сомневаться в 
том, что ее кучер достаточно знаком с этой местностью, 
она взяла с собою вчерашнего лакея, который сумел, не­
смотря на некоторые черты, свойственные его званию, 
так хорошо себя зарекомендовать. Он и сегодня был на 
высоте. Рассказывал о каждой деревне, мимо которой они 
проезжали, о каждом загородном дворце и дольше всего 
распространялся о Марквардте; в тамошнем парке, на 
минуту пробудив интерес госпожи фон Карайон, про­
мелькнул садовый домик, где под руководством и при 
содействии генерала фон Бишофсвердера «толстому коро­
лю» (как бесцеремонно выразился ее чичероне, час от ча­
су становившийся все более конфиденциальным) явля­
лись призраки.
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В четверти мили от Марквардта им пришлось переез­
жать Вублиц — густо поросший кувшинками рукав Хаве- 
ля, дальше начались луга, где уже высоко стояли цветы, 
травы, и еще до полудня им открылся мостик и широко 
распахнутые чугунные ворота — въезд в Паретцовский 
парк.

Госпожа фон Карайон, считавшая себя просительницей, 
с присущей ей деликатностью приказала кучеру остано­
вить лошадей, желая остаток пути пройти пешком. Это 
было всего несколько десятков шагов по ярко освещенной 
солнцем дорожке, но солнечный свет раздражал ее, и она 
шла сбоку, в тени деревьев, чтобы не быть замеченной 
раньше времени.

Дойдя до ступеней дворцовой лестницы, она храбро 
поднялась по ним. Близкая опасность вернула ей частицу 
врожденной решительности.

— Я хотела бы видеть генерала фон Кёкрица,— обра­
тилась она к лакею, который сидел в вестибюле и мигом 
вскочил, завидев важную даму.

— Как прикажете доложить?
— Госпожа фон Карайон.
Лакей низко поклонился и через минуту-другую вер­

нулся с ответом:
— Генерал просит пройти в приемную.
Долго ждать госпоже фон Карайон не пришлось. Гене­

рал фон Кёкриц, о котором говорили, что, кроме своей 
страстной любви к королю, он знает только две страсти — 
трубку и вист,— вышел из кабинета ей навстречу, тотчас 
вспомнил давнее знакомство и учтивейшим жестом при­
гласил ее сесть. Все его существо было проникнуто таким 
благодушием и благожелательностью, что вопросом о его 
уме никому уже не хотелось задаваться. В особенности 
тем, кто, как госпожа фон Карайон, являлся к нему с 
просьбой. А при дворе это делали многие. Он безусловно 
подтверждал теорию, что благожелательность среди лю­
дей, окружающих властителя, всегда следует предпочесть 
блеску и остроумию. При условии, разумеется, что столь 
верные слуги государя остаются его слугами, а не соуча­
ствуют в управлении страной.

Генерал фон Кёкриц сидел в профиль к госпоже 
фон Карайон. Голова его наполовину уходила в высокий 
и жесткий воротник мундира, из этого воротника впереди 
струилось жабо, сзади же на него спускалась аккуратно 
заплетенная косица. Она, казалось, жила своей отдельной
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жизнью и, не без кокетства, двигалась то в одну, то в дру­
гую сторону, даже когда сам генерал пребывал в полной 
неподвижности.

Госпожу фон Карайон, не забывавшую о серьезности 
своего положения, все же развеселила эта своеобразно-лу­
кавая игра, а когда она пришла в лучшее настроение, все 
предстоящее показалось ей намного легче, одолимее, и она 
сумела с чистосердечной простотой рассказать о случив­
шемся в ее доме, вплоть до того, что следовало бы обозна­
чить как «деликатный пункт» в жизни ее самой и ее до­
чери.

Генерал слушал госпожу фон Карайон не только вни­
мательно, но и сочувственно и, когда она умолкла, сказал:

— Да, сударыня, событие весьма печальное, его вели­
чество не любит слушать о таких историях, почему я 
обычно о них и умалчиваю, разумеется, когда делу нельзя 
помочь и уже поздно что-либо исправить. Но в вашем слу­
чае все еще поправимо, и я не выполнил бы своего долга 
перед его величеством и оказал бы ему плохую услугу, 
утаив ваш рассказ или, поскольку вы, сударыня, взяли 
на себя труд сами сюда явиться, своевременно не доложив 
о вас под предлогом тех или иных выдуманных трудно­
стей. Ибо в стране, подобно нашей, где князья и короли 
издавна блюдут права своих подданных и, разумеется, не 
считают возможным пренебречь утверждением этих прав, 
такие трудности всегда выдуманы. И в первую очередь 
это относится к моему государю и повелителю, который 
составил себе весьма высокое понятие о справедливости 
и потому с подлинным отвращением относится ко всем, 
кто — как, например, офицеры жандармского его величе­
ства полка, в остальном храбрые и доблестные,— из непо­
нятного высокомерия склонен позволять себе всевозмож­
ные дурачества и, видимо, считает допустимым, даже по­
хвальным или по меньшей мере не заслуживающим 
порицания приносить в жертву своей заносчивости и озор­
ству счастье и репутацию других.

Глаза госпожи фон Карайон наполнились слезами.
— Que vous etes bon, mon cher general! 1
— He я, сударыня! Истинно добр мой августейший по­

велитель. Думается мне, что вскоре вы будете иметь дока­
зательство его редкостной доброты, несмотря на то что 
сегодня день у нас трудный,— вернее, суетливый. Вам,

1 Как вы добры, мой генерал! (ф р а н ц .)
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вероятно, уже известно, что его величество через несколь­
ко часов ждет прибытия августейшей супруги; король и 
приехал-то сюда, чтобы никто не помешал радости нового 
свидания, для этого он здесь, для этого проделал весь путь 
в Паретц. И вдруг в вожделенную идиллию вторгается 
правовой вопрос, спорное дело. Спорное дело весьма дели­
катного свойства. Право же, госпожа фортуна сыграла 
с его величеством изрядную шутку. Король хочет насла­
диться семейным счастьем (вы же знаете, как он любит 
ее величество), но в миг, когда он уже на пороге счастья, 
ему преподносят рассказ о несчастной любви. Конечно, 
это его расстроит. Но он слишком добр, чтобы не совла­
дать с собой, и если наша встреча сойдет неплохо, то нам 
можно будет извлечь еще и дополнительную пользу. 
Собственное счастье, которого он ждет с минуты на мину­
ту, еще скорее подвигнет его на то, чтобы восстановить 
омраченное счастье других. Я знаю его чувство справедли­
вости, знаю всю его сердечную доброту. Итак, дорогая 
моя, я иду доложить о вас его величеству.

Он двинулся к двери, но вдруг оборотился и сказал:
— Если я не ошибаюсь, король сейчас в парке. Мне 

известен его любимый уголок. Пойду посмотрю, там ли он. 
Через несколько минут я вернусь с ответом, пожелает ли 
его величество выслушать вас или нет. Итак, мужайтесь, 
дорогая моя. У вас к тому есть все основания.

С этими словами он взял шляпу, трость и вышел через 
боковую дверь, ведущую прямо в парк.

В приемной, где сидела госпожа фон Карайон, по сте­
нам были развешаны цветные литографии — мода, при­
шедшая из Англии: головки ангелов Рейнольдса, пейзажи 
Гейнсборо, а также несколько репродукций итальянских 
мастеров, среди них —- кающаяся Магдалина. Кажется, 
Корреджо? Удивительного синего тона плат, наполовину 
прикрывающий фигуру кающейся грешницы, привлек 
внимание госпожи фон Карайон; она подошла поближе, 
чтобы прочитать подпись художника. Но прежде чем ей 
удалось ее разобрать, генерал уже вернулся и попросил 
свою подопечную следовать за ним.

Они вошли в парк, где царила полнейшая тишина. До­
рожка, змеившаяся меж берез и пихт, вела к декоративной 
скалистой стене, поросшей мхом и увитой плющом. На 
каменной скамейке перед нею (старик Кёкриц замедлил 
шаг и отстал) сидел король.

124



Он поднялся, заметив приближение прекрасной жен­
щины, и с видом серьезным и приветливым пошел ей на­
встречу. Госпожа фон Карайон хотела было опуститься 
на колени, но король помешал этому, взяв ее за руку.

— Госпожа фон Карайон? — сказал он.— Знаю, отлич­
но знаю... Детский бал... прелестная дочь... Тогда...

Он вдруг умолк, то ли смущенный словом, сорвавшим­
ся у него с языка, то ли преисполнившись глубокого со­
чувствия к несчастной матери, что дрожа стояла перед 
ним, но тут же продолжил:

— Кёкриц отчасти посвятил меня... Весьма фатально... 
Но прошу... садитесь, сударыня... Не бойтесь... Все расска­
жите сами.

Глава семнадцатая 
ШАХ В ШАРЛОТТЕНБУРГЕ

Через неделю король и королева покинули Паретц, а 
через день после их отъезда ротмистр фон Шах, вытребо­
ванный из Вутенова письмом дворцового ведомства, уже 
скакал в Шарлоттенбург, куда успел перебраться двор. Он 
выбрал дорогу через Бранденбургские ворота и Тиргартен, 
слева ехал его ординарец, рыжий Окунек, с лицом как 
блюдо гороха — до того оно было усыпано веснушками — 
и торчащими бакенбардами ярко-красного цвета; Цитен 
любил говорить, что «этого окуня можно узнать по плав­
никам». Уроженец Вутенова, друг детства своего помещи­
ка и ротмистра, он, разумеется, был беззаветно предан 
всем и всему, что было связано с Шахами.

Было уже четыре часа пополудни, но на улицах особо­
го движения не замечалось, хотя солнце ласково светило 
и дул освежающий ветерок. Навстречу им попалось всего 
несколько всадников, среди них два офицера из Шахова 
полка. Шах ответил на их приветствия, проехал через 
Ландверграбен и вскоре свернул на главную улицу Шар- 
лоттенбурга с ее виллами и палисадниками.

У «Турецкого шатра», куда он частенько заглядывал, 
конь хотел было свернуть, но Шах поехал дальше, до кафе 
Морелли, расположенного ближе к сегодняшней его цели. 
Там он спешился, бросил поводья ординарцу и тотчас же 
зашагал ко дворцу. Миновав четырехугольный газон с 
давно выжженной июльским солнцем травой, он взошел по 
широкой лестнице, затем повернул в узкий коридор, на
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стенах которого, казалось, больше чем в натуральную ве­
личину, маршировали синие пучеглазые великаны Фрид­
риха-Вильгельма I. В конце коридора его встретил зара­
нее предупрежденный камер-лакей и проводил в рабочий 
кабинет короля.

Король стоял у пюпитра, на котором были расстелены 
карты — планы Аустерлицкого сражения. Он сразу обер­
нулся, подошел к Шаху и сказал:

— Приказал вызвать вас, любезный Шах... Карайоны; 
фатальная история. Не люблю строить из себя моралиста 
и критикана; противно; сам заблуждался. Но исправлял 
ошибки; заглаживал вину. Вообще в толк не возьму. Кра­
савица женщина, мать; очень мне понравилась; умна.

Шах поклонился.
— А дочь! Знаю, все знаю; бедняжка... Но enfin 1 вы, 

видно, нашли ее прелестной. А что ты раз нашел прелест­
ным, найдешь и во второй, надо только захотеть. Но это 
ваше дело, меня не касается. Касается только honnetete 1 2. 
Ее я требую и потому требую, чтобы вы женились на ба­
рышне Карайон. Иначе — извольте выходить в отставку.

Шах молчал, но вид его и поза свидетельствовали, что 
уход в отставку — для него самое страшное.

— Если так, оставайтесь; бравый молодой человек; лю­
блю. Но ошибку исправить тут же, немедленно. Старый 
род, Карайоны; перед вашими дочками (прошу прощения, 
любезный Шах) всегда будут открыты двери приютов в 
Мариенфлизе и Хейлигенграбе. Так. Решено. Рассчиты­
ваю, полагаюсь. Доложите мне.

— Слушаюсь, ваше величество.
— Еще одно; говорил об этом с королевой; хочет вас 

видеть; женский каприз. Найдете ее в оранжерее... Бла­
годарю.

Милостиво отпущенный Шах низко поклонился и по­
шел по коридору в противоположное крыло дворца, где 
находилась большая застекленная теплица, о которой ему 
сказал король.

Но королевы там не было,— наверно, еще не вернулась 
из парка. Он решил пойти ей навстречу по выложенной 
каменными плитами дорожке, среди стоящих рядами рим­
ских императоров, которые — или это ему чудилось? — с 
коварной улыбкой фавнов наблюдали за ним. Наконец

1 В конце концов ( франц.).
2 Честность, добропорядочность (франц.).
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он увидел королеву, она спускалась с мостика в сопровож­
дении придворной дамы, по-видимому, младшей из бары­
шень Фирек. Сделав несколько шагов по направлению к 
обеим, Шах еще на почтительном расстоянии отошел в 
сторону, чтобы по-военному приветствовать их. Придвор­
ная дама в эту минуту немного отстала.

— Рада вас видеть, господин фон Шах,— произнесла 
королева,— вы идете от короля?

— Так точно, ваше величество.
— Может быть, я не должна была просить вас к 

себе,— продолжала она.— Король сначала был против и 
даже посмеялся надо мной, но потом все же со мной со­
гласился. Я женщина, и было бы жестоко, если б мне при­
шлось отказаться от своей женской сути лишь из-за того, 
что я еще и королева. Как женщину меня интересует то, 
что касается моих сестер женщин, а всего ближе мы при­
нимаем к сердцу, конечно же, разные questions d’amour \

— Ваше величество так милостивы...
— Не к вам, любезный Шах. К барышне Карайон... 

Король все рассказал мне, и Кёкриц, со своей стороны, 
многое добавил. Это было в день моего приезда из Пир- 
монта, и мне трудно даже сказать вам, какое сочувствие 
внушила мне барышня Карайон. И вдруг вы, именно вы 
отказываете бедняжке в сочувствии, а заодно и посягаете 
на ее право. Невозможно! Я так давно вас знаю и всегда 
считала вас джентльменом, человеком чести. Продолжать, 
думается мне, не стоит. Я слышала о карикатурах, кем-то 
опубликованных, и полагаю, что эти картинки привели 
вас в замешательство, лишили спокойствия духа, а значит, 
и спокойствия суждения. Мне это понятно, я по собствен­
ному опыту знаю, что ядовитая стрела не только ранит 
нашу душу, она преображает нас, и преображает не к 
лучшему. Но все равно, вы должны были опомниться, а 
значит, подумать о том, чего требуют от вас долг и честь.

Шах молчал.
— Так и будет,— живо продолжала королева,— вы 

докажете, что раскаялись и готовы искупить вину. Вам 
это нетрудно, ибо даже в жалобе на вас, так меня заверил 
король, все еще звучала сердечная склонность. Вспомните 
об этом, если вновь поколеблетесь в своем решении, чего 
я, впрочем, не опасаюсь. Право, в эти минуты мне больше 
всего хочется благополучного разрешения спора и союза

Вопросы любви (франц.).
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двух сердец, которые, я в этом уверена, предназначены 
друг для друга. И предназначены — истинной любовью. 
Ведь вы, надеюсь, не станете отрицать, что таинственное 
веление привело вас к этой милой и некогда столь краси­
вой девушке. Предположить иное я не в состоянии. А те­
перь поспешите домой, сделайте счастливыми других и 
будьте счастливы сами. Мои лучшие пожелания будут 
сопровождать вас, вас обоих. На время, покуда этого тре­
буют обстоятельства, вы, вероятно, уединитесь, но я все 
равно буду ждать, что вы сообщите мне о событиях в ва­
шей семье и велите занести имя королевы, как первой 
вашей кумы, в церковную книгу Вутенова. Итак, поезжай­
те с богом.

Кивок и дружелюбный жест сопроводили эти слова. 
Шах, обернувшись, уже в конце аллеи заметил, что обе 
дамы свернули на боковую дорожку и направились в те­
нистую часть парка, туда, где протекала Шпрее.

Через четверть часа он уже сидел в седле; сзади ехал 
ординарец Окунек.

Милостивые слова его и ее величеств произвели впе­
чатление на Шаха, но лишь поверхностное, переубедить 
его они не смогли. Он знал, что первейший его долг пови­
новаться королю. Но сердце бунтовало, а значит, надо 
было сыскать нечто, объединяющее в себе повиновение и 
неповиновение, нечто одинаково отвечающее велению ко­
роля и велению собственного сердца. Но для этого сущест­
вовал лишь один путь. Мысль, однажды пришедшая ему 
на ум в Вутенове, снова посетила его, чтобы тотчас же 
обернуться решением, и чем тверже становилось это ре­
шение, тем больше обретал он прежнюю свою выправку, 
прежнее спокойствие. «Жить,— говорил он себе,— что 
значит жить? Вопрос минут, разница между сегодня и 
вчера». И, впервые после долгих дней, он словно сбросил 
тяжелый гнет, вновь почувствовал себя легко и свободно.

Повернув в старую каштановую аллею, что ответвля­
лась от дороги и вела к Курфюрстендамму, Шах кивком 
головы подозвал Окунька, отпустил поводья и, левой ру­
кой похлопывая круп своего коня, спросил:

— Скажи, Окунек, какого ты мнения о женитьбе?
— Господи помилуй, господин ротмистр, да откуда у 

меня мнение возьмется? Покойный отец всегда говорил: 
«Жениться хорошо, а не жениться и того лучше».

— Да, что-то припоминаю. Ну, а если я женюсь, 
Окунек?
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— Ох, господин ротмистр, не женитесь вы!
— Как знать... А разве это такая уж беда?
— Бог ты мой, господин ротмистр, для вас, может, и 

нет, а для меня...
— Ничего не понимаю.
— Я об заклад побился с унтером Степанским, что не 

бывать вашей женитьбе. А кто проиграет, должен всю 
роту угостить.

— Но как вы об этом прознали?
— Да все говорят, давно уж. А на прошлой неделе 

еще картинки...
— Ах, вот оно что... Скажи-ка, Окунек, как по-твоему, 

хорошо обстоят твои дела с пари? Или плохо?
—- Господин ротмистр, только по кружке котбусского 

и по стаканчику тминной. Да ведь каждому...
— Не бойся, Окунек, ты убытков не понесешь. .Я за­

плачу.
Он умолк и только еще чуть слышно пробормотал!
— Et payer tes pots casses l .

Глава восемнадцатая
ФАТА-МОРГАНА

Шах приехал домой не поздно и в тот же вечер напи­
сал госпоже фон Карайон, в псевдоискренних словах 
испрашивая прощения за все, им содеянное. Письмом, из 
дворцового ведомства он был вызван сегодня в Шарлот- 
тенбург, где король и королева* вынуждены были напо­
мнить ему о том, что является его долгом. Ему горько, что 
он заслужил это напоминание, шаги же, предпринятые 
госпожой фон Карайон, по его мнению, вполне обоснован­
ны, и он просит разрешить ему завтра посетить обеих дам, 
чтобы -еще раз, уже устно, выразить свои сожаления по 
поводу сих прискорбных упущений. В постскриптуме, быв­
шем длиннее самого письма, Шах добавлял, что «прошей 
через кризис», но теперь кризис миновал, и он уверен, что 
причин сомневаться в нем или в его чувстве чести более 
не возникнет. Он живет одной мыслью, одним желанием — 
узаконить все, что случилось. Говорить же о большем 
пока не считает возможным.

1 И платить за разбитую посуду (франц.).
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Несмотря на то что маленький грум принес эту запи­
ску в довольно дюздний час, госпожа фон Карайон неза­
медлительно на нее ответила. Она обрадована его прими­
рительным тоном. Обо всем, что, судя по его письму, отны­
не следует считать прошедшим, лучше не говорить вовсе,— 
она, в свою очередь, чувствует, что могла бы действовать 
спокойнее и осмотрительнее; извинением ей может послу­
жить лишь одно — всего два дня назад она узнала о ко­
варных нападках, словесных и живописных, которые, ви­
димо, и определили его поведение в последнее время. Будь 
ей все это известно ранее, она о многом судила бы снисхо­
дительнее и, уж конечно, заняла бы выжидательную по­
зицию относительно его молчания. Она надеется, что те­
перь все пойдет на лад. Безмерная (вернее, чрезмерная)

„ любовь Вйктуар и собственные его убеждения, которые, 
она в этом уверена, если и поколеблются, то вскоре снова 
придут в равновесие, служат для нее залогом мирного, а 
ежели господь услышит ее мольбы, то и счастливого буду­
щего.

На следующий день госпоже фон Карайон доложили о 
приходе Шаха. Она пошла ему навстречу, и быстро завй-’

" завпшйся разговор отнюдь не свидетельствовал об обоюд­
ном смущении, несмотря на все происшедшее. Мало-пома­
лу многое объяснилось. Как ни больно это отозвалось на 
матери и дочери, на Шахе, каждая из дву! партий в конце 
концов была понята другой, а где понимание, там и про­
щение или хотя бы возможность такового. Все, в естест­
венной последовательности, вытекало, из сложившихся 

^обстоятельств, и ни бегство Шаха, ни жалоба госпожи фон 
Карайон в высшую инстанцию, не означали ни злого умыс­
ла, ни открытой вражды.

Когда разговор на мгновенье иссяк, вошла Вйктуар. 
Никаких следов горя и тревог не было на ее лице, она 
выглядела свежо и бодро. Он приветствовал ее, на сей раз 
не холодно и церемонно, но с искренней радостью, и сер­
дечное участие, с которым он на нее смотрел и пожимал 
ей руку, скрепило уже воцарившийся мир. В его растро­
ганности не могло быть сомнений; Вйктуар так и свети­
лась Лрадбстью, а глаза матери наполнились слезами.

Железо надо ковать, пока оно горячо. Госпожа фон Ка- , 
район попросила Шаха, уже собиравшегося откланяться, 
присесть еще на минутку, чтобы совместно принять кое- 
какие решения. Всего несколько слов. Разумеется, немало , 
времени было упущено'его нужно наверстать. Ее долго­
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летняя дружба со старым консисторским советником 
Боке — он венчал ее и крестил Виктуар — предоставляет 
для того наилучшие возможности. Невелика беда, если 
вместо традиционного трехкратного оглашения они огра­
ничатся однократным; это будет сделано в ближайшее 
воскресенье, а в пятницу на следующей неделе — пятница 
хоть и считается несчастливым днем, но в ее жизни всегда 
бывало наоборот — состоится свадьба. Лучше всего — у 
них в доме, так как она терпеть не может свадеб в гости­
ницах или ресторациях. Что будет дальше — зависит от 
молодых супругов; ей, конечно, интересно, возьмет верх 
Венеция над Бутеновом или Вутенов над Венецией. Лагу­
ны есть и там и тут, и она надеется только, что мостик в 
камышах, где стоит гондола, не станет называться «мо­
стом вздохов».

Еще несколько минут светской болтовни, и Шах уда­
лился.

В воскресенье, как и было договорено, воспоследовало 
оглашение, и неумолимо придвинулась пятница — день 
свадьбы. Дом Карайонов был в волнении, больше всех 
волновалась тетушка Маргарита, являвшаяся теперь еже­
дневно, причем ее наивное счастье уравновешивало все 
смешные неловкости, обычно связанные с ее приходом.

Вечером приехал Шах. Он был веселее и мягче, чем 
всегда, но столь старательно, сколь, к счастью, и незамет­
но, обходил все разговоры о свадьбе и о приготовлениях к 

4 ней. Когда его спрашивали, считает ли он что-либо жела­
тельным или нетг он поспешно отвечал: «Прошу вас, по­
ступайте, как считаете нужным»; ему известен такт и пре­
восходный вкус обеих дам, и он уверен, что и без его сове­
тов все будет .сделано наилучшим образом, а если что-то 
и останется для него таинственным и непонятным, он 
будет только рад, ибо с детства любит неожиданности. .

Под разными предлогами он уклонялся от участия в 
проектах и замыслах, связанных с «торжественным днем», 
как выражалась тетушка Маргарита, но тем охотнее пере­
водил разговор на свадебное путешествие. Ибо Венеция, 
несмотря на деликатные уговоры госпожи фон Карайон, 
все же взяла верх над Бутеновом, и Шах, когда речь за­
ходила о ней, с несвойственной ему горячностью строил 
всевозможные планы и рисовал заманчивые картины, их 
ожидавшие. Он хотел посетить еще и Сицилию, проплыв 
мимо островов Сирен, «свободным или привязанном к 
мачте — это уж будет зависеть от Виктуар и ее веры в
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меня». Далее они собирались побывать на Мальте. Нё из-за 
самого острова, о  нет. Но потому, что по дороге туда име­
ется место, lyje таинственная черная часть света в зыбких 
образах* или лини» в отражениях предстает перед глазами 
рожденного, в снегах и туманах гиперборея. В этом месте 
обитает вечно меняющаяся фея, немая сирена, волшебст­
вом своих красок еще коварнее завлекающая человека,

, чем сирена поющая. То и дело сменяются образы и сцены 
ее laterna magica1: если только что усталый караван 
плелся по желтым пескам, то теперь перед ними вдруг 
возникают зеленые оазисы, где под тенистыми пальмами 
сидит толпа мужчин; все они, опустив головы,* курят труб­
ки, а черные и бронзовокожие девушки, расплетя косы, 
подоткнув юбки, как для танца, поднимают вверх бубны, 
бьют в тамбурин. И кажется, что все они хохочут. А потом 
роцаряется тишина, и всей картины как не бывало. Вот 
это-то отражение таинственной дали и станет их целью!

Виктуар ликовала, увлеченная живостью его описаний.
Но вдруг все стало жутким и сумрачным вокруг нее, и 

какой-то голос в ее душе произнес:.фата-моргана.

JГлава девят падцат ая  
СВАДЬБА

После венчания, уже в четвертом часу, приглашенные 
на свадьбу собрались в парадной столовой с окнами, выхо­
дившими во двор, в комнате, обычно считавшейся просто 
неудобным придатком дома, и сегодня, после долгих лет, 
использовавшейся впервые. Госпожа фон Карайон сочла 
это желательным, хотя число гостей было невелико. Ста­
рый консисторский советник Боке позволил уговорить себя 
и теперь сидел за столом напротив жениха и невесты; из 
гостей, кроме тетушки и нескольких старых друзей, бы­
вавших еще в доме генерального откупщика налогов, в 
первую очередь следует назвать Ноштица, Альвенслебена 
и Зандера. На приглашении этих троих Шах, несмотря на 
полное безразличие к составлявшемуся списку гостей* на- 

4 стаивал весьма энергично, ибо за это время ему сделалось 
известно их тактичное отношение к истории с карикатура­
ми,— отношение, которое он тем более оценил, что никак

1 Волшебного фонаря (лат,).
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его не ожидал. Бюлова, давнего йротивника Шаха, не 
было в Берлине, впрочем, он вряд ли попал бы в число 
приглашенных, даже если бы никуда и не уезжал,

-Застольная беседа протекала с традиционной чопорно­
стью, покуда не был провозглашен первый тост. Конси­
сторский советник произнес речь, своего рода «историче­
ский обзор», подразделенный на три части. Сначала он 
роворил о деде генеральном откупщике и его славном 
доме, засим вспомнил бракосочетание госпожи фон Карай- 
он, дотом конфирмацию Виктуар (процитировав библей­
ский стих, коим он вооружил ее перед вступлением на жиз­
ненный путь) и закончил благопристойной шуткой, каса­
тельно «египетской чудо-птицы, к многообещающей близо­
сти коей стремятся наши молодожены»; что послужило 
знаком к перемене настроения за столом. Непринужденная 
веселость овладела всеми, даже Виктуар развеселилась, 
особенно когда тетушка Маргаритаг в честь торжественного 
дня облачившаяся в ярко-зеленое шелковое платье,— а в 
ее‘ прическе красовался высокий черепаховый гребень,— 
поднялась, чтобы произнести второй тост в честь молодо­
женов. Смущаясь, она Довольно долгое время постукивала 
ножом о графин с водой, прежде чем это заметила грспр- 
Жа фон Карайон и объявила: *

— Тётушка Маргарита хочет что-то сказать.
Тетушка склонила голову в знак согласия и начала

свою речь с куда большей самоуверенностью, чем можно 
было предположить, судя по ее первоначальному смуще­
нию: V  ,

— Господин консисторский советник говорил так хоро­
шо и так долго, я же не более как Руфь, что идет по полю 
и подбирает колосья,— кстати, это было темой проповеди v 
в последнее воскресенье, читанной в маленькой церкви 
Пресвятой троицы, где опять было совсем пусто, человек 
одиннадцать, двенадцать, не больше. Но как тетка нашей 
мийой невесты, а следовательно, как старшая, я подни­
маю бокал, чтобы еще раз выпить за счастье молодой 
четы.

Сказав Зто, она села, спокойно принимая восхваления" 
собравшихся. *Шах попытался поцеловать руку старой 
дамы, но она уклонилась, зато обласкала Виктуар, ее об­
нимавшую, и заверила, что она все это знала наперед, с 

. того самого дня, когда они ездили в Т§мпельгоф и там 
пошли в «цюрковь», так как заметила, что Виктуар, кроме 
большого букета фиалок для мама, держала в руке еще*
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маленький, который собиралась, в церковных дверях, от­
дать своему милому жениху, господину фон Шаху. Но 
когда он подошел, она бросила свой букетик, ц он упал 
рядом с дверью на могилу ребенка, а это ЙОе̂ Да что-то 
значит, значило и на сей раз. Будучи ярой противницей 
суеверия, она тем це менее верит в «сюмпатию», разуме­
ется, только в пору ущербной луны. Весь этот день так и 
стойт у нее перед глазами, словно это было вчера, а если 
кто и делает вид, что ничего не заметил, то достаточно 
иметь два глаза, чтобы знать, где «вюшни» уже- поспе­
ли. Эту поговорку тетушка стала развивать и в нее 
углубляться, отчего значение таковой отнюдь не про­
яснилось.

Тетушка Маргарита договорила свой тост, и гости на­
чали вставать с мест, переходили от одного к другому, 
вступали в беседы, а после того как всех обнесли пирож­
ными «с сюрпризом» из знаменитой' кондитерской Поста 
и всевозможные изречения, в них спрятанные, вроде: 
«Любовь, ты подлинное чудо, и муки испытать твои не 
худо», несмотря на мелкий и стертый шрифт, были про­
питанье все дружно поднялись из-за стола. Альвенсле- 
бен повел госпожу фон Карайон, Зандер — тетушку Мар­
гариту, причем тема Руфи служила ему для непрерывных 
поддразниваний, которые так ей нравились, что во время 
кофе она, улучив минутку, прошептала Виктуар:

— Очаровательный человек. Как галантен. И как умен. 
' Шах много говорил с Зандером, спрашивал его о Бюло- 
ве, «который, правда, никогда не был ему симпатичен, но, 
вопреки своим вывертам, все же интересен», и даже просил 
его, при случае, передать это Бюлову. Во веем* что гово-. 
рил Шах, сквозило дружелюбие, тяга к примирению.

В последнем он был не одинок, к тому же стремилась и 
госпожа фон Карайон. Она собственноручно протянула ему 
вторую чашку кофе и, покуда Шах клал в нее сахар, ска­
зала:

— Два слова, милый Шах. Но в соседней комнате.
И первой туда направилась.
— Милый Шах,— снова проговорила она, когда они 

сели на цветастое канапе, откуда обоим, сквозь открытую 
двухстворчатую дверь, видна была угловая,— это наши по­
следние минуты, и мне бы хотелось, прежде чем мы про­
стимся, немного облегчить свою душу. Я не собираюсь ко­
кетничать своим возрастом, но год — срок немалый, и кто

• знает, свидимся Ли мы вновь. О Виктуар я ни слова не
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скажу. Она, даже йа час, не доставит вам огорчений: 
слишком она вдй любйт, чтобы хотеть вас Огорчить. А вы, 
милый Шах, покажете себя достойным этой любви. Не ста­
нете причинять боль кроткому созданию, она ведь теперь 
не ведает ничего, кроме любви и преданности. Это было бы 
невозможно. Я не требую от вас никакого обещания, так 
как знаю наперед, что имею его.

Шай смотрел прямо перед собой, когда госцожа фон 
Карайон произносила эти слова, и, держа чашку в левой 
руке, медленно прихлебывал кофе с изящной маленькой 
ложечки.

— Со времени нашего примирения,— продолжала
она,— я снова обрела веру в вас. Но эта вера, как я уже 
говорила в своем письме, в дни, к счастью оставшиеся да­
леко позади, пошатнулась во мне, и пошатнулась так, как 
я и сама не ожидала. Я говорила о вас жестокие, слова Вик- 
туар и еще более жестокие, когда оставалась одна. Назы­
вала вас мелочным, надменным, суетным и зависимым от 
чужого мнения й, что еще хуже, приписывала вам небла­
годарность и малодушие. Во всём этом я каюсь и стыжусь 
того душевного состояния, которое заставило меня забыть 
наше прошлое. .

На мгновение она умолкла. Шах хотел ей ответить, но 
она не позволила, добавив:

— Еще одно только слово. Все, что я говорила й дума­
ла в те. тяжкие дни, мучило меня, заставляло стремиться 
к этой исповеди. Теперь все ясно между нами, и я снова 
могу без стеснения смотреть вам в глаза. Но довольно. 
Идемте. Нас и так уж, наверно, хватились.

Она взяла его под руку и шутливо заметила: .
—. On revient toujours a ses premiers amours lt не так ли? 

И как же хорошо, что я могу смеясь сказать это вам, да 
еще в минуты великой и чистой радости. /

Виктуар уже шла из угловой навстречу своей мама и 
Шаху.

— Что это было? — спросила она.
— Объяснение в любви.

' — Так я и думала. Как хорошо, Шах, что мы завтра 
уезжаем. Правда? Я ни в коем случае не хочу являть миру. 
образ ревнивой дочери.

Мать и дочь сели на диван, к ним присоединились 
Альвенслебен и Ноштиц.

1 Старая любовь не ржавеет (фрапц.).
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Вошедший лакей доложил Шаху, что экипаж подан; 
при этом известии Шах, казалось, изменился в. лице. 
Обстоятельство, не ускользнувшее от госпожи фон Карай- 
он. Но он быстро взял себя в руки, откланялся и вы­
шел в коридор, где маленький грум дожидался его с 
пальто и шляпой. Виктуар проводила его до лестницы, 
на. которую с улицы еще падал тусклый сумеречный 
свет.

— До завтра,— сказал Шах и быстро пошел к двери.
Но Виктуар, перегнувшись через перила, тихонько

повторила его слова:
До завтра. Слышишь?.. А где мы будем завтра?

И странно, сладостный звук ее голоса не остался без 
отклика в его душе даже в этот миг. Он взбежал по сту­
пенькам, обнял ее, словно прощаясь навек, и поцеловал.

— До свиданья, Мирабелла.
. До нее донесся еще только звук его шагов. Потом 

дверь захлопнулась, и экипаж покатил вниз по улице.
На козлах сидели ординарец Окуней и грум; Каждый 

из них испросил себе право в этот торжественный день 
везти своего ротмистра и хозяина. Каковое и было не­
медленно дано обоим. Когда карета завернула на Виль- 
гельмштрассе, раздался треск, удар, хотя экипаж и не 
тряхнуло снизу.

— Damn! — сказал грум.— What’s that? 1 -
— Что, испугался, малыш? Камень под колесо подка­

тился.
— Ох, нет! Не камень. Ч was something.., dear .me..., 

like shooting 1 2.
— Ну и выдумщик ты! .

—  Да, pistol shooting...3 /
, Цо он не успел договорить, так как карета останови­

лась перед домом Шаха; испуганный грум мигом соско­
чил с козел, чтобы открыть дверцы своему господину. Он 

t откинул подножку, густой дым ударил ему в лйцо; Шах 
сйдел в углу, слегка откинувшись назад. На ковре у его. - 
ног валялся пистолет. В ужасе малыш захлопнул дверцу,* 
крица:

— Heavens, he is dead! 4

1 Черт возьми!— Что это такое? (англ.)
2 Что-то вроде... бог мой... вроде как выстрел (англ.).
3 Выстрел из пистолета... (англ.) *
4 Господи, он мертв! (англ.)
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Хозяева соседней ресторации прибежали на их зов и 
внесли мертвого Шаха наверх, в его дом.

Окунек ругался, выл в голос и все сваливал на «чело­
вечество»— сваливать на женитьбу он не смел. Ибо по 
природе был дипломатом, как, впрочем, все крестьяне.

Глава двадцатая  
БЮЛОВ — ЗАНДЕРУ

«Кёнигсберг, 14 сентября 1806 е.

...Вы пишете мне, милый Зандер, также и о Шахе. 
Самый факт мне. был уже известен, «Кёнигсбергер цей- 
тунг» поместила краткую заметку о происшествии, но 
только из Вашего письма что-то уяснилось мне, если в 
данном случае могло уясниться. Вы знаете мою склон­
ность (я и сегодня следую ей) единичное возводить к 
целому и, конечно же, из целого выводить единичное, что, 
разумеется, связано со страстью к обобщению. Это заня­
тие весьма щекотливое и часто заводит меня слишком да­
леко. Но если когда-либо для этого имелись основания, 
то кто-кто, а вы уж безусловно поймете, что случай с 
Шахом, собственно, только симптом, серьезнейшим обра­
зом меня занимающий именно вследствие своей симпто­
матичности. Конечно, это явление времени —- пусть ло­
кально ограниченное, случай совершенно особый по своим 
причинам,—но это могло произойти и произойти таким 
образом лишь" в прусской столице его королевского вели­
чества, или если уж вне ее, то лишь в рядах армии, ка­
кой она стала после Фридриховой смерти, армии, у кото­
рой самоуверенность заменяет честь, а душу-г-часовой 
механизм, механизм, уже перестающий работать. Великий 
король подготовил сие плачевное положение вещей, но 
для того чтобы оно стало совсем ̂ уж плачевным, сначала 
должны были навеки закрыться великие королевские гла­
за, взгляда -которых его подданные, как известно, страши­
лись больше битвы и больше смерти.

Я достаточно долго был в рядах этой армии, чтобы 
знать: «честь» там каждое третье слово. «Клянусь че- 
стыб, эта танцовщица очаровательна»; «клянусь честью, 
великолепная кобыла»; «мне тут присоветовали ростовщи­
ков, у которых достаточно развито чувство чести»/ По­
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стоянная болтовня о чести, о фальшивой чести, спутала 
все понятия и убила честь доподлинную.

Все это, как в зеркале, отражено в истории с Шахом, 
в личности самого Шаха, а он, несмотря да множество 
недостатков, все еще был одним из лучших.

Как же все случилось? Офицер часто посещает ари­
стократический дом; ему нравится мать, а в один пого­
жий майский день понравилась и дочь, вероятно, нет, 
скажем лучше — весьма вероятно, потому, что принц Луи 
несколько дней назад прочитал ему лекцию о «beaute du 
diable». Цо так или иначе, она ему понравилась, и при­
рода сделала из этого свои выводы. В подобной ситуации 
что может быть проще, естественнее, чем уладить всю 
сложность положения, вступив в брак, тем паче в брак, 
не погрешающий ни против выгоды, ни против предрас­
судков. Но что же случается? Он удирает в Вутенов толь­
ко потому, что на щечке у милой девушки на две-три 
ямочки больше, чем это модно или принято, и потому, 
что эти «лишние» ямочки могли на неделю-другую еде- 
лать нашего гладкого и отполированного Шаха мишенью 
для острот и насмешек. Итак, он удирает, трусливо бежит. 
долга и слова, пока наконец «всемплостивейший король и 
повелитель», желая заставить его заговорить и требуя без­
условного повиновения, не напоминает ему о долге и слове. 
Он покоряется, но лишь затем, чтобы в ту же минуту дерз­
новенно попрать свою покорность. Он не в силах вынести 
насмешливый взгляд Цитена, тем паче новый натиск кари­
катур и, повергнутый в ужас тенью, мыльным пузырем, 
прибегает к старому, испытанному способу спастись от от­
чаяния: un peu de poudre l.

Вот вам характерный пример неправильно понятой че­
сти. Она делает нас зависимыми от самого непрочного и 
произвольного, что существует на свете,— от построенного 
на зыбучем песке мнения общества й/ заставляет священ- . 
ные заповеди, лучшие, естественнейшие свои порывы при­
носить в жертву этому идолу. Культ неправильно поня­
той чести, иными словами — суетность и взбалмошность 
Сгубили Шаха и сгубят еще многих, более значительных 
людей. Вы вспомните эти мои слова. 'Мы, как страусы, 
прячем голову в песок, чтобы не слышать, не видеть. Но 
такой страусовый образ действий еще никогда никого не 
спасал. Династия Мин клонилась к закату, победоносные-

1 Немножко пороха ( франц.).
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маньчжурские войска уже ворвались в дворцовые сады 
Пекина, но гонцы все еЩе приносили императору вести 
о победах, все новых победах, ибо «тон» высшего общест­
ва и двора не позволял говорить о пораженияхгОх, уж 
этот «хороший тон»! Часом позднее империя пала, трон 
рухнул. А почему? Да потому, что все неестественное 

. ведет ко лжи, а всякая ложь — к гибели.
. Помните вечер в радоне госпожи фон Карайон, когда 

там всплыла тема «Hannibal ante portas»; я уже говорил 
что-то в этом роде. Шах назвал меня тогда лжепатриотом! 
Лжепатриот! Впередсмотрящих всегда зовут этим именем. 
А теперь! То, что в тот вечер чудилось мне только как 
нечто «возможное», ныне стало свершившимся фактом. 
Война объявлена. А что это означает, я отчетливо вижу 
духовным взором. Мы погибнем из-за тех же иллюзий, 
из-за которых погиб Шах.

'  Ваш Бюлов.

Постскриптум: Дона (раньше он служил в лейб-гвардии), 
с цоторым я только что говорил об истории Шаха, истол­
ковал -ее так, что это мне напомнило прежние высказы­
вания Ноштица. Шах, по его словам, любил мать; если бы 
он женился на дочери, это привело бы его к тягчайшим 
сердечным -конфликтам. Напишите мне ваше мнение. Я 
лично нахожу это достаточно пикантным, но недостаточно 
верным. Суетность Шаха помогла ему всю»жизнь сохра­
нять полную холодность сердца, к тому же его представ­
ления о чести (здесь, в виде исключения, правильные), 
вступи он в брак с дочерью, оградили бы его от любого 
faux pas V. - *

Бл.
Глава двадцат ь первая  

ВИКТУАР ФОН ШАХ — ЛИЗЕТТЕ ФОН ИЕРБАНДТ

« Р и м ,  1 8  а в г у с т а  1 8 0 7  г .

Нет слов сказать, как я была растрогана твоим милым 
письмом! Из бедствий войны, горя и потерь лы осыпаешь 
меня доказательствами старой неизменной дружбы и не 
ставишь мне в упрек мое небрежение перепиской.

Мама не раз собиралась писать тебе, но я просила ее 
еще немного повременить.

1 Ложного шага (ф ранц .) .  *,
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Ах, дорогая моя Лизетта, ты принимаешь живое уча­
стие в моей судьбе-и считаешь, что пора мне выгово­
риться церед тобой. Ты права. И я это сделаю, по 
мере сил.

«Как все произошло?» — спрашиваешь ты и добавля­
ешь, что «бьешься над загадкой, которая никак не под­
дается разгадке». Дорогая моя Лизетта, а разве загадки 
разгадываются? Никогда. Покров темного, невыясненного 
все равно остается, и нам не дано заглянуть в последние 
тайные побуждения к тому или иному образу действий 
других или даже самих себя. Люди утверждают, что Шах 
был красавцем, я же, мягко выражаясь, была дурнушкой 
Виктуар, это вызывало насмешки, которым он не имел 
сил противостоять. И вот из страха перед жизнью ушел 
в смерть.

- Так говорят в свете, и, пожалуй, правильно. Но свет 
отнесся к нему строже, чем было необходимо, да он и 
сам так отнесся к себе. Я все вижу по-другому. Он отлич- ; 
но зн$д, что насмешки рано или поздно утйхнут, погас- 

щут, и был достаточно мужествен, чтобы вступить с ними 
в единоборство, в случае если они не утихнут и не погас- ' 

г нут. Нет, этой борьбы он не страшился или не в той 
-мере, как это предполагают; h q  умный голос, голос его 
собственной, внутренней природы, день и ночь твердил 
ему, что эту борьбу он будет вести напрасно: если он и 
победит мнеиие света, то самого себя ему не победить. 
Так это было. Из всех знакомых мне мужчин он мейее 
других был создан для брака. В свое время я рассказала 
тебе о поездке в Темпельгоф, которая во многих отноше- 

, ниях явилась поворотным пунктом для нас обоих. Возвра- 
, щаясь из церкви, мы говорили о тамплиерах, о статуте 

ордена, и по непритворно серьезному тону Шаха (вопре­
ки моим подшучиваньям) я поняла, какие идеалы его 
воодушевляют. В чис^о этих идеалов — несмотря на его 
многочисленные liaisons !, а может быть, именно из-за 
них — брак безусловно не входил. EnjeNn сейчас, несмотря 
на всю боль моего сердца, я могу тебя уверить, что мне 
было трудно, почти невозможно вообразить его в кругу 
семьи. Кардинала (здесь я вижу их ежедневно) немысли­
мо представить себе супругом. Так же и Шаха.

Вот тебе моя исповедь. Нечто подобное он и сам ду­
мал, хотя в своем прощальном письме, разумеется, ни

1 Связи (ф р а н ц .).
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словом об этом не обмолвился. В силу самой своей сути 
он стремился к представительности, к высокому положе­
нию, к известной grandezza,— короче, к чисто внешнему. 
Ив этих моих слов ты видишь, что я его не переоцени­
ваю. Когда в его спорах с Бюловом он неизменно оказы­
вался побежденным, я, увы, слишком ясно чувствовала, 
что Шах человек не очень значительного ума и не слиш­
ком сильного характера. Пусть так. И все же он умел 
быть блестящим в узком кругу, умел царить в нем. Соз­
данный быть полубогом при дворе какого-нибудь принца, 
он выполнял бы свое предназначение — не смейся, прошу 
тебя — не только себе на радость, но и других делал бы 
довольными и счастливыми. Ибо он был добрый человек 
и вдобавок достаточно умный, чтобы хотеть делать добро, 
Й бы помешала его карьере фаворита и полномочного 
предбтавителя высокой особы, более того, со своими про­
стыми привычками, я бы вырвала его из этого круга, 
увезла бы в Вутенов — помогать мне сажать спаржу или 
забирать цыплят от наседки. Вот чего он испугался. Он 
вдруг увидел перед собой мелкую, ограниченную жизнь,— 
он, стремившийся к... я не решаюсь сказать: к,значитель­
ному, но к тому, что ему представлялось значительным.
, Мою некрасивость он перестал бы замечать. Мне не­

ловко это писать, но я не так уж не нравилась ему, воз­
можно, он даже любил меня. Это явствует из его послед­
них строк, ко'мне обращенных. Но я не верю сему сла­
достному слову. Он был исполнен сочувствия,, сожаления 
и хотел загладить, если можно это сделать, всю боль, ко­
торую причинил мне своей жизнью и смертью.

Всю боль! Ах, как отчужденно, как грозно смотрит на 
меня - это слово! Милая моя Лизетта, хватит о боли. 
Я рано смирилась со своей участью, считая себя не 
вправе претендовать на то прекраснейшее,* что есть в 
жизни. А вышло, что я ее познала. Любовь; Это сознание 
проникает все мое существо, возвышает, мою душу, всю 
боль обращает в радость. Рядом лежит мой мальчик, он 
открывает свои синие глазки, Е г о  глаза. Много тяжелого 
выпало мне на долю, Лизетта, но все тяжелое пушинкой- 
взлетает в воздух, когда я думаю о своем счастье.

Малыш, твой крестник, был смертельно болен, и толь­
ко чудо сохранило его мне.

Сейчас я все тебе расскажу.
Когда врач не знал больше, чем помочь ребенку, я 

пошла с нашей хозяйкой (настоящей старой римлян-
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кой — гордой и добросердечной) наверх, в церковь Ара- 
цёли, круглое здание, расположенное рядом с Капитоли­
ем, где они хранят «бамбино», младенца Христа — спеле­
натую деревянную куклу с большими стеклянными 
глазами; голова ее украшена диадемой из колец, которыми 
бесчисленные матери одарили его в благодарность за по­
мощь. Я тоже принесла с собой кольцо, еще не уверенная 
в его заступничестве, и мое доверие, видно, растрогало 
бамбино. Кризис наступил тотчас по моем возвращении, 
и доктор объявил «va bene»1; хозяйка же улыбнулась 
гак, словно сама сотворила это чудо.
. Я невольно задаюсь вопросом: что сказала бы тетушка 

Маргарита об этом «суеверии»? Она предостерегла бы 
меня против старой «цюркви», и с большим основанием, 
чем сама могла бы предположить.

Ибо Арацёли не только старая церковь, она жйвет и 
утещает душу, прохлада и красота царят в ней.

Но самое прекрасное — это ее имя, означающее «не­
бесный алтарь». И к этому алтарю изо дня в день устрем­
ляется моя благодарность».

1 Все хорошо (итал.).
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В том месте, где Курфюрстендам пересекается с Кур- 
фюрстенштрассе, наискосок от Зоологического, находилось 
еще в середине 70-х годов большое садоводство, раски­
нувшееся до самых полей, и маленький, в три окна, жи­
лой домик, который стоял посреди палисадника, шагов на 
сто отступя от тротуара, однако, несмотря на такое рас­
положение и малые размеры, хорошо просматривался с ули­
цы. Было в садоводстве еще одно строение, которое, мож­
но сказать, являлось тут самым главным, но его, словно 
ширма, заслонял упомянутый домик, и лишь деревянная 
башенка цвета красного с зеленым, увенчанная остатками 
часового циферблата (самих часов давно уже в помине 
не было), заставляла предполагать, что за ширмой несо­
мненно кое-что скрывается. Такое предположение время 
от времени подтверждалось то стаей голубей, круживших 
над башенкой, то — еще более убедительно — собачьим 
лаем. Где, собственно, сидит эта собака, оставалось за­
гадкой, хотя находящаяся в левом углу и целый день от­
крытая настежь калитка позволяла увидеть небольшую 
часть двора. Словом, утверждать, будто здесь с умыслом 
что-то скрывают, было бы ошибкой, и однако ж все, кто 
ни проходил мимо садоводства к началу нашей истории, 
довольствовались лишь видом маленького домика о трех 
окнах да фруктовых деревьев в палисаднике.

С троицы миновала неделя, настала пора ослепитель­
но-светлых, нескончаемо долгих дней. Но вот уже солнце 
спряталось за вильмерсдорфскую колокольню, и взамен 
лучей, целый день щедро заливавших землю, длинные

. Глава первая
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вечерние тени легли на. палисадник, чья сказочная тиши­
на могла бы поспорить единственно с тишиной трехокон­
ного домика, снятого под жиль£ фрау Нимпч и ее прием­
ной дочерью Леной. Сама фрау Нимпч сидела, как обыч­
но, перед большим ндзким очагом в первой комнате — 
длиной во весь фасад домика — и, сгорбившись, глядела 
на старый закопченный чайник, крышка у которого так 
я прыгала, хотя пар выбивался через носик. Руки фрау 
Нимпч протянула к огню и до того углубилась в свои 
раздумья, что даже не слышала, как распахнулась дверь 
из сеней и в комнату весьма шумно вошла дородная осо­
ба. Лишь когда вошедшая прокашлялась и не без сердеч­
ности окликнула свою приятельницу и соседку, другими 
•словами — нашу фрау Нимпч, последняя оглянулась и 
столь же радушно, но с оттенком лукавства, отвечала:

— Как славно, милая госпожа Дёрр, что вы снова 
заглянули проведать меня. И не откуда-нибудь, а пряме­
хонько из Замка. Иначе его но назовешь, недаром же у 
него башня есть. А теперь садитесь... Муж ваш ушел не­
давно, я видела. Да и как. не уйти — у него нынче кегли.
9 Та, кого приветствовали с такой сердечностью, была 
женщина не просто дородная, но и весьма статная и про­
изводила впечатление существа доброго, надежного, хотя 
на редкость ограниченного.

Впрочем, фрау Нимпч этим явно не смущалась, она 
лишь повторила:

— Да, кегли, кегли. Так что я хотела сказать, дорогая 
госпожа Дёрр, шляпа-то у господина Дёрра хуже неку­
да. Залоснилась вся, ну просто стыдобушка. Отберите ее 
у него, а ему подсуньте другую. Он, может, и не заметит 
ничего... А теперь возьмите скамеечку, садитесь да при­
двигайтесь поближе, дорогая госпожа Дёрр. Лена-то 
опять ушла со двора, сами знаете, и уж так меня под­
вела...

— Небось он приходил?
— Само собой. Они надумали пройтись до Вильцерс- 

дорфа, тропинка длинная, а прохожих — ни' души. Но они 
Йогут воротиться с минуты на минуту.

— Тогда я лучше уйду.
— Нет, нет, дорогая госпожа Дёрр, не уходите. Сидеть* 

он не останется. А коли и останется, он не из таких, сами 
знаете.

— Еще бы не знать! Ну, а как оно все идет-то у них?
А как оно может идти? Боюсь, она что-то забрала
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себе в голову, хоть и не признается в этом, или занеслась 
слишком высоко. ) .

— Ах ты, господи Исусе! — воскликнула фрау Дёрр
и вместо скамеечки придвинула к себе несколько более 
высокую табуретку.— Ах ты, господи, тогда плохо дело. 
Уж коли человек занесся, тогда дело кончено. Вроде 
как аминь в церкви. Понимаете, дорогая госпожа Нимпч, 
у меня ведь тоже все так было, только заноситься я ни 
капельки не заносилась, Вот у меня все и вышло по- 
другому. . .

Фрау Нимпч не совсем поняла, куда клонит фрау 
Дёрр, и та продолжала развивать свою мысль:

— ‘Я себе ничего такого в голову не забирала, вот у
меня и шло все гладко, а теперь у меня есть мой Дёрр. 
Не бог весть что, но зато прилично и от людей не надоб­
но прятаться. Ради того я и в церковь с ним пошла, а 
не просто в магистрат. В магистрате они ведь только раз­
говоры разговаривают. .

Фрау Нимпч кивнула.
Фрау Дёрр повторила с нажимом:
— Да, да, в церковь, в Матвееву церковь, к пастору 

Бюкселю. Только я про другое хотела сказать, понимаете, 
дорога# госпожа Нимпч, я была и ростом повыше, и из 
себя повидней, чем Лена,- не сказать, что лицом красивей 
(поди знай, красивая ты или нет, да и вкусы у людей 
бывают разные), но телом дороднее, а это многим нра­
вится. Что правда, то правда. Была я и повидней, и по­
дородней, и мяса на мне было побольше, и вообще всем 
взяла,— да, взяла, ничего не скажешь,— только проста я 
была прямо до святости, а он-то, граф-то мой, шестой де­
сяток разменял, а сам и того был проще, но зато весель­
чак и бесстыдник. И раз, и другой, и третий, тут я ему 
возьми да скажи: «Нет, господин граф, так у нас с вами 
дело не пойдет, не на таковскую напали...» Старики, они 
все йа одну стать. Вам, дорогая госпожа Нимпч, эдакое 
и во сне не приснится. Прямо ужасти. А как погляжу я 
на Лену да на е е  барона, меня стыд берет, ежели я про 
своего вспомню. Взять теперь нашу Лену. Конечное дело, 
она тоже не ангел, зато она опрятная и прилежная, по­
рядок любит и понимает, что к чему. А как поразмыс­
лишь, в втом-то и есть самая беда. Ежели кто порхает 
мотылек мотыльком, сегодня здесь, завтра там, тому все 
нипочем, он вроде кошки, упал на четыре лапы и дальше 
пошел, но такая славная девочка, которая все всерьез
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принимает и все из любви делает, вот это худо... а может 
статься, не так уж и худо, она ведь у вас приемная, не 
ваша родная плоть, кто знает, вдруг она принцесса или 
еще кто.

Услышав это предположение, фрау Нимпч покачала 
головой и хотела что-то возразить. Но фрау Дёрр уже 
поднялась с табуретки и, глядя на тропинку, доложила:

— Господи, вон они идут. И все-то он в штатском, 
сюртук да брюки. Да только видно птицу по полету. Ох 
и покраснела же она... Он уходит, нет... не уходит... обер­
нулся. Нет, просто рукой помахал... а она шлет ему воз­
душный поцелуй... Вот это хорошо, вот это я люблю... 
Нет, мой был совсем не таков.

Фрау Дёрр говорила без умолку, покуда Лена не 
вошла в комнату и не поздоровалась.

Глава вторая

На другой день, Поднявшись достаточно высоко, солн­
це вновь озарило садоводство Дёрров, а в нем — превели­
кое множество всяких строений, включая и Замок, ко^о- 
рый не без насмешки и лукавства поминала прошлым ве­
чером фрау Нимпч. Ну и Замок же! В сумерки, будучи 
йзрядных размеров, он и впрямь мог сойти за подобие 
замка,, но нынче, в неумолимом свете дня, любой дога­
дался бы, что все строение, расписанное доверху готиче­
скими окнами,— не более как жалкий деревянный сарай, ж 
где в верхнюю часть каждого торца вставлен решетчатый, 
каркас с солидной кладкой из глины и соломы, и встав­
кам этим соответствуют две мансардных комнатки. Все же 
остальное — просто кирпичные сени, из которых тьма  ̂
тьмущая лестниц ведет сперва на чердак, а оттуда — на 
отведенную под голубей башенку. Раньше, еще до Дёр­
ра,' деревянная махина выполняла роль сарая, тут храни- / 
лись жерди для подпорок, лейки, прочая утварь, возмож­
но, и картофель, но с тех пор как столько-то лет назад 
садоводство приобрел нынешний его владелец, жилой доа$ 
был сдан фрау Нимпч, а расписанный готическими окна­
ми сарай после сооружения двух вышеупомянутых ком­
наток переоборудован под квартиру длк самого недавно 
овдовевшего тогда Дёрра,— переоборудование, надо ска­
зать, более чем примитивное, и последовавшая вскоре за­
тем вторая женитьба Дёрра не внесла в него никаких це-
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ремен. Летом этот сарай, прохладный, выложенный плит­
кой и почти лишенный окон, был не так уж плох, зато 
зимой Дерр, его жена и двадцатилетний слабоумный сын 
от первого брака попросту замерзли бы, не будь на дру­
гом конце двора двух больших теплиц. В этих теплицах 
семейство Дёрров обитало с ноября по март, но даже и в 
жаркую пору, когда, казалось бы, следует искать защиты 
от солнца, оно старалось держаться поближе к теплицам, 
ибо здесь все было под рукой: здесь стояли стремянки и 
подставки, на которых каждое утро дышали свежим воз­
духом цветы, вынесенные из теплиц, здесь был хлев с 
коровой й козой, собачья будка, здесь же начинались две 
унавоженные грядки спаржи — шагов в десять длиной, 
разделенные проходом, который вел до большого огорода, 
расположенного чуть поодаль. Огород не поражал ухо­
женностью и порядком, во-первых, потому, что сам Дёрр' 
За порядком не цнался, а во-вторых, потому, что он питал 
великую слабость к курам и, ничуть не считаясь с ущер­
бом, разрешал своим любимицам невозбранно хозяйничать 
в огороде. Да и то сказать, ущерб был не слишком ве­
лик,  ̂поскольку, за исключением разве спаржи, Дерр не 
выращивал овощей деликатных. Он считал, что выращи­
вать неприхотливые культуры выгодней всего, и потому 

, сеял у себя майоран и прочие приправы, особливо — чес­
нок, причем насчет последнего пребывал в твердом убеж­
дении, что коренному берлинцу потребны для счастья 
всего Nлишь три вещи, а именно: кружка пива, рюмка 
водки и головка чесноку. * «На чесноке,— говаривал 
Дёрр,— пока еще никто не прогорел». Дёрр и вообще был 
великий оригинал, имел на все собственные взгляды ж  
отличался завидным равнодушием к тому, что о нем го^ 
воря^. Это последнее свойство нагляднее всего проявилось 
во втором браке Дёрра, браке по сердечной склонности, 
причем немалую роль сыграло убеждение в необычайной 
красоте избранницы, и бывшая связь с графом не только 
не повредила ей в глазах Дёрра, нб напротив, послужила 
к вящей ее славе — как лишнее доказательство неотра­
зимости. Быуъ может, все вышеизложенное и дает нам 
право говорить об известной переоценке,* но только с 
одной стороны: на Дёрра — если судить по внешности — 
природа явно поскупилась. Он был тощий, среднего роста, 
с пятью седыми волосками на голове — словом, один из л 
тех, кого кладут тринадцать на дюжину, не будь у него 
коричневой оспины между уголком левого глаза и виском.
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.Оспина эта придавала его облику некоторую изыскан­
ность, по поводу чего супруга Дёрра в присущей ей не­
принужденной манере неоднократно высказывала вполне 
резонную мысль: «Морщин на нем хватает, это верно, 
зато с левого боку он у меня пятнистый, как яблочко».

Подмечено было до того точно, что по этому’описанию 
всякий мог бы признать Дёрра, не ходи он с утра до ве­
чера в полотняном картузе с огромным козырьком. На­
двинутый глубоко на лоб, этот головной убор надежно 
скрывал как заурядные, так и неповторимые черты его 
физиономии.

Вот и сегодня, день спустя после беседы между фрау 
Дёрр и фрау Нимпч, Дёрр стоял, надвинув картуз глу­
боко на глаза, перед цветочными подмостями, пристроен­
ными к ближней теплице, и передвигал горшки с геранью 
и левкоями, которые были предназначены для завтраш­
него рынка. Цветы эти не выращивались в горшках, их 
просто высаживали туда для продажи, и Дёрр с превели­
ким удовольствием созерцал цветочный парад, заранее 
торжествуя при мысли о тех «мадамочках», которые завт­
ра явятся на рынок, непременно начнут выторговывать 
у него свои пять пфеннигов и все же останутся внакладе'. 
Для Дёрра это было любимым развлечением и, по сути 
дела, составляло основу его духовной жизни. «Хорощая 
перебранка... Да коли ты и сам можешь вставить сло­
вечко...»

Так он „стоял и бурчал себе под нос, когда внезапно 
с огорода донеслось собачье тявканье и отчаянные вопли 
петуха, более того — если только ему не изменил слух,— 
это вопил его собственный петух, его серебристоперый 
любимец. Устремив взоры на огород, Дёрр убедился, что 
стая jjyp разлетелась в разные стороны, что петух взле­
тел на сливу и оттуда действительно зовет истошным го­
лосом на помощь, а под деревом тявкает собачонка*

-— 'А, черт подери,— выругался Дёрр.— Это.ж опять 
Болльманов пес... Опять через забор... ну, я ж ему...

И, оставив горшок с геранью, который он перед тем 
разглядывал, Дёрр помчался к собачьей будке, отстегнул 
замок, спустил с цепи свою собаку, и та, словно бешеная, 
ринулась в сад. Однако не успела она подбежать к сливе, 
Как «Болльманов пес» обратился в постыдное бегство — 
под забор и в поле. Сперва желтая собака Дёрра больши­
ми скачками следовала за ним, но дыра под забором,
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вполне достаточная для пинчера, оказалась для нее слиш­
ком мала и вынудила ее отказаться от дальнейшей погони,

Дёрр, подоспевший с граблями в . руках, тоже остался 
ни с чем и только переглянулся со своей собакой,

—■ Ну, Султан, на этот раз не вышло.
Затем сконфуженный Султан побрел в свою будку 

так, словно ему сделали выговор, а Дёрр долго глядел в 
поле, где мчался по борозде пинчер, после чепг сказал:

— Я не я буду, ежели не заведу себе духовое ружье, 
у Мелеса куплю или еще где. А уж там втихомолку при­
кончу эту тварь, чтоб ни один петух о том не прокричал, 
даже мой собственный.

Но вышеупомянутый петух в данную минуту и не 
подозревал о том, что Дёрр ждет от него молчания, он 
горланил еще пуще, однако при этом так гордо выпячи­
вал свою серебристую грудь, словно хотел внушить курам, 
что его пребывание на дереве есть не более как. хитрый 
стратегический маневр или, скажем, мимолетный каприз,

— Вот это петух так петух. Воображает из себя не­
весть что. А уж напыжился, напыжился-то как,— сказал 
еще Дёрр, после чего вернулся к цветочным горшкам.

Глава т рет ья

Эту сцену могла наблюдать фрау Дёрр, которая как 
раз срезала t  грядки спаржу, и если она ртнеслась к про­
исходящему без должного взимания, то потому лишь, что 
подобные сцены повторялись каждый третий день. Она ни 
на минуту не прервала своей работы и успокоилась лишь 
тогда, когда даже при самом тщательном осмотре грядок 
нельзя было сыскать ни одной «белой верхушки». Тут она 
повесила корзину на руку, вложила туда нож и, гоня пе­
ред собой несколько отбившихся от наседки цыплят, мед­
ленно побрела сперва через огород по тропке между гряд­
ками, потом во двор, к подмостям, где Дёрр снова готовил 
цветы для завтрашнего базара. 4 „

— Ну, Зюзюшка,— приветствовал он свою лучшую по­
. л овину,— вот и ты. Видела, как я? Болльманов-то пес 

опять к нам припожаловал. Вот повадился! Погоди, 
ужотко я его зажарю, какой-никакой жир в нем есть. 
Пусть наш Султан полакомится шкварками... Собачий 
жир  ̂ он, знаешь...— И Дёрр хотел подробно изложить 
практикуемый им с недавних пор способ лечения подаг­
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ры, но заметил корзинку на руке у своей жены и, обо­
рвав изложение, воскликнул: — А ну-ка, покажи-ка! Мно­
го собрала?

— Гляди,— ответила фрау Дёрр и протянула ему до 
половины наполненную корзину. Дёрр только головой по­
качал, пропуская между пальцами ее содержимое, потому 
что стебли были сплошь тоненькие, а некоторые даже 
искрошились.

— Ну, голубушка, ты просто не умеешь собирать 
спаржу,

— Собирать-то я, положим, умею. Вот колдовать я не 
умею, это точно.

— Не будем спорить, больше от этого все едино не 
станет. Только как бы нам с голоду не помереть.

— Еще чего, помереть! Брось ты свою воркотню. Спар­
жи сколько есть, столько и есть. Не выросла сегоднц, вы­
растет завтра — не все ли равно? Один хороший ли­
вень — вот как в канун троицы,— тогда увидишь. А дождь 
будет, помяни мое слово, от бочки с водой несет, хоть нос 
зажимай, и паук в угол забился. Только тебе подавай 
каждый день все сразу, нельзя же так.

Дёрр засмеялся.
— Ну ладно, увяжи пучки. Мелочь тоже. Можешь и 

сама кое-что продать.
— Да будет тебе,— перебила фрау Дёрр, привычно

возмущаясь его скупостью, потом, однако ж, дернула 
мужа за ухо, что всегда воспринималось им как изъявле­
ние нежности, и отправилась в Замок, где, удобно разме­
стись в сенях, хотела вязать пучки, но не успела она при­
двинуть поближе к порогу свою скамеечку, как услышала, 
что напротив Замка, в трехоконном домике, занимаемом 
фрау Нимпч, кто-то с грохотом распахнул окно и закрепил 
обе створки крючками. Затем она увидела Лену в про­
сторном жакете с лиловыми разводами, во фризовой юбке 
и чепчике на пепельных волосах. Лена приветливо ей по­
клонилась. ,

Фрау Дёрр не менее приветливо ответила на поклон.
— И все-то у ней окна настежь. Молодец, Ленушка. 

Оно и жарко становится. Как бы грозы не было.
— Да, у матушки опять от жары голова разболелась. 

Лучше я здесь сзади с утюгом устроюсь. Здесь даже весе­
лей, чем в той комнате,— там, сколько ни гляди, никого 
не увидишь.
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— Твоя правда,— ответствовала фрау Дёрр.— Дай- 
кась и я поближе придвинусь к окошку. За разговорами 
работа быстрей спорится.

— Какая вы милая, госпожа Дёрр, только у окна ведь 
самый солнцепек!

— Эка беда! Принесу свой зонтик базарный, староват 
он, ничего не скажешь, и весь в заплатках, но дело свое 
делает.

И пяти минут не прошло, как добрая фрау Дёрр под­
тащила свою скамеечку к Лениному окну, раскрыла зон­
тик и уселась, да так уютно и вальяжно, словно и впрямь 
сидела на Жандармском рынке. Лена тем временем поло­
жила гладильную доску на два придвинутых вплотную 
к окну стула и стояла так близко к фрау Дёрр, что они 
вполне могли бы обменяться рукопожатием. Утюг сновал 
взад й вперед, а фрау Дёрр усердно выбирала и увязывала 
стебли; когда же ей случалось оторвать взгляд от работы 
и заглянуть в окно, она видела, как позади, за спиной 
Лены, попыхивает маленькая жаровня, в которой калится 
новая плитка для утюга.

— Лена, Лена, дай-ка мне тарелку либо миску,— ска­
зала вдруг фрау Дёрр, и когда Лена принесла требуемое, 
фрау Дёрр пересыпала туда обломки спаржи, которые за 
работой сбрасывала в фартук.— Глядишь, на суп и на­
берется. Не хуже всякого другого. И кто, право, выдумал, 
что суп можно варить только из верхушек? Вот вздор. 
Как все равно с цветной капустой, подавай им цветочки, 
цветочки им подавай смех, да и только. На мой взгляд, 
лучше кочерыжки и нет ничего, в ней вся сила. А уж 
сила — первое дело. *

— *Ах, какая вы добрая, госпожа Дёрр. А хозяин ваш 
что на это скажет?

— Хозяин-то? Господи, кому какое дело, что он ска­
жет. Он всегда чего-нибудь говорит. Он хочет, чтоб я и 
крошку в пучок увязывала, как взаправдашние стебли, а 
я терпеть не могу обманывать людей, хотя на вкус, что 
обломок, что целый стебель — одинаковы. Но коли кто 
заплатил за хороший товар, пусть хороший и получает. 
Я прямо из себя выхожу, у человека все задаром прет из 
земли, а он эдакий сквалыга. Правду говорят, садовни­
ки — они все на одну стать, гребут деньги лопатой, и все 
им мало. . '

— Да,— рассмеялась Лена,— он, верно, скуповат и не 
без странностей. А вообще^то он человек хороший.
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— Точно, Ленушка, он был бы совсем хорош, и даже 
скупость простить можно, скупость — она не глупость, 
себе добра желает, не будь он такой ласковый. Ты не по­
веришь, ну так и льнет ко мне, так и льнет. А взгляни ты 
на него: страх, да и только, обратно же, годков ему пять­
десят шесть, коли не больше. Он ведь и соврет, недорого 
возьмет. И ничего я с ним поделать не могу, хоть убей. 
Я уж и то ему про удары твержу — у того, говорю, удар, 
у этого удар, и людей показываю — таких, знаешь, кто 
ногу волочит и рот набок, а он смеется и не верит. С ним 
тоже может такое приключиться,— знаешь, Ленушка, я 
голову прозакладываю, что ему этого не миновать. Не се­
годня-завтра. Он, конечное дело, все мне отказал, грех 
пожаловаться. Ну, что будет, то и будет. Только что ж 
это мы все про удары толкуем, да про Дёрра, да про его 
кривые ноги? На свете есть и другие люди, стройные, что 
твоя елочка. Правду я говорю?

При этих словах Лена еще больше раскраснелась и 
сказала:

— А плитка-то в утюге совсем у меня остыла,— и, 
отойдя от гладильной доски к железной жаровне, вытрях­
нула в угли холодную плитку, чтобы заменить ее новой. 
На все это ушло не больше секунды, после чего Лена 
ловко подцепила крючком новую плитку, сунула ее в утюг, 
сно^а закрыла его и лишь тогда увидела, что фрау Дёрр 
все еще ждет ответа. Впрочем, для верности добрая жен­
щина повторила свой вопрос и даже прибавила: «Сегодня- 
то он припожалует?»

—: Да. Во всяком случае, обещался.
—' А  скажи-ка мне, Ленушка,—• продолжала фрау 

Дёрр,— как это у вас с ним сладилось? Из матери твоей 
слова не вытянешь, а коли вытянешь, все равно ничего 
не поймешь. И все-то она утаивает, все утаивает. Расска­
жи уж лучше сама. Это правда, что вы познакомились 
в Штралау?

— Правда, госпожа Дёрр, в Штралау, на второй день 
пасхи, только теплынь была, прямо, как на троицу, 
а Лине Ганзауге очень захотелось покататься на лодке, 
и Рудольф, Линин брат, вы его, верно, знаете, сел за 
руль.

— Рудольф за руль? Да он же совсем ребенок.
— Верно. Но он считал, что умеет править, как боль­

шой. Он только твердил нам: «Девочки, не ворошитесь, 
девочки, перестаньте дурашничать» — такие уж у него
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столичные словечки. А мы и не вертелись, мы же видели, 
йто править он не силен. А потом забыли и давай нале­
гать на весла, и дурачились мы тут, и пересмеивались 
с теми, кто проезжал мимо, и водой друг на друга брыз­
гали. А в одной лодке, что плыла туда же, куда и мы, 
сидели два очень приличных господина, они всё нам кла­
нялись, а мы кивали в ответ, а Лина так даже платочком 
им помахала, будто это ее знакомые, но никакие они не 
знакомые, просто ей хотелось себя показать, она же со­
всем молоденькая. Вот мы таким манером смеялись и шу­
тили, а веслами только для виду помахивали; вдруг ви­
дим, со стороны Трептова прямо на нас идет пароход, 
понимаете, милая госпожа Дёрр, мы до смерти, перепуга­
лись и кричим Рудольфу: «Сворачивай в сторону, свора­
чивай в сторону». А мальчишка-то еще хуже растерялся 
и правил так, что мы всё по кругу да по кругу. Мы как 
закричим, и, уж конечно, пароход наскочил бы на нас, но 
тут нам пришли на помощь те два господина. Взмахнули 
пару раз веслами и оказались рядом, один подцепил нас 
багром и рванул прямо на себя, а другой быстро отгреб 
подальше, нас только чуть накрыло волной от парохода. 
Капитан даже пальцем погрозил — как я ни перепугалась, 
а это увидела. Потом все успокоилбсь, и минуту спустя мы 
прибыли в Штралау, и оба господина, наши спасители, 
выпрыгнули из лодки, подали нам руку, как учтивые кава­
леры, и помогли выйти на берег. Мы оказались у Тюббе- 
ка, в кафе на пристани, и очень застеснялись, Лина-даже 
всхлипывала, только один Рудольф — он вообще маль­
чишка наглей и заносчивый и терпеть не может воен­
ны х— стоял , набычившись, будто хотел сказать: «Вот
дуры, я бы и сам вас вывез не хуже ихнего».

— Точно, он и вправду наглый мальчишка, я его знаю.
Но ты мне про господ, про господ рабскажи. Вот ведь что 
главное... , :

— Сперва они устроили нас, потом сели за соседний 
столик, а сами все на нас поглядывают. Дело шло к ве­
черу, и часиков около семи, когда мы собрались домой, 
один подошел к нам и спросил, не позволим ли мы ему 
и его товарищу проводить нас до дому. Я рассмеялась так 
заносчиво и говорю: «Вы ведь спасли нас, а спасителям 
пи в чем не отказывают. Впрочем, советую вам хорошень­
ко подумать, мы живем почти на другом краю земли. Это 
целое путешествие». А он учтиво так отвечает: «Тем. луч­
ше». Тут и второй подошел... Ах, милая госпожа Дёрр,
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может, и не следовало мне так вольно себя вести, но один 
из них очень мне понравился, а кривляться да ломаться 
я никогда не умела. И вот мы пустились в долгий путь, 
сперва по берегу Шпрее, потом вдоль канала. ^

— А Рудольф? Л
— Рудольф поплелся сзади, как посторонний, но все 

прекрасно видел и слышал. Впрочем, так и надо: Лине 
едва восемнадцать минуло, она добрая и чистая, как дитя.

— Уж прямо как дитя? *
— Разумеется, госпожа Дёрр. Стоит только взглянуть 

на нее. Это сразу заметно.
— Чаще заметно. А кргда и не заметно, И они прово­

дили вас до дому?
— Да, госпожа Дёрр.
— А потом?
— Лотом? Ну, что потом было, вы и сами знаетё.

На другой день, он пришел и спросил, где я. А с тех пор 
он бывал не раз, и я очень радуюсь, когда он приходит. 
Да и как не радоваться! У, нас здесь порой до того тоск­
ливо. й  матушка — вы ведь знаете, госпожа Дёрр,— ма­
тушка .тоже не против, она мне даже говорит: «Доченька, 
это тебе не во вред. Не успеешь оглянуться, нагрянет 
старость». v,

— Да, да,— закивала фрау Дёрр^— я и сама слышала,
как она про это толкует. Ее правда. Конечно, кто как 
смотрит, и ежели все делать по катехизису, так оно всего 
лучше. Уж мне можешь поверить. Но я знаю, так не все­
гда получается, а другие и сами того не желают. А коли 

уКто не желает, ну тогда, стало быть, не желает, й все'тут, 
ничего не попишешь, пусть все идет как есть, только чтоб 
чинно, благородно и слово держать, это уж беспременно. 
А что после будет, это надо перенесть и не охать и не 
ахать. Й коли ты все это знаешь и сама себе о том твер-' 
дишь, тогда и беды большой нет, беда только, когда чело­
век заносится. • * -

— Ах', дорогая госпожа Дёрр,— засмеялась Лена,— ' 
и надо же такое придумать. Заноситься! Да я ни чуточки 
не заношусь. Если я кого люблю, значит, люблю, и все 
тут. G меня хватит. Больше я ничего от него не хочу, со­
всем ничего, ну совсем. Если у меня сердце бьется и 
я минуты считаю до нового свидания и дождаться не 
могу, когда он придет, значит, я счастлива, и с Меня 
хватит.
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— Да,— заулыбалась фрау Дёрр,—■ тв<̂ я правда, так и 
след. Только скажи ты мне, Ленушка, неужто его и 
впрямь зовут Бото? Быть того не может, таких имен и на 
свете нет, не христианское это имя. '

— Зовут, госпожа Дёрр, зовут.— И Лена собралась 
подробно объяснить, почему бывают на свете такие имена, 
до не успела — ей помешал лай Султана, и тотчас обе 
услышали, что в сени кто-то вошел. Действительно, это 
был почтальон, он принес два заказа Дёрру и письмо 
Лене.

— Господи Исусе! — воскликнула фрау Дёрр, углядев 
на лице почтальона крупные капли пота.— Да вы весь 
взмокли. Неужто на улице такая жара? А и всего-то до­
ловила десятого. Видно, письма разносить тоже не сахар.

И добрая женщина хотела принести стакан холодного 
молока, но почтальон поблагодарил и отказался:

— Часу нет, фрау Дёрр. Лучше в другой раз,— после 
чего он ушел.

Лена меж тем вскрыла письмо.
— Ну, что он пишет? .
— Он придет не сегодня, а завтра. Но до завтра так

долго ждать! Счастье еще, что у меня работа есть,— чем 
больше работы, тем лучше. А сегодня после обеда я по-' 
могу вам копать. Только чтоб Дёрра не было. '

— Боже избави! 4
Затем женщины расстались, и Лена пошла в перед­

нюю комДату, чтобы передать старушке спаржу, получен­
ную в подарок от фрау Дёрр.

Глава чет верт ая

И вот на$тал другой вечер, когда обещался быть Бото. 
Лена ходила взад и вперед по палисаднику, а в большой 
комнате, как обычно, еидела у огня фрау Нимпч, вокруг 
которой группировалось явившееся в полном составё се­
мейство Дёрров. Фрау Дёрр вязала на больших деревян­
ных спицах шерстяной жакет для своего мужа, но жакет 
этот еще не обрел законченных форм* и лежал у нее на 
коленях, как диковинное руно. Рядом с фрау Дёрр, поло-4 
жив одну на другую вытянутые ноги, безмятежно курия 
глиняную трубку ее супруг, а сын Дёрра прикорнул у 
окна в дедовском кресле, уронив на подлокотник рыжую 
голову. Как и всегда, он встал нынче с петухами и потом
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заснул от усталости. Собравшиеся тоже не разговаривали* 
слышалось постукивание спиц да хрупанье белочки, кото­
рая выбралась из своего домика и с любопытством глядела 
по сторонам. Только отблеск вечерней зари и всполохи 
огня в очаге озаряли комнату. , .

Фрау Дёрр устроилась так, что могла свободно, не­
смотря даже на сумерки, озирать садовую дорожку и ви­
деть, кто идет по улице вдоль живой изгороди.

— А, вот и он! — воскликнула она.— Ну-ка, Дёрр, 
загаси живей трубку. Раздымился, что твоя кочегарка, 
весь день без передыху. Такое адское зелье не всякий 
вынесет.

Дёрр спокойно выслушал тираду жены, но не успела 
она добавить еще что-нибудь или повторить прежнее за­
клинание, как в комнату вошел барон. Он был явно на­
веселе, ибо присутствовал на распивании майского пун­
ша, которое устраивалось по поводу какого-то клубного 
пари, и, протягивая руку фрау Нимпч, сказал:

— Приветствую вас, мамаша Нимпч! Рад вас видеть' 
в добром здравии. А, и госпожа Дёрр тоже тут! И госпо­
дин Дёрр, друг и благодетель! Ну, Дёрр, как вы находите 
эту погоду? Будто на заказ для вас и для меня тоже.

' У меня дома луга из каждых пяти лет четыре стоят под 
водой и не родят ничего, кроме лютиков. Им такая погода 
тоже не повредит. И нашей Лене не пбвредит — пусть 
больше бывает ва воздухе, а то она бледновата, на мой 
взгляд. '

Лена тем временем придвинула к стулу фрау Нимпч 
еще один. Ояк знала, что барон больше всего любит си­
деть именно здесь. Но фрау Дёрр, пребывавшая в твердом 
убеждении, что барону пристало самое почетное место, 
поднялась, влача за собой синее руно, и крикнула па­
сынку: ,

— А цу, встань! Расселся, где не просят.
Бедный паренек спросонок испуганно вскочил с крес­

ла и хотел уступить место барону, но тот не принял 
жертвы. *

— Ради бога, дорогая госпожа Дёрр, не трогайте маль­
чика. Мне лучше сидеть на стуле, как мой друг Дёрр.

С этими словами он взял стул из рук Лены, придвинул 
его поближе к фрау Нимпч и сказал, усаживаясь:

— Здесь, рядышком с фрау Нимпч,— самое хоро­
шее место. На свете нет очага, возле которого мне было 
бы так приятно сидеть, вечный огонь и вечное тепло. Да,
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матушка Нимпч, ручаюсь вам: для меня здесь самое 
лучшее ‘место. ,

«** Господи Исусе! — воскликнула старушка.— Это ж 
надо так сказать! Самое лучшее место! Здесь, козле 
старой прачки. '

-— Воистину так. У каждого сословия есть своя гор­
дость. У прачек тоже. Кстати, матушка, знаете ли вы, что 
в Берлине жил когда-то известный поэт, который написал 
стихи в честь своей прачки?

Неужто вправду?
Очень даже вправду. Доподлинно. А знаете ли вы, 

как он закончил свои стихи? Он сказал, что хотел бы так 
же прожить свою жизнь и так же умереть, как его старая 
прачка. Именно так.

Неужто вправду? — еще раз пробормотала старуха 
себе под нос.

Между прочим, матушка Нимпч, чтоб не забыть: я 
совершенно с ним согласен и готов повторить то же са­
мое, слово в слово. Вижу, вижу, вы улыбаетесь. Но погля­
дите вокруг. Как вы здесь живете? Как у Христа за пазу­
хой. У вас есть этот домик, и этот очаг, и сад, и госпожа 
Дёрр. И наконец, у вас есть Лена. Верно у я говорю? 
А кстати, где она?

Барон хотел продолжить свою речь, но в это мгновение 
вошла Лена, держа в руках поднос, на котором стоял гра­
финчик с водой и яблочное вино, к которому барон ийтал 
непонятное пристрастие, объяснимое разве лишь тем, что 
он приписывал ему целебные свойства.

— Ах, Лена, Лена, как ты балуешь меня! Только не 
подавай мне это с таким торжественным видом, я же не 
в клубе: Поднеси мне лучше из собственных ручек, тогда 
оно_будет во сто крат слаще. А теперь дай мне свою лапку, 
чтоб я мог ее погладить. Нет, нет, левую, левая ближе к 
сердцу. И садись сюда, между господином и госпожой 
Дёрр, тогда ты будешь как раз против меня, и я смогу на 
тебя глядеть. Я весь день с радостью ждал этого часа.

Лена рассмеялась. .
— Не веришь? Могу доказать, раз я принес тебе кое- 

что со вчерашнего бала. А когда человек собирается что- 
то принести, он, конечно, радуется при мысли о тех, кому 
это достанется. Как по-вашему, дорогой Дёрр?

Дёрр ухмыльнулся, а фрау Дёрр ответила:
— Нашли кого спрашивать. Чтоб Дёрр принес. Да он 

только и горазд скряжничать. Садовники, они все такие.

159



Но мне страх' как любопытно узнать, что это принес гос­
подин барон. .

— Ладно, не буду вас мучить, не то любезная госпожа 
Дёрр вообразит, будто я принес золотую туфельку или 
еще что-нибудь из сказки, а принес я всего-навсего вот 
что.— И е этими словами он протянул Лене фунтик, из 
Которого, если верить глазам, выглядывала резная бахро­
ма хлопушек.

Так и есть, это были хлопушки, и фунтик пошел по 
рукам.

— А-теперь кто что вытянет. Ну-ка, Лена, закрой 
глаза.
 ̂ Фрау Дёрр пришла в неописуемый восторг, когда раз­

дался треск, а того пуще, когда на Ленином пальце пока­
залась капелька крови.

— Ленушка, это не больно, я знаю, это все равно как 
невесте палец наколоть. Знавала я одну девушку, так она 
нарочно себе пальцы колола, наколет и пососет, наколет и 
пососет, будто это бог весть какая примета.

Лена покраснела, но фрау Дёрр не унималась:
— А стишок-то, господин барон!
И барон цослушно зачитал: «Кто себя в любви забу­

дет, тот угоден богу будет».
— Господи! — всплеснула руками фрау Дёрр.— Ни 

дать ни взять псалом. Неужто эти стишки все такие бла­
гочестивые?

— Что вы, дорогая госпожа Дёрр,—1 возразил Бото.— 
Отнюдь не все. Давайте посмотрим, что нам с вами вьь- 
падет.— Он вытащил билетик из очередной хлопушки и 
прочел: «Кого стрела Амура поразит, тому, считай, й ад 
и рай открыт». Ну-с, госпожа Дёрр, что вы на это ска­
жете? Уж это на псалом не похоже?

— Не похоже,— отвечала фрау Дёрр.— Ничуть не по­
хоже. Но мне все равно не нравится... Когда я тащу биле­
тик из хлопушки, тогда...

— Что тогда?
~ — Тогда незачем поминать мне про ад. Не хочу я это
'слышать.

— Я тоже,— засмеялась Лена.— Госпожа Дёрр права, 
она всегда права. Одно только верно: когда прочтешь та­
кой стишок, можно считать, что начало положено, я хочу* 
сказать — начало разговора, потому что начало в разго­
воре — это же самое трудное, все равно как в письме, а я, 
по совести, не могу себе представить, как это можно ни
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с того ни с сего завести" разговор с таким множеством не­
знакомых дам (ведь не все же там у вас знакомые?).

— Дорогая моя Лена,— сказал Бото,— это вовсе не 
так трудно, как тебе кажется, - Это очень даже просто. 
Если желаешь, я могу тут же на месте продемонстриро­
вать образчик застольной беседы.

Фрау Дёрр и фрау Нимпч с восторгом приняли его 
предложение, да и Лена одобрительно кивнула.

— Итак,— продолжал барон,— представь себе, что ты 
молоденькая графиня. Я только что проводил тебя к сто­
лу, сел рядом, и мы успели съесть по ложке супа.
. .— Представила, представила. А дальше что?

— Дальше я говорю: «Любезная графйня! Если мне не 
изменяет память, я видел вас третьего дня возле «Флоры», 
вас и вашу матушку. Впрочем, это не удивительно. Погода 
такова, что трудно усидеть дома. На мой взгляд, ее мож­
но смело назвать погодой для путешествий. У вас уже 
есть планы, я имею в виду планы на лето, любезная гра­
финя?» Тут ты говоришь, что вы ничего еще твердо не ре­
шили, но папенька непременно хочет в Баварию, хотя ты, 
со своей стороны, от всей души стремишься в Саксонскую 
Швейцарию с крепостью Кёнигштейн и скалой Бастай.

— А я и впрямь стремлюсь.
— Вот видишь, какое удачное совпадение! Тем време­

нем я продолжаю: «Да, графиня, наши вкусы сходятся. 
Я, во всяком случае, предпочитаю Саксонскую Швейца­
рию любому уголку земли, включая сюда настоящую 
Швейцарию. Нельзя все время восторгаться грандиозной 
природой, карабкаться на скалы и задыхаться. Зато возы 
мите Саксонскую Швейцарию! Божественно! Великолеп­
но! Под боком Дрезден, через четверть, самое большее — 
через полчаса я там, к моим услугам картийы, театр, 
Большой сад. А Цвингер! А Зеленый свод! Не забудьте 
попросить, чтобы вам показали кружку с изображением 
девиц и вишневую косточку, на которой уместился весь 
«Отче наш». Без лупы, конечно, ничего не увидишь!»

— Так вы разговариваете?
— Именно так, радость моя. А когда я отделаюсь от 

моей соседки слева, то есть от графини Лены, я обращусь 
к моей соседке справа, другими словами — к баронессе 
Дёрр...

Фрау Дёрр от восторга хлопнула себя по коленкам, так 
что получился очень звучный шлепок, ' ,
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— К баронессе Дёрр, как я уже сказал. С ней я буду 
говорить... Постойте, о чем же я буду с ней говорить? 
О сморчках, к примеру.

— Боже милостйвый! О сморчках? Это ж надо! Воля 
ваша, господин барон, только о сморчках нельзя.

—• Почему ж нельзя, дорогая госпожа Дёрр? Можно •*-« 
и очень даже можно. Получится серьезный и поучитель­
ный разговор, и вдобавок гораздо занимательней для мно­
гих, чем вы можете себе представить. Я однажды был 
в Польше, в гостях у своего полкового товарища, мы с ним 
воевали вместе. Жил он в огромном замке с двумя тол­
стыми башнями, в красном, ужасно старом замке, каких 
теперь и не найдешь. Занимал самую последнюю комнату, 
он был женоненавистник и потому холост...

— Да ну?
— Поды в замке были гнилые, трухлявые, и всюду, 

где не хватало половиц, были грядки сморчков, и я шел, 
шел мимо всех грядок, покуда не добрался, наконец, до 
его комнаты.

— Да ну? — повторила фрау Дёрр и добавила: — 
Сморчки сморчками, но ведь нельзя же все время толко­
вать про сморчки.

— Все время — нет. Но часто или, по крайней мере, 
иногда — можно. А кроме того, не все ли равно, о чем го­
ворить, не о сморчках, так о шампиньонах, и если нет под 
рукой упомянутого замка в Польше, то, на худой Конец, 
есть кое-что помельче — замок Тегель, или поблизости 
деревушка Затвинкель, или Валентинсвердер. Йли Ита­
лия. Или Париж. Или конка, йли: не следует ли засыпать 
реку Панке? Все равно. И на любую из тем можно сказать 
хоть несколько слов, ну, к примеру, нравится это тебе или 
не нравится. А уж «да» или «нет» не играет никакой роли.'

Но если приходится говорить подобный вздор,— 
переЗила его Лена,— тогда я просто не пойму, зачем вы 
ходите на такие приемы? /

— Да потому, что там бывают красивые дамы и краси­
вые туалеты, а порой и взгляды, которые о многом гово­
рят, если только умеешь читать их. Времени эти приемы 
много не отнимают, так что остается возможность навер­
стать упущенное в клубе, А в клубе — там действительно 
хорошо, там нет пусрсых разговоров, а есть практическая 
жизнь. Вот вчера я отнял у Питта его племенную кобылу.
. — Кто это Питт? .

— Просто наши прозвища, мы так называем друг
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друга, когда остаемся в своем кругу. Ведь и кронпринц 
называет свою Викторию просто Вики. Какое счастье, что 
есть на едете такие ласкательные прозвища! Но слушай^ 
ка, сейчас начнется концерт в Зоологическом. Давай от­
кроем окна, будет лучше слышно. Ага, я вижу, ты уже по­
качиваешь ножкой. А что, ежели нам изобразить англез 
или, другими словами, франсез? Нас как раз три пары: 
папаша Дёрр и наша дорогая госпожа Нимпч, госпожа 
Дёрр со мной (если меня удостоят этой чести), а Лена — 
с Гансом.

Фрау Дёрр согласилась без раздумий, сам Дёрр и фрау 
Нимпч отказались: она — потому, что слишком стара, он — 
потому, что не знает таких благородных танцев.

— Ладно, папаша Дёрр, но тогда в щ  придется отби­
вать такт. А ну, Лена, дай ему свой поднос и ложку. 
Дамы, приготовиться! Госпожа Дёрр, вашу руку. Ганс, 
проснись же, ну, живо, живо! ^

Обе пары стали в позицию, и у фрау Дёрр заметно 
прибавилось статности, когда ее партнер танцмейстерской 
скороговоркой зачастил:

— Ёп avant deux! Pas de basque!1
Правда, веснушчатый сын Дёрра, все еще не до конца 

проснувшийся, двигался механически, будто заводная кук­
ла, зато трое остальных танцевали, как люди, которые 
знают и любят это дело, отчего старший Дёрр пришел в 
такой восторг, что вскочил с табурета и принялся бараба­
нить по подносу вместо ложки кончиками пальцев. Даже 
старая фрау Нимпч, глядя на них, невольно вспомнила 
молодость и, не умея иначе выразить свое настроение, 
начала так яростно помешивать кочергой в очаге, что цз 
углей взметнулись высокие языки пламени. .

Они отплясывали, покуда не смолкла музыка. Бото 
отвел фрау Дёрр на прежнее место, Лена же осталась по­
среди комнаты, потому что ее неловкий кавалер не знал, 
как ему надлежит обойтись со своей дамой. Но Бото сумел 
использовать это обстоятельство — едва музыканты заиг­
рали снова, он подскочил к Лёне и закружился с ней в 
вальсе, нашептывая, что она сегодня очаровательна, еще 
очаровательнее, чем обычно.

Все разгорячились, а больше всех фрау Дёрр, подошед­
шая даже к открытому окну.

— Господи, меня прямо колотит,— вдруг сказала она.

1 Двое вперед! Быстрый шаг! (франц.)
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Галантный Бото хотел тут же захлопнуть окно, но 
фрау Дёрр его удержала, ибо, по ее словам, если человек 
из благородных, он непременно любит свежий воздух, 
бывают даже такие благородные, у которых зимой одеяло 
возле, губ инеем обметывает, потому что дыхание это 
вроде как пар, к примеру, тот, что сейчас валит и з' чай­
ника. Стало быть, окна закрывать никак не след, а вот 
ежели бы Ленушка принесла им что-нибудь, для сугрева 
души, вот тогда бы...

— Ну, конечно, дорогая госпожа Дёрр. Все, что вам 
будет угодно. Могу приготовить чай. Могу пунш. Или 
того лучше — у меня осталось немного вишневки из той, 
что вы подарили нам на прошлое рождество, вместе с 
миндальным рулетом...

Не успела фрау Дёрр решить, чему же отдать пред­
почтение — пуншу или чаю, как в комнате уже появилась 
бутылка вишневки и рюмки — большие и малые, и каж­
дый налил себе, сколько пожелал. А Лена сняла с огня 
закопченный чайник и всех обнесла и долила рюмки ки­
пятком.

— Не лей так много, Ленушка, не лей так мнрго. 
Пусть неразбавленная. От воды силаубывает.

Комнату наполнил аромат вишневки и миндаля.
— Это ты хорошо придумала,-—сказал-Бото и пригу­

бил свою рюмку.— Поверь слову, ни вчера на этом балу, 
ни тем более сегодня в клубе я не пил ничего, что прй- 
шлось бы мне так по вкусу. Твое здоровье, Лена. Но глав­
ная заслуга принадлежит нашей дорогой госпоже Дёрр. 
Ведь это ее «так колотило». Поэтому разрешите мне вто­
рую здравицу: «Многая лета госпоже Дёрр!»

— Многая лета,— вразброд подхватили остальные, а 
Дёрр снова ударил костяшками по подносу.

Надиток, по общему мнению, получился хоть куда, го­
раздо благородней, чем пуншевый экстракт, который ле­
том цсегда разит прогорклым лимоном, и не диво — в про- 
дажу-то идут все больше' старые бутылки, которые с са­
мой масленицы торчат в витрине на солнцепеке. Зато 
вишневка — вещь полезная, она никогда не портится, а 
чтобы отравиться ядом горького миндаля, ^адо вылить 
бог весть сколько, уж никак не меньше целой бутылки.

Эту тираду произнесла фрау Дёрр, и старик, хорошо 
осведомленный о слабостях своей жены и потому опасав­
шийся развития темы, перебил ее справедливым замеча­
нием, что пора, мол, и честь знать. <
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Бото и Лена наперебой уговаривали их посидеть еще 
хоть немного. Но фрау Дёрр хорошо усвоила истину: 
«Если хочешь верховодить, надо порой уступать в мело­
чах», и потому отвечала:

— Оставь, Ленушка, я его знаю, он же с курами ло­
жится.

— Ладно,— сказал Бото.— Быть по сему. Но уж тогда 
мы проводим вас до самого дома.

Тут все — кроме старушки Нимпч — вышли, та лишь 
приветливо кивнула им вслед, а затем перебралась в 
кресло. 4

Глава пят ая

Перед Замком с красно-зелёной башенкой Бото и Лена 
остановились и по всей форме испросили у Дёрра позволе­
ния еще с полчасика погулять в его саду, благо вечер так 
хорош. Дёрр буркнул в ответ, что он, мол, при всем жела­
нии, не мог бы оставить свои владения в более надежных 
руках, после чего молодая пара, учтиво откланявшись, по­
шла к саду. На дворе все спало, лишь Султан, мимо кото­
рого им прйшлось идти, вдруг заскулил, и скулил до тех 
пор, пока Лена его не погладила: Тогда он забрался к себе 
в донуру. *

Сад был напоен прохладой и благоуханием, потому 
что вдоль всей дороги, меж кустов смородины и крыжов­
ника, цвели резеда и левкои, их нежный аромат мешал­
ся р более терпким запахом тмина. Деревья застыли 
как изваяния, лишь светлячки там и сям мелькали в 
воздухе. *

Лена взяла Бото под руку, и так они дошли до самого 
забора, где Между двух серебристых тополей стояла 
скамья.

— Хочешь, сядем?
— Нет,— отвечала Лена,— не сейчас,— и свернула на 

боковую тропку, где чуть не выше забора вымахал малин­
ник.— Я так люблю ходить с тобой под руку. Расскажи 
мне что-нибудь. Только непременно что-нибудь хорошее. 
Или сам меня спроси.

— Ладно. Ты не против, когда я болтаю с Дёррами?
— А мне-то что?
— Забавная парочка. И при всем при том, сдается мне, 

счастливая  ̂ Она вертит им, как захочет, а ведь он во сто 
крат ее умней.
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"— Правда,— сказала Лена,— умней-то умней, только 
он еще и жадный и черствый, вот отчего он такой Покла­
дистый,— у него совесть, нечиста. А она с него глаз не 
спускает и терпеть не может, если он захочет кого надуть. 
Потому он ее побаивается и не перечит. ^

— И в этом весь секрет?
— Ну, быть может, и любовь тут есть, как ни странно. 

Я хочу сказать — с его стороны. Хоть ему пятьдесят . 
шесть или даже поболе, он до сих пор без ума от своей 
жены, оттого что она такая здоровенная. Они оба делали 
мне црестранные признания на этот счет. Скажу тебе 
честно: будь я мужчиной, я бы на нее не польстилась.

— Ты к ней несправедлива. Госпожа Дёрр — фигура 
видная.

— Верно,— рассмеялась Лена,— фигура она видная, 
да только фигура-то у ней незавидная. Разве ты не ви­
дишь, что у ней бедра слишком высоко посажены? Впро-, 
чем, вы, мужчины, никогда ничего такого не видите; тол­
куете «фигура», да «статность», да «стать», а сами и 
ведать не ведаете, в чем эта самая «стать» и где ее ис­
кать.

Так она болтала и поддразнивала Бото, потом вдруг 
остановилась и, склонясь над длинной, узкой грядкой зем­
ляники вдоль забора, поискала, нет ли там ранних ягод. 
Найдя, что искала, Лена прикусила стебелек самой спе­
лой, подошла к Бото и взглянула на него. -
, Бото не стал мешкать, сорвал ягоду с губ, потом обнял 
и поцеловал Лену.

— Родная моя, это ты хорошо придумала. . А теперь 
послушай, как скулит Султан. Он просится к тебе. Отвя­
зать его?

— Не надо. Если он прибежит к нам, тогда ты будешь 
со мной только наполовину, а если ты вдобавок снова 
заведешь разговор о фигуре госпожи Дёрр, тогда можно 
считать, что тебя и вовсе со мной нет.
- — Хорошо,— рассмеялся Бото.— Пусть Султан остает­

ся на привязи. Меня это устраивает. А вот о госпоже 
Дёрр я хотел бы еще поговорить. Она и вправду очень 
добрая? '

— Представь себе, хотя порой она говорит престран­
ные вещи, которые звучат как двусмысленность, да так 
оно, наверно, и есть. Но она о том'не ведает и вообще ве­
дет себя так, будто у ней нет никакого прошлого.

— А у нее есть прошлое?
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— Есть. По крайней мере, у нее была многолетняя 
связь, она «с ним гуляла», по ее же выражению. Сам по­
нимаешь, что и про эту связь, и про добрую госпожу Дёрр 
ходило немало кривотолков, ох, как немало, к чему она и 
сама нередко давала повод, только в простоте душевной 
никогда об этом не задумывалась и никогда ни в чем себя 
не укоряла. Она и вспоминает-то про это как про тягост­
ную повинность, которую честно, отбыла — из чувства 
долга. Вот ты смеешься, оно и впрямь звучит странно, но 
иначе не скажешь. А теперь довольно про госпожу Дёрр, 
давай-ка лучше сядем да посидим при луне.

Луна стояла как раз над неуклюжим Замком, и в по­
токах серебристых лучей он выглядел еще диковиннее, 
чем днем. Лена показала Бото на Замок и, затянув ка­
пюшон своей мантильки, прижалась головой к его груди.

Минуты текли для нее в блаженном молчании. Лишь 
немного спустя, словно очнувшись от прекрасного сна, 
который все равно не удержать, она спросила: ,

— О чем ты думал? Только правду.
— О чем я думал? Знаешь, Лена, мне даже стыдно 

признаться, но у меня были всё такие сентиментальные 
мысли. Я думал о родном доме, о замке Цеден и об огоро­
дике возле замка, огород очень напоминает дёрровский, 
тот же салат на грядках, между грядками растут вишни, 
и готов побиться об заклад, там ровно столько же клеток 
с чижами. И грядки со * спаржей так же расположены. 
А по огороду гулял я с матушкой, и, когда у ней бывало 
хорошее настроение, она давала мне нож и разрешала по­
мочь ей. Только упаси меня бог срезать стебель длиннее 
или короче, чем положено. Матушка у меня быстра на 
расправу.

— Верю. Мне все кажется, я очень бы ее боялась.
— Боялась? Ты ее? Это как понимать?
Лена от души рассмеялась, хотя чуткое ухо могло бы 

уловить в эТом смехе некоторую принужденность.
— Не пугайся, я вовсе не собираюсь являться пред 

светлые очи ее милости. Ну все равно, как если бы я ска­
зала, что боюсь королевы. Ведь тогда тебе бы и в голову 
не пришло, что я намерена явиться ко двору. Словом, не 
пугайся, а я ни в чем тебя не виню.

—, Знаю. Для этого ты слишком горда. И вообще ты 
у меня маленькая демократка. Из тебя каждое ласковое 
слово вырывать клещами надо. Разве не так? Впрочем,
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так или , не так, попытайся нарисовать портрет моей ма­
тушки. Как она, по-твоему, выглядит?

—: Как ты: высокая стройная блондинка, с голубыми 
глазами.

Не попала, не попала (теперь пришел его черед 
смеяться). Бедная моя Ленушка! Матушка у меня ма­
ленького роста, с живыми черными глазами и с большим 
носом. *

— Неправда. Быть того не может.
— Не может, а есть. Ты забываешь, что, кроме мате­

ри, у меня имеется отец. Но об отцах вы почему-то никогда 
не думаете. Вам все кажется, что женщина — это самое 
главное. А теперь попробуй описать мне характер моей 
матушки. Только точнее, чем внешность.

— Я'думаю, она очень печется о счастье своих детей.
— Угадала... "
— И о том, чтобы все ее дети сделали удачные, самые 

удачные партии — в смысле богатства. Я даже знаю, кого 
она присмотрела для тебя.

— Бедняжка, ты...
— Плохо же ты меня знаешь. Поверь слову, если ты

мой и этот час тоже мой, с меня хватит счастья. А чем все 
кончится не мое дело. Настанет день, и ты бросишь 
меня... -

Он покачал головой.
— Не качай головой. Как я говорю, так оно и будет. 

Ты меня любишь, ты мне верен, или, правильнее сказать, 
я до того наивная и тщеславная, что вообразила, будто 
так оно и есть. Но однажды ты меня бросишь, это ясно как 
божий день. Тебе придется меня бросить. Люди говорят, 
что любовь слепа, но любовь еще и дальновидна и про­
зорлива.

—* Ах, Лена, Лена, ты и не знаешь, как я тебя люблю.
— Знаю. Я знаю даже, что ты считаешь меня какой-то

особенной и каждый день твердишь себе: ах, что бы ей 
родиться графиней! Но родиться я уже не могу, и жалеть 
об этом поздно. Ты любишь меня, и любовь делает тебя 
слабым. Тут ничего не поделаешь. Все красивые мужчины 
слабы, тот, кто сильней, тот ими и командует... Тот, кто 
сильней... Однако кто же здесь сильней? Либо твоя мать, 
либо людская молва, либо обстоятельства. Либо и то, и 
другое, и третье сразу... А теперь взгляни... -

И она кивком указала в сторону Зоологического, из 
густолиственной тьмы которого с шипением взлетела в
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воздух ракета и, лопнуй; рассыпалась тысячей искр. 
За первой ракетой последовала вторая, потом третья, 
и еще. и еще, они словно мчались вдогонку, одна за 
другой, потом все исчезло, и деревья озарились багря­
ным и зеленым светом. Птицы завозились в клет­
ках, затем после долгого перерыва вновь заиграла зцу- 
зыка.

— Знаешь, Бото, если бы я могла сейчас взять тебя за 
руку и прогуляться по Лестераллее так же смело, как гу­
ляю здесь, между грядок, и могла бы сказать каждому 
встречному: «Пожалуйста, глядите, вот перед вами он, а 
вот — я, он любит меня, а я люблю его» — угадай, Бото, 
что бы я за это отдала? Не трудись, все равно не уга­
даешь. Вы знаете только самих себя, да свой клуб, да свою 
жизнь. Ох, уж эта мне жизнь...

Не говори так, Лена.
— Почему не говорить? Надо уметь взглянуть в лицо 

правде и не обольщаться и не строить воздушных замков. 
Впрочем, становится свежо, да и гулянье в Зоологическом 
кончилось. Эту пьесу они всегда играют напоследок. 'По­
шли, посидим у камелька, огонь еще, наверное, не погас, 
а старушка давно спит.

И они вновь побрели по тропинке, причем Лена чуть 
прильнула к его плечу. В Замке было темно и тихо, лишь 
Султан, высунув голову из конуры, поглядел им вслед. 
Но и он не шелохнулся, хотя мысли у него были самые 
мрачные.

Глава ш естая

С того вечера миновала неделя, и повсюду, а следова­
тельно, и на Бельвюштрассе, уже отцвели каштаны. Здесь 
барон Бото фон Ринекер занимал в первом этаже квар­
тиру "Ь двумя балконами, один — в сад, другой — на ули­
цу. Кабинет, столовая, спальня — все §то было убрано с 
отменным вкусом, весьма и весьма превосходящим сред­
ства барона. В столовой, например, висели два Гертелевых 
натюрморта, а между ними — «Медвежья охота» — очень 
удачная копия Рубенса, кабинет же был украшен Ахенба- 
ховой «Бурей на море» в окружении меньших по разме­
ру Произведений кисти того же мастера. «Буря на море» 
досталась барону по случаю — в лотерее. Выигрыш этот, 
столь Же ценный, сколь и красивый, сделал барона зна­
током живописи, и прежде всего — рьяным поклонником
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Ахенбаха. Барон любил пошутйть на эту тему и частенько 
говаривал, что лотерейное счастье, побуждавшее его ко вое 
новым и новым* приобретениям, обошлось ему в резуль­
тате очень недешево, не забывая, однако, добавить, что 
со счастьем оно всегда так.
; Перед кушеткой, скрывавшей свой плюш под персид­

ским ковром, стоял на малахитовом столике кофейный 
приборка на самой кушетке лежали вперемежку всевоз­
можные политические газеты, но среди них и такие, нали­
чие которых в этом доме могло бы показаться более чем 
странным и находило свое объяснение разве в излюблен­
ной поговорке барона: «Сперва шутка, потом политика». 
Сам барон всему на свете предпочитал так называемые 
перлы, то есть истории, отмеченные печатью истинной 
игры ума. Канарейка, чью клетку всякий раз открывали 
на время господского завтрака, и сегодня, как обычно, 
прогуливалась по руке и плечу вконец разбаловавшего 
ее барона а тот не только не сердился, но даже, напро­
тив, откладывал газету в сторону, чтобы погладить свою 
маленькую любимицу. Если он забывал это сделать, 
птичка забиралась к нему на шею или в бороду и попис­
кивала долго и надсадно, пока хозяин не заметит свою 
оплошность.

— Все любимицы одним миром мазаны,-^ говари­
вал барон Ринекер,— все требуют покорности и послу­
шания. ,

Тут в коридоре авякнул колокольчик, и вошел слуга, 
неся свежую почту. Одно письмо в сером квадратном кон­
верте с  трехпфенниговой маркой было‘не заклеено.

— Гамбургская лотерея или новый сорт сигар,— про­
молвил Ринекер и отбросил в сторону конверт вмеетр с 
содержимым.— Зато это... Ага, это от Лены. Его я остав­
лю на закуску, если только третье, с сургучной печатью, 
не вправе оспаривать эту честь. Остеновский герб. Стало 
быть, от дядюшки Курта Антона. Что говорит нам берлин­
ский штемпель? Что дядюшка уже здесь. Чего же дядюш­
ка от меня хочет? Ставлю десять против одного — он хо- 
чет\, чтобы я с ним пообедал, либо помог купить седло, 
лиоо сопровождал его в цирк, либо провел с ним вечер у 
Кролля, а всего верней, «сие надлежит сделать и того не 
оставлять». ' -

Тут он взял с подоконника ножик, вскрыл конверт, 
надписанный рукой дядюшки Остена, и достал оттуда 
письмо, В письме говорилось:
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«Отель «Бранденбург)). Пятнадцатый номер. Дорогор: 
Бото! Уже более часа назад, памятуя старый берлинский 
девиз «остерегайтесь карманных воров», я благополучно 
прибыл на Восточный вокзал, откуда проследовал в отель 
«Бранденбург», то есть на старое место, ибо настоящий 
консерватор консервативен даже в мелочах. Я намерен' 
пробыть здесь всего два дня, ибо не могу дышать вашим 
воздухом. Да его и нет у вас. Об остальном — при встре­
че. Жду тебя ровно в час у Гиллера. Потом купим сед­
ло, а вечером — в цирк к Ренцу. Будь точен.

* Т в о й  ст арый д я д я  К урт  А нт он»,

Ринекер рассмеялся.
— Так я и знал. Хотя нет, перемены есть. Раньше он 

любил обедать у Борхарда, теперь у Гиллера. Что ж это 
вы, дядюшка? Ведь настоящий консерватор консервативен 
даже в мелочах... А теперь твоя очередь, милая Лена.~ 
Интересно, что сказал бы дядюшка, доведись ему узнать, 
в каком обществе явились ко мне его распоряжения?

С этими словами он вскрыл письмо Лены и прочел:
«Вот уже целых пять дней я тебя не видела. Неужели 

должна пройти целая неделя? А я-то думала, ты придешь 
на другой день — так счастлива была я в тот вечер. И ты 
был такой добрый и ласковый. Мама и то меня дразнит. 
Она говорит: «Он больше не придет». Скажет—-и как в 
сердце кольнет, ведь я чувствую, что рано или поздно 
это случится, и знаю, это может произойти в любой день. 
Вот и вчера мне снова об этом напомнили. Признаюсь, 
я несколько покривила душой, когда написала, что не 
видела тебя целых пять дней. Я в и д е л а  тебя, видела вче­
ра, но тайком, украдкой, на корсо. Представь себе, что и 
я там была, разумеется, не в первых рядах, а в боковой 
алее, и целый час наблюдала, как ты ездил верхом. Бог 
мой, до чего ж я радовалась: ведь ты был самый статный 
(почти такой же статный, как фрау Дёрр, которая, кста­
ти сказать, тебе кланяеться), и я так гордилась, глядя на 
тебя, что даже не испытывала ревности. Впрочем, нет, 
один раз испытала. Кто была эта хорошенькая блондинка, 
у ней еще были впряжены в коляску два арабских коня, 
покрытые цветочной гирляндой? И всё цветы, сплошь 
цветы, так что ни чиренков, ни листьев не видать. Что 
за стилль! В жизни не видывала такой красоты. Будь я 
ребенком, я непременно подумала бы, что это какая-ни­
будь принцесса, но теперь я знаю, что не всегда принцесс
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сы бывают самые красивые. Да, она была очень хоро­
шенькая, и тебе она нравилась* я сраэу это увидела, и 
ты ей тоже- А мамаша, которая сидела рядом с хоро­
шенькой блондинкой, мамаше ты нравился и того больше. 
Вот это меня рассердило. Молодой я еще готова тебя 
уступить, если уж иначе никак нельзя, но уступать тебя 
старухе! И вообще чьей-то мамаше! Нет, ни за что, хва­
тит с нее и того, что у ней есть. Теперь ты видишь, мой 
дорогой, что ты должен меня утешить и успокоить. Жду 
тебя завтра или послезавтра. Если не можешь вечером, 
приходи днем — хоть на одну минутку. Я так за тебя 
боюсь, точней сказать, за себя. Ты и сам понимаешь.

.. Твоя Ленаъ.

— Твоя Лена,— повторил он еще раз, и беспокойство 
завладело его сердцем, потому что письмо пробудило в 
рем самые противоречивые чувства: любовь, тревогу, 
страх. Потом он перечитал письмо. В двух-трех местах, 
не удержавшись, подчеркнул что-то серебряным каранда­
шиком. Не из педантизма, нет, скорее с удовольствием: 
«Как она хорошо пишет! Превосходный почерк и почти 
безупречная грамотность... Ну, подумаешь, стилль вместо 
стиль... Что с того? А хоть бы и Штиль. Помнится, это 
был грозный деятель на ниве просвещения, да я-то, слава 
богу, не таков. Или, скажем, «она кланяеться». Стоит ли 
сердиться из-за одной буквы! Бог ты Мой, кто нынче 
смог бы написать это правильно? Из молодых графинь 
далеко не каждая, а про старых и говорить нечего. Да я 
какая в том беда? Право же, письмо это под стать самой 
Лене: такое же доброе, верное, надежное, а от ошибок 
оно, конечно, еще прелестней.

Он откинулся на стуле и закрыл ладонью глаза и лоб. 
«Бедная Лена, чем это кончится? Для нас обоих было 
бы куда лучше, не будь в этом году пасхального поне­
дельника. К чему два праздничных дня подряд? К чему 
Трентов, и Штралау, и прогулки на лодках? А тут ещб 
дядя. Одно из двух: либо он снова прибыл послом от 
моей матушки, либо питает касательно меня какие-то 
собственные, вполне самостоятельные замыслы. Посмот­
рим, посмотрим. Дипломатическому притворству он не 
обучен, и если он даже стократно поклялся матушке мол­
чать, рано или поздно он проговорится. Так что мы веб 
узнаем, хотя в искусстве интриги я от него недалеко 
ушел».
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С этими словами он выдвийул ящик письменного сто­
ла, где, перевязанные красной ленточкой, уже лежали 
остальные письма Лены. После чего позвонил слуге* чтоб 
тот помог ему одеться.

— Так, так, Иоганн, с этим мы покончили... Не забудь 
только опустить жалюзи. Если кто придет й. будет меня 
спрашивать, скажешь, что до полудня я в казармах, по­
сле часу — у Гилл ера, а вечером — у Ренца. Смотри во­
время подними жалюзи, не то приходишь вечером как в 
парник. Свет пусть горит, только не у меня в спальне — 
комары в этом году будто сбесились. Все понял?

— Слушаюсь, господин барон.
Разговор этот Ринекер вел уже в коридоре, после 

чего без задержки проследовал в вестибюль и оттуда — 
в палисадник, пересекая который он мимоходом дернул 
за косичку тринадцатилетнюю дочь привратника, скло­
нившуюся над коляской своего маленького братца, за что 
и б&ш награжден яростным взглядом, сменившимся в 
минуту узнавания на самый, самый нежный.

Лишь после всего вышесказанного он отворил 
чугунную калитку и вышел на улицу. Здесь он попере­
менно взглянул из-под зеленой шапки каштана сперва 
на Бранденбургские ворота, потом на Зоологический* 
где бесшумно, словно в волшебном фонаре, двигались 
люди и экипажи. «Какая красота! Поистине, мы жи­
вем в самом лучшем из миров».

Глава седьмая

Разделавшись к двенадцати со служебными обязанно­
стями по казарме, Бото направился по Унтер-дец-Линден 
в сторону Бранденбургских ворот с единственной целью 
хоть как-то занять тот час, что оставался до встречи у 
Гиллера. Две-три лавки, торгующие картинами, оказались 
как нельзя более кстати. У Лепке в витрине было вы­
ставлено несколько вещиц Освальда Ахенбаха, и среди 
прочих — солнечная и грязная улица в Палермо, почти 
обескураживающая правдивостью деталей и колорита. '

«Есть такие вещи, которые ум человеческий постичь 
не в состоянии. Взять хотя бы тех же Ахенбахов. До  
недавнего времени я, кроме Андреаса, и признавать ни­
кого не желал, но поглядишь на такую картину и приза­

. думаешься — а точно ли Освальд ему уступает? Как,бы
,173 .



не наоборот. Пишет он красочнее и разнообразнее. Но 
такие мысли надо держать в тайне. Если и заявлю об 
этом во всеуслышание, я только без нужды собью цену 
своей «Бури на море».

' В подобных размышлениях Бото провел несколько 
минут* перед витриной Лепке, затем пересек Парижскую 
площадь и углубился в Тиргартеналлее, отходящую 
наискось влево от Бранденбургских ворот. Здесь он задер­
жался перед Вольфовой «Умирающей львицей» и взгля­
нул на часы. «Половина первого. Значит, пора»,— и, по­
вернувшись, зашагал назад той же дорогой. Перед Редер­
новым дворцом он встретил лейтенанта фон Веделя йз 
гвардейских драгун.

— Вы куда?
— В клуб. А вы?
— К Гиллеру.
— В такую рань?
— Да. Ничего не поделаешь. Я должен отзавтракать

со своим старым дядюшкой, он коренной неймаркец, как 
раз оттуда, где расположены Бенч, Ренч и Стенч,^- все 
сплошь рифмуется со словом ленч, хотя связи нет ни ма­
лейшей. Вообще-то он — я говорю про дядюшку — служил 
когда-то в вашем полку. Давно, правда, в начале сороко­
вых годов..Барон Остен. •

— Витцендорфский?
— Да, он. -
— Тогда он мне знаком, не лично, правда, а по имение 

Мы даже в родстве. Моя бабка — урожденная Остен. Это 
ведь тот, что не поладил с Бисмарком?

— Он самый. Послушайте, Ведель, идемте со мной.
Клуб от вас не убежит, Питт и Серж тоже, все равно*, 
в час вы придете или в три. Старик, до сих пор помешан 
на голубых драгунах, а как неймаркец он будет рад лю-. 
бому Веделю. ^

— Ладно, Ринекер. Но на вашу ответственность. .
— На мою, на мою.
Меж тем они подошли к Гиллеру, где старый барон 

нетерпеливо выглядывал из-за стеклянной двери, ибо 
часы уже показывали одну минуту после часу. Однако он 
воздержался от попреков и заметно обрадовался, когда 
Бото представил: «Лейтенант фон Ведель».

— Ваш племянник, господин барон...
— Никаких извинений, господин фон Ведель, ника­

ких. Я от души рад всякому, кто носит имя Ведель, а
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когда на ном такая форма — я рад 'вдвойне и втройне. 
Входите же; господа, входите же, нам надо прорваться 
сквозь дефиле столов и стульев и по возможности сосре­
доточить свои силы в тылу. Не" наше это дело — тыл, но 
здесь, пожалуй, кстати.

Тут дядюшка прошел вперед, чтобы найти хорошие 
места, и, заглянув в несколько маленьких кабинетов, вы­
брал наконец один, побольше других, со штофными обо­
ями под кожу, и не слишком светлый, несмотря на боль­
шое трехстворчатое окно, ибо оно выходило в узкий 
и тесный двор. Со стола, накрытого на четыре персоны, 
поспешно убрали четвертый прибор, и, покуда офицеры 
ставили в угол у окна саблю и палаш, дядюшка обра­
тился к кельнеру, следовавшему в почтительном отдале­
нии, и заказал омаров и белое бургундское. «Но какой 
марки, а, Бото?» .

— Скажем, шабли.
— Шабли так шабли. И воды, только холодненькой, 

чтобы графин запотел. А теперь, господа, прошу садить­
ся. Вы, господин Ведель,— сюда, а ты, Бото,— сюда. Ох, 
если б не эта проклятая жара. Воздух, друзья мои, воз­
дух! В вашем прекрасном Берлине, который с каждым 
днем становится все краше (так по меньшей мере утверж­
дают те, кто не видел ничего лучшего), итак, господа, в 
вашем прекрасном Берлине есть решительно все, кроме 
воздуха.— С этими словами дядюшка распахнул среднюю 
створку окна и сел как раз против нее.

Омаров еще не подали, но шабли было уже на столе. 
Томимый внутренним беспокойством, старый Остен взял 
из корзинки хлебец, быстро, но от того не менее ловко, 
разрезал его на косые ломтики, лишь бы чем-то занять 
руки. Потом он положил нож и протянул руку Веделю.

— Бесконечно обязан вам, господин фон Ведель, ве­
ликолепная мысль пришла в голову Бото на несколько 
часов лишить клуб вашего присутствия. Встречу с носи­
телем фамилии Ведель сразу по приезде в Берлин я по­
зволю себе считать добрым предзнаменованием.

Тут он начал разливать вино и, все еще будучи не 
в силах совладать с внутренним" беспокойством, велел по­
ставить на лед бутылочку клико, затем продолжал:

Собственно говоря, дорогой Ведель, мы с вами в 
родстве, на свете нет таких Веделей, с которыми мы не 
были бы в родстве, пусть даже самом отдаленном; как 
говорится, седьмая вода на киселе. Недаром у нас у в с е /
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~в жилах течет неймаркская кровь. А уж когда я вижу 
издавна мне любезный голубой драгунский мундир, серд­
це у меня начинает биться вдвое быстрей. Да, господин 
Ведель, старая любовь не ржавеет... Однако вот и омар... 
Возьмите большую клешню, клешня — самое вкусное... 
что бишь я хотел сказать, да... старая любовь не ржавеет, 
и клинок тоже. Благодарение богу, добавлю я. Мы еще 
сподобились служить при старом Добенеке. Вот это был 
человек! Совершеннейшее дитя! Но, государи мои, пока­
жите мне хоть одного, который выдержал бы взгляд ста­
рика, когда он, бывало, посмотрит в упор, ежели что не 
так. О, Добенек был восточный пруссак до мозга костей, 
в&шечки тринадцатого и четырнадцатого годов. Мы боя­
лись его, но и любили. Он был нам всем как отец. А из­
вестно ли вам, господин фон Ведель, кто у меня был рот­
мистром?..

Тут подали шампанское.
— Ротмистром у меня был Мантейфель, тот самый, ко­

торому мы всем обязаны, который создал нашу армию и, 
следовательно, нашу победу.

Фон Ведель поклонился, а Бото заметил небрежно:
— Можно сказать и так.
Это было более чем опрометчиво со стороны Бото, что 

и-не замедлило обнаружиться, ибо старый барон, и без 
того подверженный приливам, побагровел вплоть до лы­
сой макушки, а остатки кудрявых волос на его висках за­
крутились штопором.

— Я тебя не понимаю, Бото! Твое «можно сказать» 
звучит почти как «а можно и не сказать». Я даже дога­
дываюсь, к чему ты клонишь! К тому, что некий кира­
сирский офицер из резерва — кстати сказать, он и в 
резерве-то не блистал, и меньше всего — способностью к ре­
шительным действиям,— что некий офицер Хальберщтадт- 
ского полка лично штурмовал Сен-Прив и взял в окру­
жение Седанскую группировку. Б[ет, Бото, расскажи это 
кому-нибудь другому. Твой кирасир с желтыми отворота­
ми был просто-напросто рядовой докладчик при Потсдам­
ском кабинете, он служил еще у старого Мединга, и 
старик не имел причин его хвалить, я точно знаю.- За всю 
свою службу он только и выучился, что сочинять депе­
ши; воздадим ему должное, депеши сочинять он умеет, 
писака, одним словом. Но не писакам обязана Пруссия 
своим величием, не писакой был герой Фербеллина, не 
писакой был и герой Лейтена. Может, по-твоему, Блюхер
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был писакой или Йорк? Вот кто сотворил Пруссию. И меня 
бесит этот нелепый культ... _

— Но, дорогой дядюшка...
— Никаких «но», Бото! Поверь мне, такие вещи на­

чинаешь постигать лишь с годами, и я разбираюсь в этом 
лучше, чем ты. Ведь как складывались обстоятельства? — 
Он отшвырнул ногой лестницу, по которой сам же за­
брался наверх, он даяке закрыл «Крейццейтунг», рано 
или поздно он нас всех погубит, он судит о нас со своей 
колокольни, он поливает нас грязью, а когда ему заблаго­
рассудится, он обвиняет нас! в хищениях и растратах и 
заточает в крепость. Да нет, какая там крепость, кре­
пость— это для порядочных людей, а нас он заточает в 
работный дом, чтоб мы там щипали кудель... Воздуху, 
господа, побольше воздуху. Здесь у вас его совсем нет. 
Проклятый город!

Барон вскочил и распахнул в добавление к средней 
створке, уже открытой, обе боковые, отчего возникший 
сквозняк всколыхнул не только занавески, но и скатерть 
на столе. Затем он снова сел, достал кубик льда из ведер­
ка с шампанским и провел кубиком по своему лбу.

— Ах,— продолжал он,— этот кусочек льда — самое 
лучшее во всем завтраке... А теперь вы, господин фон 
Ведель, скажите, прав я или нет? Бото,— положа руку 
на сердце — прав я или нет? Признаете ли вы, что, бу­
дучи представителем неймаркской знати, можно из одного 
только естественного возмущения накликать на себя про­
цесс по обвинению в государственной измене! Взять та­
кого человека... одна из лучших наших фамилий... не чета 
вашим Бисмаркам... их столько пало за трон и за Гоген- 
цоллернов, что из одних погибших можно бы сформиро­
вать целую лейб-кампанию в касках, да, да, лейб-камла­
нию, и Бойценбургер возглавил бы ее. Вот как, государи 
мои! И такой фамилии нанести такое оскорбление! Вы 
спросите, за что? Хищение документов, выбалтывание се­
кретов, неумение хранить служебную тайну! Вы коэда- 
нибудь слышали подобное? Недостает лишь детоубийства 
и кровосмесительства, право, можно только удивляться, 
что не были предъявлены еще и эти обвинения. Однако 
вы молчите, господа! Прошу вас высказаться. Верьте сло­
ву, я могу и выслушать и понять инакомыслящих; я не 
похож на него* ну, господин фон Ведель, прошу, ваше 
мнение...
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Ведель, чье смущение росло с каждой минутой, попы­
тался найти слова успокоительные и примиряющие.

— Разумеется, господин барон, вы точно все изложи­
ли. Но — прошу прощения — когда слушалось дело, о ко­
тором вы говорите, у всех на устах была одна фраза, вре­
завшаяся мне в память: чтобы слабейший зарекся ста­
новиться поперек дороги сильнейшему, ибо — бу/jb то в 
жизни пли в политике — сила всегда возобладает над 
правом.

— И это не вызвало у вас возмущения?
— Отчего ж, господин барон? Отчего ж и не возму­

титься, если дозволяют обстоятельства? Чтобы быть откро­
венным до конца: я знаю единственный случай, когда 
противоборство оправдано. Что не дозволено слабости, то 
дозволено Чистоте — чистоте убеждений, незапятнанности 
помыслов. Чистота имеет право протестовать, она даже 
обязана протестовать. Но кто обладает подобной чистотой? 
Обладали ли ею... Впрочем, мне лучше умолкнуть, госпо­
дин барон, чтобы не оскорбить ни вас, ни то семейство, о 
котором шла речь. Вы ведь и без меня прекрасно знаете, 
что он, тот, кто рискнул тягаться с сильным, не обладал 
чистотой помыслов. Только слабейшему не дозволено ни­
чего, только чистому дозволено все. _

Только чистому дозволено все,— повторил барон, и 
лицо у него сделалось до того непроницаемо хитрое, что 
решительно нельзя было понять, в чем его убедили — в ис­
тинности ли этого постулата или, напротив, в его уязви­
мости.— Только чистому дозволено все. Глубокая мысль, 
и. увезу ее домой. Мой пастор будет от нее в восторге, он 
как раз прошлой осенью затеял со мной тяжбу и потребо­
вал у меня кусок моей земли, не ради себя, боже упаси, 
исключительно ради принципа и своего преемника, чьи 
права он не смеет ущемлять. Эдакий проныра! Хотя чи­
стому дозволено все.

— Ты еще пойдешь ему на уступки. Я этого Шёнемана 
хорошо знаю по дому Селлентинов.

— Да, да, он был у них домашним учителем, часы за­
нятий укорачивал, часы игры удлинял, на большее его 
тогда не хватало. А в серсо он играл, как молодой маркиз,— 
бывало, нехотя залюбуешься. Но вот уже семь дет он руко­
положен в священнослужители и ничем не напоминает 
того Шёнемана, который приударял за самой госпожой 
С&тентин. Впрочем, надо отдать ему должное: он отмен­
но воспитал обеих барышень, особенно — твою Кете...
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Бото смущенно глянул на дядюшку, словно взывая 
к его скромности. Но старый барон был рад-радехонек, 
что так ловко подошел к щекотливой теме, и потому про­
должал, все более оживляясь:

. — Оставь, Бото. К чему таиться? Глупости. Ведель —*■ 
наш земляк, он узнает обо всем раньше других. Да и ос­
нований нет скрытничать. Ты, можно сказать, помолвлен, 
мой мальчик. И видит бог — как погляжу я на нынешних 
барышень,— лучшую тебе не найти. Зубы — жемчуга, 
смеется непрестанно, вся нить видна. Волосы —- лен, соз­
дана для поцелуев! Будь я лет на тридцать моложе, уж 
я бы...

Врдель, заметив смущение Бото, решил протянуть ему 
руку помощи:

— Да, у Селлентинов все дамы отменно хороши, и ма­
тушка и дочери. Мы прошлым летом встречались в Нор- 
дернее, очаровательные девицы, но что до меня, я предпо­
чел бы вторую....

— Вот и отлично. Не будет соперничества, и можно 
разом сыграть две свадьбы. Шёнеман вас и обвенчает, 
если только их Клукхун — он обидчив, как все стари­
ки,— не воспротивится. А уж я не только пожалую ему 
экипаж, я уступлю ему спорную землю, ежели мне, не 
далее как через год, доведется быть гостем на этой свадь­
бе. Вы богаты, дорогой Ведель, вас, коли можно так выра­
зиться, не подпирает. А теперь взгляните на нашего дру­
га Бото. Вид у него, конечно, цветущий, но вовсе не благо­
даря этой куче песка, на которой — за вычетом двух-трех 
лугов — не растет ничего, кроме сосён, и уж никак не 
благодаря его Озеру мурен. Озеро мурен — звучит пре­
красно, я бы даже сказал — поэтически. А дальше что? 
Одними муренами сыт не будешь. Я знаю, ты не любишь 
об этом разговаривать, но уж коли мы все равно загово­
рили, что толку скрытничать? Итак, чем мы располагаем? 
Твой дедушка спустил за бесценок пастбища, а твой по­
койный отец — величайшего ума человек, но я не встречал 
никого, кто. бы так скверно и — добавлю — так крупно 
играл в ломбер,— твой покойный отец по кусочкам распро­
дал пятьсот моргенов пашни езерицким крестьянам,-так 
что из хорошей земли осталась самая малость, да и три­
дцать тысяч талеров давно разошлись. Будь ты один, еще 
бы можно жить, но тебе придется делить состояние с бра­
том, а покамест всем заправляет твоя матушка, а моя вы­
сокородная сестра. Превосходная женщина, умная, ра<ъ
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тбропная, но тоже не из бережливых. Чего ради, скажи, 
Ботог ты служишь в кирасирском полку и чего ради у 
тебя есть богатая кузина, которая только и ждет, когда ты 
явишься к ней и скрепишь формальной пропозицией то, 
о чем давным-давно, когда вы были еще детьми, столко­
вались ваши родители? К чему долгие размышления? Ах, 
Бото, как бы порадовался твой старый дядюшка, который 
искренне желает тебе добра, если бы завтра, на обратном 
пути, он мог заехать к твоей матушке и сообщить ей: 
«Милая Жозефина, все в порядке, Бото согласен». Ну по­
могите же мне, Ведель. Ему пора уже расстаться с хо­
лостяцкой жизнью, не то он проживет остатки состояния 
или — того хуже — свяжется с какой-нибудь буржуазной. 
Прав я? Разумеется. Итак, решено. Выпьем по этому по­
воду... Нет, нет, не надо остатков...— И он нажал кнопку 
звонка.— Шампанского. Лучшей марки.

Глава восьмая

В клубе об эту пору сидело 'два молодых офицера, из- 
которых один, лейб-гвардейского полка, был высок рос­
том, строен и гладко выбрит, другой же, прибывший от 
пазевалькских кирасир, был несколько поменьше ростом 
и носил бороду, но, согласно уставу, оставлял часть под­
бородка чистым. Белая камчатная скатерть, на которой 
оба только что отзавтракали, была отогнута, и на освобо­
дившейся половине стола офицеры играли в пикет.

— Шесть козырей и кварта.
— Идет.
— А ты?
— Четырнадцать в тузах, три — в королях, три — в 

дамах. И ты не берешь взяток.
Он положил карты на стол и смешал их, второй начал 

тасовать.
— Ты слышал, что Элла выходит замуж?
— Жаль.
—- Это почему же?
— Значит, она больше не сможет прыгать через об­

руч.
— Пустое. Чем усердней они выходят замуж, тем

стройней становятся. :
• Не все, не все. Много слайных имен из цирковой 

аристократии цветут уже три-четыре поколения подряд,
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а это некоторым образом зависит от чередования перио­
дов стройности й нестройности, или, вели тебе угодно, на­
зовём это чередованием фаз луны: молодой месяц, пол­
ная луна и так далее.

— Заблуждение. Error in calculo — иными словами, 
ошибка в расчетах. Ты упускаешь из виду усыновление. 
Все эти циркачи — тайные последователи Гихтеля. Они 
завещают, по уговору, не только состояние, но и репута­
цию, и самое имя. Ты думаешь, это одни и те же, а на 
самом деле это совсем другие. Приток свежей крови. Сни­
ми-ка... Впрочем, у меня есть еще новость. Афцелиуса бе­
рут в генштаб.

— Это какого же?
— Из улан. ,
— Быть не может.
— Мольтке от него без ума, к тому же, говорят, он

блестяще завершил какие-то изыскания. .
—  Я таких не жалую. Все сплошь сиденье в библио­

теках да списыванье. Кого бог не обидел разумом, тот 
пишет книги, как Ранке или Гумбольдт.

— Кварта. За тузы четырнадцать.
— Квинта с короля.
Покуда здесь брались взятки, из бильярдной, что по 

соседству, доносился стук шаров и пощелкивание легких 
мячиков.

Всего в двух задних комнатах клуба, выходивших тор­
цовой стеной в солнечный и скучноватый садик, можно 
было насчитать человек шесть — восемь, сплошь люди мол­
чаливые, погруженные кто больше, кто меньше в домино 
или в вист, среди них и два упоминавшихся ранее госпо­
дина, которые за пикетом беседовали об Элле и Афцелиу- 
се. Игра шла по крупной, и̂  поэтому оба подняли глаза, 
лишь когда через арочный проем увидели в соседней ком.- 
нате нового посетителя. То был Вед ель.

—- Ну, Вед ель, если вы не принесли с собой ворох 
свежих новостей, мы отлучим вас от нашего общества.

—* Прошу прощения, Серж, у нас ведь не было точ­
ного уговора.

— Был почти точный. Впрочем, лично я настро­
ен сговорчиво. А уж как вы поладите с человеком, ко­
торый только что проиграл сто пятьдесят очков,—-дело 
ваше. .

Говоря так, они отложили карты, и тот, кого Ведель 
назвал Сержем, достал свои часы новейшей марки. >



Три часа пятнадцать минут. Следовательно, кофе. 
Какой-то философ, а на мой взгляд это был один из са­
мых выдающихся, сказал: в кофе лучше всего то, что его 
можно пить, когда угодно и где угодно. Поистине муд­
рые слова. Остается только выяснить, где мы будем его 
пить. Я предлагаю террасу — на самом солнцепеке. Чем 
меньше обращаешь внимания на погоду, тем лучше себя 
чувствуешь. Так, Пелеке, три чашки кофе. Я больше не 
могу слушать, как щелкают шары, это действует мне на 
нервы, правда, .на террасе тоже шумно, но там другой 
шуМ} там вместо дурацкого щелканья мы будем наслаж­
даться гулом и стуком нашего подземного кегельбана и 
воображать, будто сидим на Этне или па Везувии. В кон­
це концов — все наслаждения порождены исключительно 
нашей фантазией, у кого богаче воображение, тот боль­
ше наслаждается. Лишь воображаемое имеет цену, оно- 
то и есть единственная реальность.

— Серж,— перебил его другой, тот, кого ранее назва­
ли Питтом.— Если ты примешься за свои знаменитые пе­
риоды, ты накажешь беднягу Веделя строже, чем он того 
заслуживает: Да и меня не грех пощадить — я как-никак 
в проигрыше. Ну вот, здесь мы и расположимся. За спи­
ной — газон, сбоку — плющ, перед глазами — голая стена. 
Божественный приют для гвардии его величества! Так мог 
бы сказать старый князь Пюклер, если б увидел наш сад. 
Эй, Пелеке, этот стол сюда... вот и отлично. И в заверше­
ние гавану из ваших сокровеннейших закромов. Ну, Ве- 
дель, если вы хотите заслужить наше* прощенье, перетрях­
ните хорошенько свои одежды, пока оттуда не вывалится 
война или другая новость того же калибра. Вы ведь через 
Путткамеров в родстве с господом богом. С каким имен­
но — уточнять не буду. Итак, какую кашу он заварил на 
сей раз?

— Питт,— сказал Вед ель,— заклинаю, не , расспраши­
вайте меня о Бисмарке. Во-первых, вы знаете, что я ни­
чего не знаю, ибо семнадцатиюродные братья отнюдь не 
являются самыми близкими и интимными друзьями вели­
кого человека, во-вторых же, я пришел к вам не из кня­
жеского дворца, а со стрельбища, где с переменным успе­
хом было выпущено множество стрел по одной мишени, 
и мишенью этой был не кто иной, как его светлость.

— А кто был отважный стрелок? '
— Старый барон Остен, дядя Ринекера. Достойнейший 

человек и вообще премилый старик, хотя й хитрец.
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, — Неймаркцы, они все такие.
— Я тоже неймаркец.
— Тем лучше. Следовательно, вы знаете это по себе, 

А теперь выкладывайте, что говорил старый барон?
— Много чего. Йолитические его речи едва ли достой­

ны упоминания, но тем важней другие новости: наш Ри- 
иекер зашел в тупик.

Это в какой жё?
— Он должен жениться.
— И это вы называете тупиком? Да если хотите знать,

Ринекер уже давно пребывает в тупике: он получает в 
год девять тысяч, а проживает двенадцать,— вот безвы- 
ходнейший из всех тупиков, во всяком случае, значитель­
но безвыходнее, чем женитьба. Жениться для Ринекера 
не угроза, а спасение. К тому и шло. А кто она? _

— Кузина.
— Тоже вполне естественно. Нынче слова «спаситель­

ница» и «кузина» почти однозначны. Бьюсь об заклад, 
ее зовут Паулой. Всех кузин зовут так,

— Кроме этой.
— А эту?
— Кете.
— Кете? A-а, тогда я знаю, о ком речь. Кете Селлен- 

тин. Гм, гм, совсем недурно. Блестящая партия. У старого 
Селлентина — это ведь тот, с черным пластырем на гла­
зу — шесть имений, а если присчитать хутора, то получит­
ся целых тринадцать. Все будет разделено поровну, а три­
надцатое получит Кете — дополнительно. Могу только 
поздравить.

— Вы ее знаете?
— Еще бы не знать. Очаровательная блондинка, воло­

сы — лен, глаза — незабудки, но отнюдь не сентименталь­
ная особа, скорее под знаком солнца, чем луны. Она обу­
чалась в пансионе у мадам Цюлов, и уже с четырнадцати 
лет имела множество поклонников.

— Прямо в пансионе?
— Не прямо и не ежедневно, но по воскресеньям, ко­

гда она обедала у старого Остена, у того самого, с кото­
рым вы только что беседовали. Значит, Кете, Кете Сел-  ̂
лентин... помнится, она была похожа на трясогузку. Мы 
так ее и называли. Трудно представить себе более очаро­
вательного подростка. До сих пор вижу, как у ней под­
прыгивает пучок волос,— мы называли его куделькой, Зна­

183



чит, Ринекеру доведется выпрясть эту кудельку? Поче­
му бы и нет? Задача не из трудных.

— Трудней, чем кажется на первый взгляд,— возразил 
Вед ель.— Как ни очевидна для Ринекера необходимость 
поправить свои дела, я не убежден, что ему легко просить 
руки своей белокурой землячки. Ибо с некоторых пор Ри­
некер отдает предпочтение другому цвету волос, а именно 
пепельному, и если верить тому, что давеча рассказывал 
мне Балафре, наш Ринекер всерьез подумывает сделать 
свою белошвеечку Белой дамой. Замок Авенель или за­
мок Цеден — для него не составит разницы. Замок всегда 
замок, вам известно, что Ринекер, который во многом жи­
вет на свой лад, всегда стоял за естественность.
* — Верно,— рассмеялся Питт,— но Балафре распуска­

ет небылицы. Вы ведь трезвы, Ведель, неужели вы пове­
рите этой выдумке!

— Выдумке не поверю,— отвечал Ведель.— Но поверю 
тому, что знаю. Ринекер хоть и шести футов ростом, 
а может, именно поэтому, слаб, легко поддается влия­
ниям и вдобавок отличается редкостной мягкостью и 
добротой.

— Все верно. Но обстоятельства вынудят его, он ра­
зорвет цепи и высвободится, в крайности — как лиса из 
капкана. Будет больно, и в капкане останется кусок жиз­
ни, но главное — вырваться, обрести свободу. Итак, да 
здравствует Кете! И да здравствует Ринекер! Как гово­
рится в пословице: «Бог умных любит».

. Глава девят ая

В тот же вечер Бото написал Лене и обещался, что 
будет завтра, и, может, даже раньше обычного. Он сдер­
жал слово и пришел за час до заката. У Лены он, разу­
меется, застал фрау Дёрр. Погода была превосходная, не 
слишком жарко, и, поболтав немного о том о сём, он пред­
ложил:

' — Не выйти ли нам в сад?
— Пусть в сад. А может, и еще куда?
—* Что ты имеешь в виду?
Лена улыбнулась.
— Не тревожься, Бото. Никто тебя не поджидает в за­

саде. Даже та дама на паре белых коней с цветочной гир­
ляндой. . ‘ .
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> -  Ну так куда же?
— Всего-навсего в поле, на травку, туда, где нет ни­

чего, кроме маргариток. И кроме меня. Да еще кроме гос­
пожи Дёрр, если она будет так мила и пойдет с нами.

—- Еще бы не будет! — воскликнула фрау Дёрр.— Не­
пременно будет. Это для меня честь. Только мне надо спер­
ва привести себя в порядок. Я скоро вернусь.

— Нет нужды, госпожа Дёрр. Мы зайдем за вкми.
Все вышло по-у говор енному, и когда минут пятна­

дцать спустя молодая чета подошла к саду, фрау Дёрр уже 
поджидала их у дверей с перекинутой через руку ман­
тилькой и в роскошной шляпе, подаренной старым Дёр­
ром, который, как и все скряги, способен был ни с того ни 
с сего выкинуть бешеные деньги неизвестно на что.

Бото не преминул отпустить разряженной даме комп­
лимент, после чего все трое прошли по саду к скрытой в 
кустах калитке и через нее — в поле, где дорожка, преж­
де чем затеряться средь луговой травы, долгое время тя­
нулась вдоль садового забора, густо поросшего с внешней 
стороны крапивой.

— Вот по ней и пойдем,— предложила Лена.— Эта са­
мая красивая дорога и самая пустынная. Здесь никто не 
ходит.

И действительно, эта дорога казалась много пустынней 
и безлюднее, чем три или даже четыре других, идущих в 
том же направлении через луг к Вильмерсдорфу. Там во 
всем ощущалась своеобычная жизнь предместья. Так, 
вдоль одной цз дорог тянулись всевозможные хибарки, а 
между ними стояли странные сооружения, напоминающие 
перекладины для гимнастов. Сооружения эти возбудили 
любопытство Бото, но прежде чем он успел осведомиться, 
для чего они тут понаставлены, ему и без вопросов все 
стало ясно: на помостах расстелили ковры и одеяла, и 
камышовые палки заходили по ним так дружно, что вся 
дорога скрылась в облаке пыли.

Бото обратил внимание своих'дам на это обстоятель­
ство и хотел завести с фрау* Дёрр беседу ,о преимуществах 
и недостатках ковров, которые, как подумаешь,— всего 
лишь собиратели ныли, и если у Кого слабая грудь, мож­
но считать, что чахотка тому обеспечена. Но ему не уда­
лось довести до конца даже первую фразу, ибо дорога, по 
которой они шли, в этот миг огибала груду строительного 
мусора, явно вывезенного из мастерской какого-нибудь 
ваятеля, поскольку здесь в изобилии валялись обломки
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всевозможных скульптур, преимущественно головки ан­
гелочков.

— Смотрите, госпожа Дёрр,— сказал ей Бото,— голова 
ангелочка. А этот так даже с крылышками.

— Верно,— отвечала фрау Дёрр.— Да какой мордае- 
тенький! Только ангелочек ли это? Я думаю, такие ма­
хонькие и с крылышками называются амурами.

— Амур или ангел — это одно и то же. Спросите Лену, 
она меня поддержит. Верно, Лена?

Лена слегка надулась, но он взял ее за руку, и мир 
был восстановлен. _

Сразу за грудой мусора тропинка сворачивала влево и 
выводила на полевую дорогу, пошире первой. Тополя вдоль 
дороги стояли в полном цвету, и тополиный пух разле­
тался по всему лугу, покрыв его, словно комочками ваты*

— Глянь-ка, Лена! — воскликнула фрау Дёрр.— Зна­
ешь, здешний народ набивает этим пухом перины — заме- 
сто перьев. Его называют лесная шерсть. '

— Знаю, госпожа. Дёрр. Я всегда радуюсь, что люди 
смогли до этого додуматься и обратить себе на пользу. Но 
вам такая набивка едва ли годится.

— Еще бы, это не по мне. Ты права. Я люблю что 
поплотнее; знаешь, конский волос или там пружины, что­
бы подбрасывало...

— Конечно, конечно,— перебила Лена, явно опасаясь 
продолжения.— Как бы дождь не пошел. Слышите лягу­
шек?
> — Квакушек-то? Слышу, слышу. Ночью они, бывает,
до того разорутся, что спать нельзя. А почему здесь та­
кая прорва лягушек? Потому что здесь болото, с виду-то 
оно вроде как лужок, а на деле сплошь топь. Ты погляди 
только, видишь, посередь трясины аист стоит да сюда по­
глядывает? Уж верно, н е  н а  м е н я . На меня гляди, не гля­
ди, не поможет. И слава богу.

— Не повернуть ли? — в смущении предложила Лена, 
чтобы хоть что-то сказать.

— И не думай,— рассмеялась фрау Дёрр.— Да теперь 
я ни в коем разе не поверну. Неужто ты, Ленушка, такой 
чепухи боишься? «Аист, мой хороший, принеси мне.*.» 
А не то по-другому: «Аист, мой желанный, принеси.*.»

В этом духе разговор продолжался еще немного, ибо 
фрау Дёрр не могла так легко расстаться с излюбленной 
темой,
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Наконец она иссякла, и компания медленно побрела 
дальше, до гряды холмов, разделявшей долину Шпрее 
и Хавеля. Здесь кончались луга и начинались поля — 
рожь и рапс,— доходившие до первых домов Вильмерс- 
дорфа.

— Вот поднимемся на взгорок и сядем,— сказала фрау 
Дёрр.— Нарвем лютиков, сплетем веночек. Уж до чего я 
люблю, когда стебелек к стебельку, стебелек к стебельку,, 
глядишь — венок готов, а то и целая цепь.

— Конечно, конечно,— торопливо поддержала Лена.
Фрау Дёрр сегодня будто с умыслом каждую минуту вго­
няла ее в краску.— Только идем побыстрее. Дорога-то вот 
где. •

Так, за разговорами, поднялись они по пологому скло­
ну и сели на самом верху, на куче крапивы и пырея, оста­
вшейся еще с прошлой осени. Трудно было найти луч­
шее место для отдыха, чем эта куча, которая вдобавок 
служила превосходным наблюдательным пунктом и поз­
воляла не только видеть северную окраину Вильмерсдор- 
фа, по ту сторону канала, зажатого между лугами и 
насыпью, но и слышать, как в соседнем трактире падают 
кегли и как возвращаются обратно шары, со стуком 
подпрыгивая на расшатавшихся планках. Лена обра­
довалась сверх всякой меры, взяла Бото за руку и ска­
зала:

— Знаешь, Бото, я так хорошо разбираюсь в кеглях 
Хя еще девочкой жила возле трактира с кегельбаном), что, 
когда услышу, как покатился шар, могу заранее угадать, 
сколько он собьет.

— Давай поспорим,— сказал Бото. v
— На что?
— Потом придумаем.
— Ладно, но я буду отгадывать всего три раза, а если 

я промолчу, это не считается.
—: Идет.
Все трое прислушались, и фрау Дёрр, чье возбуждение 

росло с каждой минутой, поклялась господом богом, что 
у ней так колотится сердце, будто она сидит в театре и 
ждет, когда поднимут занавес.

Нет, Лена, это ты много на себя берешь. Не уга­
дать т§бе.

Фрау Дёрр непременно и еще что-нибудь сказала бы, 
но тут они услышали, как покатился шар, как он глухо 
ударился о борт, и все стихло.
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—- Промах!— воскликнула Лёна. Так и оказалось. ;
— Ну, это чересчур легко,-—сказал Бото.— Чересчур. 

Это бы и я угадал. Подождем следующего. ^
И верно, второй и третий шар проследовали своим че­

редом, а Лена не сказала ни слова, даже не шелохнулась. 
Только глаза у фрау Дёрр все больше выкатывались из. 
орбит. Но вот — и Лена тотчас привстала — покатился ма­
ленький, уверенный шарик, ударился о доску и отскочил 
резко, но в то же время плавно.

— Все девять! — воскликнула Лена, и тотчас раздал­
ся звук падения, и голос мальчика подтвердил ее право­
ту, хотя в этом не было уже никакой надобности.

— Будем считать, что ты выиграла. Теперь давай съ%
дим еще на пару двойной орешек, чтоб уже все было одно 
к одному*. Вы согласны со мной, госпожа Дёрр? ,

— Еще бы не согласна,— подмигнула та.— Еще бы не , 
одно к одному,— и, снявши шляпку, принялась ею раз­
махивать, словно завлекала покупателей.

Солнце тем временем скрылось за вильмерсдорфскоц 
колокольней, и Лена предложила отправиться домой, пото­
му что становится свежо, а по дороге можно поиграть в 
саЛОчки, она, к примеру, убеждена, что Бото ее не пой- 
маёт. ./

— Ну, это мы еще посмотрим. ^
Тут началась возня, беготня, Бото и впрямь не мог

поймать Лену, пока сама она, обессилев от смеха и воз­
буждения, не спряталась за дородную фрау Дёрр,

— Вот и дерево как раз по мне! — воскликнула она.—
Теперь-то уж тебе ни за что меня не поймать.— И, дер­
жась за-края длинного, расклешенного книзу жакета фрау 
Дёрр, она так ловко и искусно вертела добрую женщину 
то вправо, то влево, что ей удавалось еще довольно долгое 
время укрываться за спиной приятельницы. Но вдруг 
Бото непонятно как очутился рядом, схватил ее в свои 
объятия и крепко поцеловал. ' V

— Так нечестно,— протестовала Лена.— Мы еще не 
доиграли.

Тем не менее она с радостью взяла Бото под руку и 
нарочдто отрывистым, как на учении, голосом скомандо­
вала: «К церемониальному маршу... товьсь!» — от души ра­
дуясь на добрую фрау Дёрр, которая сопровождала всю 
эту возню восторженными возгласами. -

— Я просто глазам не верю,— твердила фрау Дёрр.— 
Да и как тут поверишь. Все-то у них по-другому. Как



вспомню гпро своего... Нет, йет, не вёрю, да й только. 
А ведь и мой был не хуже других. И все старался...

— О чем это она? — тихо спросил Бото.
— Всё вспоминает... Ты же знаешь... Я тебе рассказ 

зывала.
■*—- Ах, об этом. О нем... Надеюсь, он был не так уж 

плох.
— Как знать. В конце концов все они на одну ко­

лодку. ч
— Все?
— Нет, не в с е . О н а  покачала головой, и во взгляде 

ее мелькнула нежность. Но она не дала ходу этим чувст­
вам и поторопилась предложить: — Давайте споем, госпо­
жа: Дёрр? Согласны? Только какую песню?

,-т-. «На заре»? •
-г- Нет, «На заре, на заре мне в могилу сойти...» — это 

слишком печально. Лучше «Через год, через год...». Или 
нет, еще лучше: «Ты помнишь ли?..»

— Вот это в самый раз. Это и красиво и приятно. Моя 
любимая-разлюбимая.

Слаженными голосами все загнули любимую песню 
фрау Дёрр и подошли уже к садоводству, а над полями 
все еще отдавалось: «Я помню все, ды спас мне жизнь од­
нажды», да с другой стороны дороги, где стояли сараи, до* 
носилось эхо.

Фрау Дёрр пришла в неописуемый восторг. А Лена и 
Бото что-то призадумались.

Глава десятая  /

Уже смеркалобь, когда они подошли к домику фрау 
Нимпч, и Бото, вновь обретший привычно веселое распо­
ложение духа,: хотел заглянуть на минутку и сразу откла­
няться. Но тут Лена прямо напомнила Бото все его 
обещания, а фрау Дёрр — намеками и подмигивания­
ми — о несъеденном на пару двойном орешйе, и потому 
он сдался и изъявил готовность провести у них весь 
вечер. > ,

—  Вот и хорошо,— сказала фрау Дёрр.— Я тоже тог­
да останусь. Конечно, ежели мне позволят остаться и еже­
ли я не помешаю, когда вы будете есть двойной орешек. 
Заранее нельзя знать. Я только шляпу отнесу домой и 
мантильку. А потом сразу вернусь,- • I



— Непременно возвращайтесь,— сказал Бото, протя­
гивая ей руку.— И не мешкайте, время-то бежит.

— Ваша правда,— рассмеялась толстуха.— Время, оно 
не стоит на месте. Хоть мы завтра повстречайся, и все 
уже будет не то. День, он день и есть, день — это тоже 
срок. Вот и выходит, по-вашему, что к другому разу мы 
станем старше. Тут уж ничего не попишешь.

Никем не оспариваемый факт, что люди с каждым 
днем становятся старше, произвел на фрау Дёрр такое впе­
чатление, что она все не могла расстаться с полюбившей­
ся темой. Лишь высказавшись до конца, она ушла. Лена 
провожала ее в сени, а Бото подсел к фрау Нимпч и, по­
правляя сползшую с плеч старушки шаль, осведомился, 
не сердится ли она, когда он надолго уводит Лену. Пого­
да до того хороша и так славно было им сидеть и разго­
варивать на куче пырея, что они совсем забыли про время.

— Да, счастливые часов не наблюдают,— сказала ста­
рушка.— А молодежь всегда счастливая, так оно есть, так 
и должно быть. Вот в старости, господин барон, часы ста­
новятся долгие, так что уж и не чаешь, когда кончится 
день,— да и вся жизнь.

— Это только так говорится, госпожа Нимпч. Старый 
ли, молодой ли, всем хочется жить. Ведь правда, Лена, 
тебе хочется жить?

Лена только что вернулась из сеней. Пораженная этим 
вопросом, как стрелой, она вдруг бросилась к нему, обня­
ла его и осыпала поцелуями с несвойственной ей пыл­
костью.

— Лена, Ленушка, что с тобой?
Но Лена уже пришла в свое обычное состояние и бы­

стрым движением руки отмахнулась от него, словно хо­
тела сказать: «Только не спрашивай». Покуда Бото про­
должал свою беседу с фрау Нимпч, она подошла к шкаф­
чику, порылась там и снова вернулась к присутствующим 
с какой-то тетрадочкой в синей обертке из сахарной бу­
маги, по виду вроде тех, куда хозяйки записывают еже­
дневные расходы. Тетрадочка и была предназначена глав­
ным образом для этой цели, но, кроме того, Лена записы­
вала туда вопросы, которые возникали у нее порой из 
чистого любопытства, порой из более серьезного интереса. 
Она раскрыла тетрадочку на последней странице, и глаза 
Бото тотчас заметили жирно подчеркнутые слова: «Что 
необходимо узнать»,
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Бог 'Ш  йой! Д а это выглядит как заглавие тракта­
т а — или целой комедии! .

Так и есть. Ты читай, читай.
И он прочел:
«Кто были обе дамы на корсо? Которая из них, стар­

шая или младшая? Кто такой Питт? Кто такой Серж? 
Кто такой Гастон?»

Бото рассмеялся.
—■ Ну, если отвечать на все твои вопросы, я здесь до 

утра пробуду.
Счастье еще, что доброй фрау Дёрр не случилось по­

близости, не то бы Лене опять пришлось краснеть. Но ее 
обычно проворная приятельница — по меньшей мере тог­
да, когда дело касалось барона — еще не возвращалась, и 
потому Лена спокойно ответила: .

— Ладно, тогда я начну действовать. Дам оставим до 
другого раза. Но что значат эти чужие имена? Я уже 
спрашивала прошлый раз, когда ты приносил хлопушки, 
но ты ответил просто так, чтобы отвязаться. Это тайна?

— Нет.
— Тогда говори. -
— Хорошо. Итак, это не имена,^ прозвища.
— Знаю. Ты уже говорил.
— Другими словами, это прозвища, которые мы дали 

друг другу для удобства, иногда — заслуженно, иногда — 
случайно.

— Что значит Питт?
—- Был такой английский министр.
— А твой друг тоже министр?
— Никоим образом...
— А Серж?
— Это русское имя, у них есть такой святой, и много 

русских князей носили это имя...
— Хотя сами они были далеко не святые... Ну, а Гас­

тон? -
-г- Это французское имя.

Да, помню, помню, я еще девчонкой, до конфирма­
ции, кажется, видела пьесу «Человек под железной мас­
кой». И того, который в маске, звали Гастон. Ну и 
плакала же я на представлении...

Зато теперь будешь смеяться. Гастон — это я.
— Нет, я не буду смеяться. Ты тоже носили» маску.
Бото хотел полушутя-полусерьезно заверить ее в про­

тивном, но тут вошла фрау Дёрр и прервала разговор,

191



извинившись за задержку,— были покупатели, и ей при­
шлось срочно плести венок.

— Большой или маленький? — спросил фрау Нимпч, 
которая любила поговорить о похоронах, а того больше — 
порасспрашивать обо всем, что с этим связано.

— Да как сказать,—• ответила Дёрр.— Средненький 
венок. Люди не богатые. Плющ и азалия.

— Господи! — воскликнула фрау Нимпч.— Дался лю­
дям этот плющ с азалией, а я так против. Плющ где хо­
рош? На могиле. Обовьет все зеленью, и могиле спокойно* 
и тому, кто в ней лежит,— тоже. Но для венка плющ не 
подходит. В мое время на это шли иммортели, желтые или 
кремовые, а коли кто хотел поблагородней — брали крас­
ные и белые. Из иммортелей плели венки или, скажем, 
один венок и вешали его на крест, он и висел всю зиму, 
бывало, уж весна придет, а он себе висит. Другие и доль­
ше висели. А плющ с азалией — это же курам на смех. По­
чему? Да потому, что век у него больно короткий. А я так 
рассуждаю: чем дольше висит на могилке венок, тем доль­
ше и родные покойника помнят. К примеру, вдова, если 
она сама не молоденькая. Нет, я за иммортели,, пусть 
желтые, пусть красные, пусть белые, а если кто хочет 
еще и другой венок повесить — пожалуйста. Для шику 
пусть висит. Но главное — чтоб были иммортели.

— Мама,— перебила ее Лена,— ты опять все про вен­
ки да про могилы. ~

— Да, детка, у кого что болит, тот о том и говорит. 
Кто про свадьбы думает, тот о свадьбах толкует, а кто про 
похороны — тот о могилках. Да и не я этот разговор заве­
ла. А почему я вечно об одном твержу? Потому что тре­
вожусь: а мне-то кто венок принесет?

— Ах, мама...
— Доченька, я знаю, что ты у меня хорошая,' добрая

девочка. Только человек-то предполагает, а бог располага­
ет, сегодня за столом, завтра — на столе. Ты тоже под бо­
гом ходишь и в любой день можешь помереть, хоть и тя­
жело мне об этом думать. И госпожа Дёрр может поме­
реть или жить будет в другом месте, когда я помру, или я 
буду жить в другом и помру сразу, как перееду. Ленуш- 
ка ты моя дорогая, ни за что нельзя поручиться, даже за 
то, будет ли у тебя венок на могилке. ,

— Нет, дорогая моя госпожа Нимпн. За это как раз 
можно. Венок у вас будет.

— Рада^бы поверить, господин барощ
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— Если я, к примеру, буду в Петербурге или в Пари­
же и услышу, что моя дорогая госпожа Нимпч приказа­
ла долго жить, я пришлю венок, а если я буду в Берли­
не или где неподалеку, я сам его принесу.

Лицо старушки просветлело от радости.
— Вам я верю,, господин барон. Значит, венок у меня 

будет, до чего ж я рада, просто слов нет. Терпеть не могу 
голой могилки, все равно как сиротское кладбище, или 
тюремное, или того хуже. А теперь, Ленушка, завари чай, 
вон чайник-то как расшумелся, и земляника здесь, и моло­
ко. И простокваша тоже. У бедного господина барона, на­
верное, уж живот подводит. Хуже нет, как глядеть на 
еду — до смерти проголодаешься, это-то я еще помню. Да, 
госпожа. Дёрр, я ведь тоже когда-то молодая была, хоть 
и давненько это было. Но люди тогда были такие же, как 
и нынешние.

Фрау Нимпч, на которую сегодня нашел разговорный 
стих, еще долго философствовала, покуда Лена обносила 
всех ужином,. а Бото, по обыкновению, подшучивал над 
фрау Дёрр. Хорошо, мол, что она вовремя уложила свою 
шляпу на покой, такая шляпка для выездов или для теат­
ра, а не для Вильмерсдорфа. Откуда только госпожа Дёрр 
раздобыла такую красоту? Ни у одной принцессы нет ни­
чего подобного. Сказать по совести, он такой роскошной 
шляпы вообще никогда не видывал, о себе он, конечно, го­
ворить не станет, но будь на его месте принц, тот бы сей 
же миг потерял голову.

Добрая толстуха смутно догадывалась, что Бото просто 
шутит. Тем не менее она отвечала:

— Да, уж коли Дёрр чего задумает, он молодец мо­
лодцом, просто откуда что берется, не поймешь. По буд- 
ням-то от него хорошего не жди, и вдруг его словно под­
менят, совсем другой человек становится, и я не зря го­
ворю: чего-то в нем такое есть, просто он показать это 
не умеет.

Такие разговоры шли за чаем, пока не пробило десять. 
Тут Бото стал прощаться, а Лена и фрау Дёрр пошли про­
вожать его. Когда они подошли к калитке, фрау Дёрр спо­
хватилась, что они так и не съели двойной орешек, но 
Бото пропустил ее слова мимо ушей и намеренно загово­
рил о том, как они прекрасно провели время.

— Лена, давай почаще так гулять. Вот я приду в дру­
гой раз, и мы придумаем куда. Я непременно отыщу
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какое-нибудь местечко. Тихое и красивое, и подальше, и 
чтоб дорога шла не только полем.

— А с собой мы возьмем госпожу Дёрр,— сказала 
Лена.— Попросим ее идти с нами. Правда, Бото?

— Правда, Лена. Куда мы, туда и госпожа Дёрр. Как 
же мы без нее?

— Ах, господин барон, это уж вы слишком. Этого я и 
требовать не могу.

— Полноте, дорогая госпожа Дёрр,— засмеялся Бото.— 
Такая женщина4, как вы, может требовать все, чего поже­
лает.

С этим они и расстались.

t Глава одиннадцат ая

Загородная прогулка, о которой было договорено или 
по меньшей мере шла речь после Вильмерсдорфа, стала 
на несколько недель излюбленной темой, и каждый раз, 
когда приходил Бото, вставал вопрос: куда? Обсуждались 
всяческие варианты: Эркнер и Кранихберге, Швилов и . 
Баумгартенбрюк, но все были отвергнуты, поскольку туда 
ездит слишком много народу. Наконец Бото предложил 
«Ханкелев склад» — местечко, о красоте и уединении ко­
торого ему прожужжали все уши. Лена не возражала. Ей 
хотелось лишь одного: уехать на лоно природы, как можно 
дальше от суеты большого города и погулять там с воз­
любленным. А куда именно — не играет роли. 

v Поездку назначили на ближайшую пятницу.
Вечерним гёрлицким поездом они поехали к «Ханке- 

леву складу», где собирались переночевать, а затем в ти­
шине и уединении провести субботу. Поезд состоял всего 
из нескольких вагонов, да и те были полупустые, так что 
Лена и Бото оказались в купе одни. В соседнем шел ожив­
ленный разговор, из которого можно было понять, что пас­
сажиры там сидят дальние, стало быть, не попутчики и 
в «Складе» не выйдут.

Лена была счастлива, дала Бото руку, а сама молча 
глядела в окно на проносившиеся мимо леса и поля. По­
том она спросила:

— А как отнесется госпожа Дёрр к тому, что мы це 
взяли ее с собой?

— Она даже и не узнает ничего.
— Мама непременно проговорится.
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— Коли так, дело худо, но иначе мы поступить не 
могли. Видишь ли, на лугу, в тот раз — это еще куда ни 
шло, поскольку там не было никого, кроме нас. Но в «Скла­
де», как ни безлюдно, но, уж верно, есть хозяин и хозяй­
ка, а может, еще и кельнер-берлинец в придачу. Не вы­
ношу таких кельнеров, которые вечно ухмыляются про 
себя или по меньшей мере прячут улыбку, это портит мне 
все удовольствие. Госпоже Дёрр цены нет, когда она сидит 
возле твоей матери или учит старого Дёрра уму-разуму, но 
только не на людях. На людях она заставит нас краснеть.

Часов около пяти поезд остановился на опушке леса... 
Действительно, никто, кроме них, из поезда не вышел, и 
оба, не торопясь, с удовольствием, побрели к маленькой 
гостинице, расположенной в десяти минутах ходьбы от 
станции, на самом берегу Шпрее. «Заведение», как оно 
именовалось на перекошенном указателе, было поначалу 
заурядным рыбацким домиком, но постепенно, скорее бла­
годаря при-, нежели перестройкам, превратилось в настоя­
щую гостиницу, причем вид на Шпрее с лихвой восполнял 
все изъяны и недостатки, если даже допустить, что тако­
вые имелись, и служил главной причиной той поистине бле­
стящей репутации, которой пользовалось это место среди 
немногочисленных посвященных. Лена тотчас почувство­
вала себя здесь совершенно как дома и уселась на при­
строенной деревянной веранде, половина которой была 
осенена ветвями старого вяза, росшего между домом и 
берегом.

— Здесь мы и останемся,— сказала она.— Смотри, вон 
лодки, две... три... а там, повыше, целая флотилия. Хоро­
шо, что мы приехали сюда. Глянь-ка, как они суетятся там 
на лодке и отталкиваются веслами. Бото, любимый, как 
здесь чудесно и как я тебе за все благодарна!

Бото от души радовался, видя'Лену такой счастливой. 
Присущая ей резкость, почти суровость, внезапно исчезла, 
сменясь непривычной мягкостью, и эта перемена была в 
первую очередь благотворна для нее самой.

Немного спустя появился хозяин, принявший «заведе­
ние» от отца и деда, и осведомился, чего го^  ^
а главное — намерены ли они остаться р  
утвердительный ответ на последний вог 
вал им не мешкать с выбором комна 
сколько угодно, но, пожалуй, .лучше всех
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сарде. Она хоть и низковата, но очень просторная и с ви­
дом на Шпрее — до самых Мюггельских гор.

Получив согласие гостей, хозяин удалился, чтобы сде­
лать необходимые приготовления, а Бото и Лена снова 
остались одни и в полной мере наслаждались своим оди­
ночеством. На поникших ветвях вяза покачивался зяблик, 
обитавший в соседних кустах, носились взад-вперед ла­
сточки, и, наконец, черная наседка в сопровождении длин­
ного ряда утят величественно проследовала мимо веранды 
и повела их по далеко заходящим в воду мосткам. На се­
редине мостков она остановилась, а утята попрыгали в 
воду и поплыли.

Лена следила за всем с неослабным вниманием.
— Смотри, Бото, как вода проступает между бревнами.
Но правду сказать, ее занимали не бревна и не вода,

а две лодки, причаленные к мосткам. Она и так на них по­
глядывала и эдак, задавала всевозможные вопросы, делала 
всевозможные намеки, но, видя, что Бото остается глух ко 

' всем намекам и ничего не желает понимать, заговорила 
более откровенно и напрямик сказала, что не прочь бы 
покататься на лодке.

— Нет, вы, женщины, неисправимы. Неисправимо лег­
комысленны. Прицомни второй день пасхи. Ты едва...

— ...едва не утонула? Помню. Но это одна сторона 
дела. А вот и другая: в тот же день состоялось мое зна­
комство с очень интересным молодым человеком, которого 
ты, верно, помнишь. Его звали Бото... Не станешь же ты 
утверждать, что второй день пасхи был для тебя несчаст­
ливым? Если да, значит, я любезнее, чем ты.

— Гм-гм... А грести-то ты умеешь?
— Разумеется. И грести, и править, и поставить парус. 

Из-за того, что я чуть не утонула, ты уже ни в грош не 
ставишь меня и мое искусство. А виноват был мальчик, 
да и утонуть в конце концов может каждый.

Опустясь с веранды, она прошла по тропинке, прямо 
к тем двум лодкам. Паруса у них были скатаны, но на 
каждой мачте развевался вымпел с вышитым названием.

— Ну, какую возьмем? — спросил Бото.— «Форель» 
или «Надежду»?

Разумеется, форель. Что у нас общего с надеждой?
понял, что Лена говорит так, чтобы уко- 
т всей тонкости и возвышенности чувств, 

никогда не отказывало себе в удоволь- 
шпильку. Но Бото не стал пенять, он
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промолчал и помог Лене сесть в лодку. Потом он и сам 
прыгнул за ней. Когда он уже отвязывал лодку, пришел 
хозяин, принес жакетку и плед, потому что после захода 
солнца станет холодно. Оба поблагодарили и вскоре уже 
были на середине реки, чье русло, сильно суженное в этом 
мрсте островками и песчаными косами, едва ли составля­
ло триста шагов в ширину. Лена изредка взмахивала вес­
лами, но и этих ленивых взмахов было достаточно, чтобы 
через несколько минут подогнать лодку к поросшему гу­
стой травой лужку, который, очевидно, служил верфью — 
там невдалеке мастерили новую лодку, а также конопати­
ли и смолили старые, уже давшие течь.

— Пойдем туда,— ликовала Лена, увлекая Бото за со­
бой, 'но не успели они дойти до верфи, как стук топора 
с?:олк и звон колокола возвестил конец работы. Тогда ша­
гов за сто до верфи они свернули на тропинку, которая 
наискось пересекала луг и подводила к сосновому леску. 
Красноватые стволы сосен румяно отсвечивали в лучах за­
ходящего солнца, а над кронами плыл голубоватый туман.

# — Я хотел бы преподнести тебе красивый букет,— ска­
зал Бото и взял ее за руку.— Но луг пустой — только тра­
ва и ни единого цветочка. Ни единого. *

— Ты не прав. Цветов полным-полно. Ты просто их 
не видишь, потому что ты чересчур разборчив.

— Если я и разборчив, то лишь ради тебя.
— Не оправдывайся, не оправдывайся. Посмотришь,

сколько найду я. *
Она наклонилась и начала шарить в траве, пригова­

ривая:
— Гляди-ка, вот... и еще... и еще... Да их здесь боль­

ше, чем в Дёрровом саду. Надо только глаза открыть 
пошире.

Тут она принялась проворно рвать цветы, прихватывая 
попутно траву и сорняки, и через несколько минут в ру­
ках у нее был огромный букет, где хорошие цветы смеша­
лись со всякой всячиной. За этим занятием они незаметно 
вышли к давно уже пустующей рыбацкой хижине, возле 
которой на усыпанном шишками песке (лес подступал к 
хижине вплотную) лежала перевернутая лодка.

— Как кстати,— сказал Бото,— на нее мы и сядем. 
Ты, должно быть, устала. А сейчас давай посмотрим, чего 
ты там насобирала. Ты, верно, этого и сама толком не 
знаешь, а потому роль ботаника придется играть мне. 
А ну, давай сюда. Вот это куриная слепота, а это мыши­
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ное ушко, его еще называют ложной незабудкой. Ложной, 
усвоила? А это, с зубчатыми листочками, это Taraxacum, 
наш старый добрый лютик, французы готовят из него са­
лат. По мне, пожалуйста, пусть готовят. Но то, что годится 
в салат, не совсем подходит для букета.

— А ну-ка дай сюда,— рассмеялась Лена.— Твои гла­
за ничего не видят, потому что любви к этому нет. Где 
есть любовь, там есть и глаз. Сперва ты заявил, что на 
этом лугу вообще не растут цветы, а теперь, когда цветы 
перед твоим носом, ты утверждаешь, что они не настоя­
щие. А они вполне настоящие и вдобавок очень хорошие. 
Иначе, чего ради мы спорили, что я наберу отличный букет?

— Любопытно посмотреть, какие ты будешь отбирать 
для букета.

— Только те, которые ты одобришь. А теперь за дело. 
Итак, вот незабудка, никакое не мышиное ушко, не лож­
ная незабудка, а самая что ни на есть настоящая. Берем?

— Да.
— А это — вероника, маленький нежный цветок. Его 

ведь ты не отвергнешь? Впрочем, не стоит и спрашивать. 
А этот большой, красно-коричневый, это же чертогрыз, как 
для тйбя вырос, по заказу. Смейся, смейся. А вот,— и она 
протянула руку к желтым венчикам, что расцвели прямо 
на песке,— а вот иммортели.

— Иммортели,— повторил Бото,— это ведь слабость 
госпожи Нимпч. Эти мы возьмем наверняка, без этих бу­
кета не будет. А теперь свяжи все вместе.

— Хорошо. Только чем? Погоди, может, найдем камыш.
— Так долго ждать я не желаю. Да и йе устроит меня 

камыш, он слишком толстый и грубый. Я хочу чего-нибудь 
потоньше. Слушай, Лена, у тебя такие красивые длинные 
волосы. Вырви-ка один волосок и перевяжи букет.

— Нет,— решительно ответила она.
— Нет? Почему нет?
— Есть поговорка: «Волос вяжет». Если я перевяжу 

букет волосом, я и тебя свяжу.
— Но это же предрассудок. Уверен, это слова госпо­

жи Дёрр.
— Нет, это слова моей матери. А все, что она ни гово­

рила мне, с самого моего детства, всегда оказывалось прав­
дой, хоть и походило на предрассудок.

— Будь по-твоему. Спорить не стану. Но иной пере­
вязи для букета я не желаю. Неужто ты из чистого упрям­
ства откажешь мне?
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Она взглянула на Бото, выдернула у себя волосок и 
промолвила:

— Ты сам этого хотел. Вот тебе мой волос. Теперь ты 
связан.

Он попробовал рассмеяться, но ему невольно переда­
лась серьезность, с какой она вела разговор и особенно 
произнесла последние слова.

— Становится свежо,— сказал он после некоторого
молчания.— Хорошо, что хозяин догадался принести нам 
плед. А теперь пошли. -

Они снова вернулись к тому месту, где оставили лодку, 
и поспешили переправиться через реку.

Лишь с реки они разглядели, как живописно располо­
жена гостиница, к которой их приближал каждый взмах 
весел. На решетчатом каркасе приземистого дома маска­
радной шапкой сидела высокая камышовая крыша. По фа­
саду одно за другим засветились все четыре окна. В это же 
мгновение на веранду вынесли свечи, и сквозь ветви ста­
рого вяза, напоминавшие в темноте диковинную решетку, 
на воду упали короткие и длинные полосы света.

Оба молчали. Но каждый думал о своем счастье и о 
том, как долго им еще суждено этим счастьем наслаж­
даться. *

Глава двепадгщтая

Пока они пристали к берегу, уже почти стемнело.
— Давай сядем за этот стол,— сказал Бото, когда они 

поднялись на веранду.— Здесь не дует, я закажу для тебя 
стакан грога или глинтвейна. Хорошо? Я вижу, ты озябла*

Он еще многое ей предлагал, но Лена просила разре­
шения удалиться в свою комнату, где немного погодя он 
застанет ее в добром здравии. Просто она устала, и, чтобы 
все прошло, ей ничего не нужно, кроме покоя.

Затем Лена поднялась в приготовленную для них ман­
сарду, сопровождаемая хозяйкой, которая терялась в до­
гадках относительно Лениного самочувствия и потому не 
преминула спросить, что это с ней такое, но, не дождав­
шись ответа, продолжала, что, мол, у молодых женщин та­
кое бывает, она знает это из собственного опыта, покуда 
она не родила своего первенького (теперь-то их у нее чет­
веро, даже можно сказать — пятеро, только средненький- 
то явился на свет раньше срока, да тут же и помер), у ней 
тоже бывали такие приступы. Как накатит  ̂ как накатит,
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хоть ложись да помирай, но ежели выпить чашечку мят­
ного чаю, только чтоб мята была лекарственная, все как 
рукой снимет, и опять себя чувствуешь, словно рыба в 
воде, и станешь такая бодрая, и веселая, и даже ласковая. 
«Да, да, милостивая сударыня, когда у тебя уже четверо 
по лавкам пищат, а пятого, ангелочка-то, я даже и не 
считаю...»

Лишь с трудом могла Лена скрыть свое смущение, и 
чтобы хоть что-то ответить, попросила принести ей ча­
шечку мятного чая, из той самой лекарственной мяты, про 
которую и она немало наслышана.

Покуда в мансарде происходил такой разговор, Бото 
выбрал себе место, но не на защищенной от ветра веранде, 
а за примитивным дощатым столом, стоящим на четырех 
столбах у самой веранды, откуда открывался широкий вид 
на реку. Здесь Бото решил поужинать. Заказал он рыбу, 
и когда ему подали линя с укропом — блюдо, которым го­
стиница славилась с давних времен, к нему подошел хо­
зяин, чтобы справиться, какого вина господин барон (ти­
тул был выбран наугад) пожелает к рыбе.

— Я думаю,— ответил Бото,— что к такому делика­
тесу больше всего подойдет бранденбургское или рюдес- 
геймское, а в подтверждение того, что вино не хуже рыбы, 
вы сядете за мой стол и будете моим гостем при своем 
собственном вине.

Хозяин поклонился, улыбаясь, и вскоре принес запы­
ленную бутылку, а следом за ним служанка, хорошенькая 
вендка во фризовой юбке и черном платке, несла поднос 
со стаканами.

— Посмотрим, посмотрим,— сказал Бото.— Вид у бу­
тылки многообещающий. Обычно, когда пыли и паутины 
слишком много, это вызывает подозрение, но тут... Какая 
роскошь! Урожай семидесятого, так ведь?.. А теперь чок­
немся и выпьем... За что же мы с вами выпьем?.. За про­
цветание «Ханкелева склада».

Хозяин был явно растроган, и Бото, заметивший, разу­
меется, какое он произвел впечатление, продолжал в при­
сущей ему небрежно-доверительной манере:

— Я в совершенном восторге от вашего заведения. 
Не по душе мне только одно: название. *

— Да,— согласился хозяин.— С названием просто беда, 
оно никуда не годится. Но какой-то смысл в нем есть.
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Когда-то здесь и впрямь был сю!ад, с тех пор осталось на­
звание.

— Ну хорошо! Но это ничего не меняет. Почему Хан-
келев склад? Что за склад?

— Можно и по-другому сказать: место для погрузки и 
выгрузки. Вся эта земля (он указал на пространство за 
своей спиной) была государственным имением, и при Ста­
ром Фрице, даже раньше еще, при солдатском короле на­
зывалась Королевский Вустерхаузен. В него входило де­
сятка три деревень, ну и леса и пастбище. Сами понимае­
те, тридцать деревень — они кое-что производили, иначе 
сказать, кое-что ввозили и вывозили, а для ввоза и вывоза 
им с самого начала нужна была пристань и место для хра­
нения, вот только неясно было, какое же выбрать. Выбра­
ли это, где мы с вами находимся, залив стал пристанью и 
местом погрузки-выгрузки, иначе сказать — складом для 
всего, что ни прибывало и ни выбывало отсюда, а рыбак, 
что тогда здесь жил, кстати сказать, дальний мой предок, 
звался Ханкель, отсюда и пошло: «Ханкелев склад».

— Одно плохо,— заметил Бото,— нельзя подойти к 
каждому и объяснить все так,же складно и вразумитель­
но.— И хозяин, которого это замечание, судя по всему, во­
одушевило, хотел продолжать свой рассказ. Но не успел 
он и рта раскрыть, как высоко над их головами послышал­
ся громкий птичий крик, и когда Бото с любопытством 
поднял голову, он увидел, что две очень крупные птицы, 
едва различимые в сумерках, пронеслись над водной 
гладью.

— Это кто, дикие гуси?
— Нет, журавли. Здешний лес так и считается журав­

линым. И вообще, тут для охотника раздолье: боровой 
дичи и черной полным-полно, а в камышах и тростни­
ках — тут и утка, тут и кулики, тут и бекасы.

— Превосходно! — воскликнул Бото, в котором взыграл 
охотничий дух.— Знаете, я начинаю вам завидовать. По­
думаешь, эка важность — название. Утки, кулики, бекасы! 
Поневоле хочется все это заполучить. Вот только пустын­
но здесь, очень уж пустынно.

Хозяин улыбнулся про себя, но от Бото не укрылась 
его улыбка, и он полюбопытствовал узнать, в чем дело.

— Вот вы улыбаетесь. Но разве я Hfe прав? Мы уже 
полчаса с вами сидим, и за все это время я ни звука не 
слышал, только вода под мостками плещется да журавли 
кричали минуту назад. Это я и называю пустынно —
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хорошо, но пустынно. Правда, изредка по Шпрее проходят 
грузовые баржи, но баржи-то ведь все одинаковы или по 
меньшей мере с виду напоминают одна другую. Похоже на 
корабли-призраки. Поистине мертвая тишина.

— Ваша правда,— согласился хозяин.— Только это 
ведь до поры до времени.

— Это как понимать?
— До поры до времени,— повторил хозяин.— Так и 

понимать. Вот вы говорите, здесь пустынно, господин ба­
рон, не спорю, здесь и впрямь пустынно, изо дня в день — 
целые недели подряд. Но не успеет вскрыться лед, не 
успеет прийти весна — жди гостей из Берлина.

— Когда жди? '
— До того рано — слов нет. Уже на третье великопост­

ное воскресенье. Видите ли, господин барон, когда я, чело­
век привычный, сижу у себя в четырех стенах, потому что 
задувает ост, да и мартовское солнце еще покусывает, бер­
линец уже тут как тут, садится себе под деревом, переки­
дывает плащ через спинку стула и требует стаканчик очи­
щенной. Едва проглянет первый луч, берлинец уже тол­
кует о прекрасной погоде. Ему и нужды нет, что каждый 
ветерок несет с собой воспаление легких, а то и вовсе диф­
терит. Он себе играет в серсо, некоторые, правда, предпо­
читают буле, а когда их начнет распирать от весеннего 
солнышка, они отправляются в обратный путь, а у меня 
сердце обливается кровью, потому что не сегодня-завтра 
у всех до единого слезет кожа.

Бото рассмеялся.
— Да, берлинец и есть берлинец. Кстати, мне вот что 

пришло в голову: по-моему, как раз на этом участке Шпрее 
устраивают гонки на веслах и под парусами.

— Точно,— отвечал хозяин.— Но это не бог весть что. 
Когда гонки большие, лодок собирается пятьдесят, порой 
и все сто. А потом на несколько недель или даже месяцев 
и в помине нет -никакого водного спорта. Нет, покуда сюда 
ездят только члены всяких клубов, это еще вполне можно 
выдержать. Но дайте срок, в июне начнут ходить парохо­
ды, тогда жизни не будет. И так все лето подряд, иногда и 
осень прихватывают.

— Представляю,— сказал Бото.
— Тогда я каждый вечер получаю по телеграмме: 

«Прибытие завтра девять утра пароходом «Альсен». Пик­
ник без ночевки. Двести сорок персон». И подписи — име­
на устроителей. Раз-другой — это еще куда ни шло. А если

202



без передыху? Ведь как выглядит такой пикник? До тем­
ноты они бегают по лесу и по луту, потом ужин, потом 
чуть не до одиннадцати они отплясывают. Вы, пожалуй, 
скажете: «Ну и что?» Так я бы вам ответил: «Ну и ни­
чего», если бы назавтра был день отдыха. Но ведь завтра 
будет как вчера, а послезавтра — как сегодня. Каждый ве­
чер в одиннадцать отваливает пароход, имея на борту 
двести сорок человек, а каждое утро в десять прибывает 
новый, имея на борту те же двести сорок. А от парохода 
до парохода надо все прибрать и все привести в порядок. 
Стало быть, всю ночь напролет изволь проветривать, уби­
рать да начищать, а не успел ты протереть последнюю 
дверную ручку, как уже прибыл очередной пароход. Само 
собой, у каждой медали есть две стороны, и когда в пол­
ночь подсчитываешь выручку, сразу видно, что страдаешь 
не зря. «Из ничего ничего и не сделаешь»,— так говорят 
умные люди и правду говорят, и коли я захотел бы слить 
вместе все бутылки, что были здесь распиты, мне пришлось 
бы выписать бочку из Гейдельберга. Доход есть, не скрою, 
и все вроде бы хорошо и прекрасно, но с каждым шагом 
вперед делаешь шаг назад и расплачиваешься лучшим, 
что у тебя есть,— здоровьем и жизнью. Чего и стоит жизнь 
без сна?

— Да, я вижу, полного счастья на земле нет,— сказал 
Бото,— но ведь потом придет зима, спи себе, как сурок, 
и дело с концом.

— Так-то оно так, если не считать Новый год, и со­
чельник, и масленицу. Вы бы поглядели, что здесь творит­
ся, когда из десяти окрестных деревень, кто на санях, кто 
на коньках, съедется народ и соберется в большой зале, 
что я  пристроил. Уж тогда здесь не встретишь горожан, зи­
мой берлинцы сюда и глаз не кажут, тогда приходит черед 
работников да служанок. На что только ни наглядишься? 
шапки из выдры, плисовые пиджаки с серебряными пуго­
вицами, солдаты из всяких частей, у которых отпуск при­
шелся как раз на эту пору: драгуны из Швед та, уланы из 
Фюрстенвальда, даже потсдамские гусары и те здесь. И все 
такие ревнивые и такие задиры, не знаешь даже, для чего 
они сюда приходят — для танцев или для драки, из-за 
какой-нибудь ерунды деревня выходит на деревню и да­
вай работать кулаками. Дерутся, горланят ночь напролет, 
блинов напечешь гору — глядь, все как корова языком 
слизнула, а на рассвете кто по снежку, кто по льду уби­
раются восвояси.
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— Да,— согласился Бото,— одиночества и мертвой ти­
шины здесь даже и в помине нет. Счастье еще, что я всего 
этого не знал раньше, а то бы побоялся сюда ехать. А было 
бы жаль не повидать такой красивый уголок.,. Но вы да­
веча очень удачно сказали: «Чего стоит жизнь без сна?» 
По-моему, вы совершенно правы/Я устал, хотя час еще 
ранний. Наверное, это от воздуха и от воды... Вдобавок мне 
надо поглядеть... Ваша любезная супруга так хлопотала... 
Покойной ночи, господин хозяин. Я вас совсем заговорил.

С этими словами он встал и направился к затихше­
му дому.

Лена легла, вытянув ноги на придвинутый к постели 
стул, и выпила чашку чаю, принесенную хозяйкой. Покой 
и тепло сделали свое дело, приступ миновал, и уже спустя 
короткое время она могла бы выйти в сад и принять уча­
стие в том разговоре, который вели между собой Бото и 
хозяин, да только настроение у нее было неразговорчивое, 
и встала она лишь затем, чтобы хорошенько разглядеть 
комнату, чего до сих пор не сделала.

А разглядеть стоило. Потолочные балки и глиняные 
стены остались без изменений со старых времен, беленый 
потолок нависал так низко, что его можно было достать 
пальцем, но все мало-мальски поддававшееся переделке 
было переделано. Вместо крохотных, подслеповатых око­
шек, которые еще сохранились в нижнем этаже, здесь сде­
лали одно большое, почти до самого пола, и из него, как 
верно заметил хозяин, открывался прекрасный вид на лес 
и на воду. Однако большое окно с зеркальными стеклами 
было не единственным признаком комфорта и новшеств. 
На глиняных стенах, пузыристых и неровных, висели до­
вольно приличные картины, приобретенные, верно, на 
каком-нибудь аукционе, а там, где эркер мансарды смы­
кался со скатом крыши, точнее сказать — с комнатой, 
стояли один против другого два элегантных туалетных 
столика. Словом, все обличало стремление хозяев превра­
тить «Ханкелев склад» в гостиницу, привлекательную для 
богатых яхтсменов и членов гребного клуба, однако при 
этом по возможности бережно сохранить черты былого 
пристанища для рыбаков и матросов.

Лене все увиденное пришлось очень по душе, она на­
чала внимательно рассматривать картины, висевшие в ши­
роких рамках над изголовьем и изножьем постели. Это 
были две гравюры, сюжет которых ее живо заинтересовал,
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и ей захотелось узнать, как они называются. Под одной 
стояло: «Переход Вашингтона через Делавар», под дру­
гой «Последний час Трафальгара», обе надписи — на ан­
глийском языке. Лена могла разобрать только отдельные 
слоги, и — казалось бы, такой пустяк — это больно ее за­
дело, ибо она вновь почувствовала, какая пропасть отде­
ляет ее от Бото. Правда, Бото любил посмеяться над обра­
зованием и ученостью, но Лена была достаточно умна и 
знала цену этим насмешкам.

Рядом с входной дверью, над столиком в стиле рококо, 
где стояли красные стаканчики и графин с водой, тоже 
висела пестрая литография, снабженная надписью на трех 
языках: «Если бы молодость знала». Лене вспомнилось, 
что точно такую же картину она видела в комнате у Дёр­
ров. Дёрр любит подобные штучки. Но, увидев эту карти­
ну здесь, Лена в досаде отпрянула. Ее тонкая натура вос­
приняла пошло-непристойный сюжет картины как оскор­
бительную насмешку над собственным чувством. Желая 
развеять тягостное впечатление, она подошла к окну и рас­
пахнула обе его створки, чтобы впустить в комнату ноч­
ной воздух. Ах, кам это ее освежило! Она села на подокон­
ник, приподнятый не более чем на две ладони от пола, 
обхватила левой рукой торчащий из стены брус, прислу­
шалась, не донесутся ли голоса с веранды, находящейся не 
так уж далеко от ее окна, но не услышала ни звука. Кру­
гом стояла глубокая тишина, и лишь ветви старого вяза 
издавали едва слышный шорох. Если и была на душе у 
Лены какая-то тяжесть, все бесследно исчезло, едва она 
устремила восторженный и проникновенный взор на от­
крывшуюся перед ней картину. Беззвучно струилась вода, 
вечерние сумерки одели луга и леса, и едва проглянувший 
серп молодого месяца залил слабым светом воды Шпрее, 
высветив мелкую рябь на ее поверхности.

— Какая красота! — вздохнула Лена.— И как я все- 
таки счастлива,— добавила она.

Ей не хотелось отрываться от этой картины, но под ко­
нец она все же встала, придвинула к зеркалу стул и при­
нялась распускать и вновь заплетать свои красивые во­
лосы. За этим занятием ее и застал Бото.

— Ты еще не спишь? А я-то думал, что мне придется 
будить тебя поцелуем.

— Тогда ты пришел слишком рано, хоть уже поздно.
Она встала ему навстречу.
— Мой любимый! Как долго тебя не было»
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— А твоя лихорадка? А приступ?
— Все прошло. Я опять здорова и весела — уже целых 

полчаса. И ровно полчаса я жду тебя.
Она подвела его к открытому окну.
— Только взгляни. Бедное сердце человеческое, может 

ли оно не тосковать при виде этой красоты?
Она прижалась к нему и, уже закрывая глаза, взгля­

нула на него с выражением беспредельного счастья.

Глава т рин адцат ая

Оба рано проснулись — не успело еще солнце одолеть 
утренний туман, а они уже спустились вниз позавтракать. 
Задувал легкий ветерок, ранний бриз, который не любят 
упускать моряки, и когда юная чета вышла из дому, целая 
флотилия бороздила воды Шпрее. ,
. Лена была еще в утреннем туалете. Она взяла Бото под 
руку и медленно пошла вдоль по берегу, до высоких за­
рослей тростника. Он с нежностью взглянул на нее:

— Лена, Лена, я никогда еще не видел тебя такой. 
Даже не знаю, как это выразить. У тебя счастливый вид, 
шшвяе не скажешь.

Так оно и было. Она была счастлива, вполне счастлива, 
и все представлялось ей в розовом свете. Она вела под 
руку самого хорошего, самого Любимого человека и на­
слаждалась прелестью мгновения. Разве этого не доволь­
но? И если даже это мгновение окажется последним, зна­
чит, так тому и быть. Разве мало получить в подарок от 
судьбы целый день счастья? Пусть даже один, один-един- 
ственный день?

Бесследно развеялись мысли о тревогах и заботах, ко­
торые обычно, против воли, теснили ее грудь. Не осталось 
иных чувств, кроме гордости, признательности, счастья. 
Но Лена не хотела говорить об этом. Она была суеверна, 
она боялась спугнуть счастье, и лишь по легкому трепету 
ее руки Бото мог понять, как глубоко-глубоко в Ленино 
сердце проникли его слова: «Я думаю, ты счастлива».

Пришел хозяин и учтиво, хотя и не без легкого заме­
шательства, осведомился, хорошо ли они почивали.

— Превосходно,— отвечал Бото,— мятный чай, о кото­
ром позаботилась ваша милая супруга, сотворил чудо. 
И серп луны заглядывал к нам в окно, и соловьи щелкали 
потихоньку: едва слышно,— кто бы не заснул в таком раю?
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Будем надеяться, что вы не ожидаете сегодня после обеда 
пароход из Берлина и двести сорок господ на нем. Тогда 
произойдет самое настоящее йзгнание из рая. Вы улыбае­
тесь, словно хотите ответить: «Как знать?» Может, я и 
впрямь уже накликал беду своими словами. По меньшей 
мере сейчас здесь никого нет, я не вижу ни парохода, ни 
пароходного дыма, река чиста, и даже если весь Берлин 
намерен сегодня побывать здесь, мы еще успеем спокойно 
позавтракать. Не так ли? Вопрос только где.

— Где прикажете.,.
— Я думаю, под вязом. В помещении очень хорошо, но 

лишь тогда, когда на дворе припекает солнце. А солнце 
покамест не припекает, дай ему бог совладать о лесным 
туманом.

Хозяин ушел распорядиться завтраком, а молодая пара 
продолжала свою прогулку до песчаной косы, с которой 
видны были красные крыши соседней деревушки и пра­
вее — островерхая колокольня Кенигсвустерхаузена. У края 
косы лежал прибитый волнами ивовый ствол. Они присели 
на него и стали наблюдать за рыбаками — мужчиной и 
женщиной. Те резали камыш, делали из него вязанки и 
складывали их в плоскодонку. Отрадно было наблюдать за 
их работой, а когда немного спустя Бото и Лена верну­
лись домой, им подали завтрак скорее на английский, че& 
на немецкий лад: кофе и чай, яйца, мясо и даже ломтики 
поджаренного белого хлеба в серебряной вазочке.

— Лена, ты только посмотри. Вот где надо завтракать. 
Как по-твоему? Бесподобно* А гляди-ка, на верфи они сно­
ва взялись за работу, да как ритмично. Знаешь, этот ра­
бочий ритм — лучшая музыка на свете.

Лена кивнула, но слушала его только в пол-уха, ибо и 
сегодня все ее внимание было отдано мосткам, только те­
перь ее занимали не лодки, пробудившие в ней вчера 
столь бурный интерес, а миловидная девушка, которая 
стояла на коленях среди кастрюль и прочей кухонной утва­
ри. С радостной охотой, угадываемой в каждом движении 
рук, она начищала чайники, сковороды, кастрюли и, вы­
чистив очередную цосудину, споласкивала з  проточной 
воде. Потом она поднимала ее высоко в воздух, чтобы та 
как следует блеснула на солнце, и складывала в приготов­
ленную корзину.

Лена сидела словно завороженная.
— Смотри-ка.— И она указала на хорошенькую слу­

жанку, которая, казалось, никак не может досыта нарабо­
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таться.— Ты знаешь, она неспроста стоит на коленях, она 
подает мне знак, предостережение.

— Лена, Лена, что с тобой? Ты вдруг так изменилась, 
так побледнела.

— Ничего.
— Как же ничего? А глаза блестят, словно ты готова 

залиться слезами. Неужели ты кастрюль никогда не ви­
дела? Или кухарку, которая их чистит? Можно подумать, 
будто ты ей завидуешь, что вот, мол, она стоит на коле­
нях и работает за троих.

Появление хозяина прервало их разговор, а там к Лене 
мало-помалу вернулось ее спокойствие и живость. Немно­
го спустя она ушла наверх переодеться.

Вернувшись, она узнала, что Бото в ее отсутствие бе­
зоговорочно одобрил программу, намеченную хозяином: 
парусник доставляет их в соседнюю деревню, Нидерлеме — 
живописнейший уголок на берегу Вендской Шпрее, отту­
да они пешком отправляются до Кенигсвустерхаузена, 
осматривают парк и дворец и тем же путем возвращаются 
назад. Вся прогулка рассчитана на полдня, а что делать 
после обеда, они решат потом.

Лене план тоже понравился, вот уже подготовили лод­
ку, снесли туда одеяла, но вдруг из сада послышались го­
лоса и заливчатый смех, что свидетельствовало о прибы­
тии гостей и грозило нарушить их одиночество.

— А, яхтсмены явились,— сказал Бото.— Слава богу, 
мы уезжаем. Поторапливайся, Лена.

И оба поспешили, чтоб как можно скорее забраться в 
лодку. Но, не успели они дойти до мостков, их перехвати­
ли и окружили со всех сторон. Гости оказались из числа 
друзей, и вдобавок самых близких: Питт, Серж, Балафре. 
Все трое со своими дамами.

— Ah, les beaux esprits se rencontrent! Великие умы 
встречаются! — воскликнул Балафре, полный неописуемо­
го задора, который, однако ж, сменился сдержанностью, 
едва он заметил, что за ними наблюдают с порога хозяин 
и хозяйка.— Какая счастливая и какая неожиданная 
встреча! Позвольте мне, Гастон, представить вам на­
ших дам: королева Изабо, мадемуазель Жанна и мадемуа­
зель Марго.

Бото сразу понял, какой пароль принят на сегодня, и, 
быстро включаясь в игру, со своей стороны легким движе­
нием руки представил: -

— Мадемуазель Агнес Сорель.
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Все трое мужчин поклонились учтиво, даже почти­
тельно с виду, тогда как обе дочери Тибо д’Арка ограни­
чились едва заметным книксеном, предоставив королеве 
Изабо, бывшей годами пятнадцатью старше остальных 
дам, приветствовать незнакомую и не очень нужную в дан­
ной ситуации особу более дружески.

Разумеется, появление этой компании было помехой, 
возможно даже не случайной, а подстроенной, но чем ре­
альнее казалось такое предположение, тем скорее надле­
жало сделать хорошую мину при плохой игре. И Бото бес­
подобно справился со своей задачей. Он без устали сыпал 
вопросами и таким образом узнал, что общество самым 
ранним пароходом прибыло в Шмёквиц, а оттуда на па­
руснике доехало до Цейтена и уже дальше шло пешком, 
минут двадцать от силы: восхитительная прогулка, старые 
деревья, луга и красные деревенские крыши.

Покуда новое пополнение, и в первую голову дородная 
королева Изабо, которая еще более, нежели округлостью 
форм, выделялась своими разговорными талантами, вы­
кладывало все эти сведения, компания, непринужденно бе­
седуя, подошла к веранде и заняла место за длинным столом.

— Прелестно,— сказал Серж.— Просторно, чисто, на 
воздухе и к тому же тихо. А луг — луг просто создан для 
прогулок при луне.

— Да,— подхватил Балафре.— Прогулки при луне. 
Лучше не придумаешь. Но сейчас десять часов утра, сле­
довательно, до прогулок при луне осталось не менее две­
надцати часов, которые необходимо как-то занять. Вношу 
предложение — прокатиться по реке.

— Нет,— отвечала Изабо.— Никаких рек, я по горло 
сыта водой. Сперва пароход, потом лодка, а теперь, из­
вольте радоваться,— опять лодка. Лично я против. И во­
обще, не понимаю, кому нужно это вечное шлепанье вес­
лами. Не хватало только, чтоб мы засели с удочками или 
принялись рукой ловить уклеек и визжать от радости, ко­
гда поймаем какую-нибудь махонькую козявку. Нет — на 
сегодня никакой воды. Прошу вас самым убедительным 
образом.

Мужчины, которым все это адресовалось, с видимым 
удовольствием внимали повелительному тону матери-ко­
ролевы и попутно выдвигали новые предложения, но их 
постигла та же участь. Изабо все отвергла и под конец, ко­
гда присутствующие начали полушутя-полусерьезно осуж­
дать ее поведение, потребовала тишины.
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— Господа,— сказала она.— Терпение. Дайте мне хоть 
одно слово сказать.

Насмешливые аплодисменты были ей ответом, ибо до 
сих пор она еще не дала никому и рта раскрыть. Не сму­
щаясь насмешкой, Изабо продолжала:

— Господа, убедительнейше прошу вас, растолкуйте 
мне: что означает загородная прогулка? На мой взгляд, за­
городная прогулка означает позавтракать, во-первых, и пе­
рекинуться в картишки — во-вторых. Права я или нет?

— Изабо всегда права,— рассмеялся Балафре и хлоп­
нул ее по плечу.— Картишки так картишки. Место ред­
костное, уж здесь всякому повезет. Дамы тем временем 
пойдут прогуляться или вздремнут перед обедом, это всего 
полезнее, а нам полутора часов за глаза довольно. В две­
надцать мы воссоединяемся. Выбор блюд передоверим на­
шей королеве. «Жизнь прекрасна, не правда ли, ваше ве­
личество?» Это, конечно, из «Дон Карлоса», но ведь мож­
но раз в жизни обойтись и без «Девы», не так ли?

Острота возымела надлежащее действие, и обе девицы 
захихикали, хотя и не поняли ничего, кроме последнего 

флова. Изабо же, можно сказать, выросшая в атмосфере 
намеков и двусмысленностей, сохранила невозмутимое до­
стоинство и, обращаясь ко всем трем, сказала:

— Медам, если позволите, нам предоставлен двухчасо­
вой отдых. Совсем не дурно, как вы считаете?

Затем они встали из-за стола и проследовали на кухню, 
где королева, поздоровавшись приветливо, хотя и надмен­
но, попросила хозяина. Хозяина на месте не оказалось, и 
молоденькая служанка вызвалась привести его с огорода. 
Но Изабо пожелала сама к нему пойти и, действительно, 
в сопровождении свиты из трех остальных дам (наседка 
с цыплятами, как выразился Балафре), направилась в ого­
род, где и застала хозяина, закладывавшего новую грядку 
под спаржу.

Рядом была ветхая и низкая тепличка, со скошенными 
рамами; Лена и обе дочери Тибо д’Арка присели на ее 
искрошившуюся стену, покуда Изабо вела переговоры.

— Господин хозяин, мы пришли условиться насчет обе­
да. Что вы можете нам предложить?

— Все, что господа пожелают.
— Все? Ну, этого много, даже слишком много. Коли 

так, приготовьте нам угря. Но не такого, а вот такого.—
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И с этими еловами она указала сйерва на свое кольцо* а 
потом на широкий, плотно обхватывающий руку браслет.

— Очень жаль, почтенные дамы, но угря я вам пред­
ложить не могу. И вообще никакой рыбы: чего нет, того 
нет. Правда, вчера у нас был линь под укропным соусом, 
но его привозили из Берлина. Если мне нужна рыба, мне 
приходится покупать ее на Кёльнском рыбном базаре.

— Жаль. Мы могли прихватить угря с собой. Но если 
не угорь, то что же?

— Седло косули.
— Гм, звучит неплохо. Но сперва каких-нибудь ово­

щей. Для спаржи уже слишком поздно, точнее сказать — 
поздновато. Впрочем, я вижу тут зеленые бобы.. Да и в 
парничке, глядишь, что-нибудь да сыщется — огурчик или 
немного салатцу. Потом сладкое. Но чтобы со взбитыми 
сливками. Лично я за этим не гонюсь, но вот мужчины, 
которые вечно делают вид, что им сладкое ни к чему, 
сами жить без него не могут. Итого три-четыре перемены. 
Да, еще бутерброды с сыром.

— А когда прикажете подать?
— Поскорее или, другими словами: как управитесь^ 

так и подавайте. Верно я говорю? Мы все проголодались,
а если седло косули полчаса продержать на огне, с него и 
довольно. Скажем, ровно в полдень. Да, с вашего разреше­
ния, еще крюшону: бутылку рейнского, три мозельского и 
три шампанского. Только чтоб хорошей марки. Не думай­
те, что в смеси это незаметно. Я знаю толк в шампанском 
и сразу распробую, чего вы налили — мумм или моэ. Впро­
чем, ~вы все сделаете как надо; скажу вам откровенно, вы 
внушаете мне доверие. Кстати, из вашего огорода можно 
выйти прямо в лес? Для меня каждый лишний шаг — 
пытка. А в лесу, может, и шампиньоны сыщутся. Вот бы 
славно. Шампиньоны — отличная приправа к седлу ко­
сули, да и к любому блюду.

Хозяин не только ответил утвердительно на вопрос о 
кратчайшем пути, но и самолично подвел дам к калитке, 
откуда до леса было рукой подать. Забор и опушку разде­
ляла только проезжая дорога, и, едва пересекши ее, дамы 
очутились в лесной тени. Здесь Изабо, томимая усиливаю­
щейся жарой, выразила свое полное удовлетворение по 
поводу того, что им не пришлось идти более длинной до­
рогой, да еще по солнцепеку. Она закрыла свою элегант­
ную, хотя и с жирным пятном, йарасольку, прицепила ее
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к поясу и, взяв Лену Под руку, прошла вперед, а две дру­
гие дамы шли следом. Изабо, судя по всему, находилась 
в отменном расположении духа и, обратившись к Марго и 
Жанне, сказала:

— -Надо выбрать себе цель. Все лес да лес — так и 
с ума можно сойти. Как по-вашему, Жанна?

Жанна, более рослая из дочерей Тибо, была очень не 
дурна собой, слегка бледновата и одета с изысканной про­
стотой. Серж придавал этому большое значение. Перчатки 
на ней сидели безупречно, и ее вполне можно было при­
нять за даму из общества, ежели бы она не вздумала, по­
куда Изабо беседовала^с хозяином, застегнуть зубами рас­
стегнувшуюся перчатку.

— Жанна, я спрашиваю, как по-вашему? — повторила 
королева свой вопрос.

— Я предлагаю вернуться в деревню, из которой мы 
пришли. Цейтен, так, кажется? У нее был очень меланхо­
лический и романтический вид, и дорога сюда была краси­
вая. Стало быть, и в ту сторону она не хуже, а может, еще 
и лучше. А по правую руку — значит, если идти отсюда, 
то по левую — было кладбище, все в крестах. Один такой 
большой, мраморный...

— Да, милая Жанна, все это прекрасно, но нам ни к 
чему. Дорогу мы уже один раз видели. Не на кладбище же 
вы собрались?

— Разумеется, на кладбище. Моих чувств у меня ни­
кто не отнимет, особенно в такой день, как сегодня. И во­
обще невредно время от времени вспоминать, что от смер­
ти никуда не уйдешь. Да если вдобавок еще цветет сирень...

— Сирень уже давно не цветет, разве что золотой 
дождь, да и на том-то стручки. Господи Исусе, если уж 
вы такая охотница до кладбищ, можете каждый день хо­
дить любоваться на Ораниенштрассе. Впрочем, я знаю, 
с вами не сговоришься. Цейтен да кладбище, кладбище да 
Цейтен. Тогда мы лучше здесь останемся и вообще ни­
чего не увидим. А ну, малютка, дайте мне вашу руку.

Слова эти относились к Лене, которая отнюдь не была 
малюткой, и та послушно подставила свою руку. А коро­
лева, идя вперед, продолжала доверительным тоном:

— Ох уж эта Жанна, с ней просто нельзя ни о чем го­
ворить! О ней идет худая слава, и вообще она дура дурой. 
Ах, детка моя, с кем только нынче не приходится иметь 
дело! Не спорю, фигура у ней хорошая и за перчатками 
своими она очень следит. Только лучше бы она за чем дру­
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гим следила. И заметьте, все особы такого сорта любят 
толковать про смерть да про кладбища. Вы лучше потом 
на нее поглядите. Покамест вроде все ничего. Но когда по­
дадут пунш и выпьют по первому разу, а потом и по вто­
рому, тут она себя покажет. Начнет верещать и хихикать. 
Никакого понятия о приличиях. Впрочем, откуда им взять­
ся? Она все время жила среди всякой мелкой сошки, на 
дороге в Тегель, там «же за целый день человека не уви­
дишь, только артиллерия мимо проезжает... А уж артил­
лерия... Да, вы себе и не представляете, как зто все по-раз­
ному бывает. А теперь Серж подобрал ее и хочет сделать 
из нее что-то путное. Господи Исусе, разве из нее можно 
сделать что-нибудь путное, а если и можно, то не вдруг, 
для всего хорошего потребно время. Гляньте-ка, земляни­
ка, вот это здорово. Пошли, малютка, наберем ягод (ох, 
если бы еще и гнуться не надо), а уж коли нам попадется 
ягодка покрупней, мы ее с собой прихватим. Я тогда по­
ложу ее прямо ему в рот, то-то он обрадуется. Чтоб вы 
знали, он совсем как ребенок и вообще лучше всех 
прочих.

Лена поняла, что Изабо говорит про Балафре, и зада­
ла ей несколько вопросов, в том числе: почему у всех муж­
чин такие странные прозвища? Она уже об этом спраши­
вала, но вразумительного ответа так и не получила. .

— Исусе,— сказала королева,— обычное дело, чтоб 
никто ни о чем не проведал, а вообще-то пустая блажь и 
боле ничего. Потому как, во-первых, всем на это напле­
вать, а если кому не наплевать, так и черт с ним. Почему 
черт с ним? Да потому, что это никому не мешает, никто 
никого не может укорить, все на одну стать, и один не 
лучше другого.

Лена глядела прямо перед собой и молчала.
— По правде сказать — да вы и сами увидите,— все 

это одна скукота. Поначалу-то вроде как в охотку, грех по­
жаловаться, а потом ох как все осточертеет. Годков с пят­
надцати — до конфирмации, стало быть,— самая пора. 
И чем раньше из этого дела вылезешь, тем лучше. Денеж­
ки свои я получу, куплю себе тогда погребок, а какой — я 
уже знаю, и выйду я за одного вдовца — а за кого, я тоже 
знаю. Он согласен. Скажу вам прямо, я всегда уважала 
порядок и приличия, и детей я воспитаю как следует, 
своих ли, его ли — все едино... А вы как об этом пони­
маете?
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Лена молчала. ~
— Доченька, да ты вся побледнела, неужто же ты из-за 

этого с ним связалась (она указала на сердце) и делаешь 
все из чистой любви? Ну, тогда худо, тогда пиши пропало.

Жанна шла вместе с Марго. Они нарочно пропустили 
первую пару вперед. Теперь они ломали березовые ветки, 
словно хотели сплести венок.

Как она тебе понравилась? — спросила вдруг Мар­
го.— Гастонова дама?

— Понравилась? Ни капельки она мне не понравилась. 
Только этого не хватало, чтобы такие вошли в моду! Ты по­
гляди, как на ней сидят перчатки! И шляпка подгуляла! 
Как он позволяет ей ходить в таком виде? Да и дурища, 
должно быть, ходит и молчит.

— Нет,— сказала Марго,— она совсем не глупая, про­
сто еще не освоилась. Смотри, как она сразу прилипла к 
нашей доброй толстухе, это ведь тоже не от глупости.

— Толстуха, толстуха! Про нее можешь мне не расска­
зывать. Она из себя бог весть что корчит, а сама никуда 
не годится. Не хочу ее хаять, только она вся фальшивая, 
фальшивая насквозь.

, — Нет, Жанна, что другое, а фальшивой ее не назо­
вешь. Кстати сказать, она тебя не раз из ямы вытаскива­
ла. Ты знаешь, про что я.

— Ну да, вытаскивала. А почему? Потому, что сама в 
этой яме сидела, и еще потому, что любит изображать из 
себя невесть кого. Такие толстухи, они всегда злющие.

» — Жанна, да ты совсем зарапортовалась. Толстые, на­
оборот, всегда добрые.

— Ну и пускай добрые. Но не станешь же ты спорить, 
что на нее и посмотреть-то — смех берет. Ну погляди, по­
гляди, как она трюхает, ни дать ни взять утка. И застег­
нута доверху на все пуговицы. Думаешь — почему? Пото­
му, что ей перед приличными людьми и показаться нельзя. 
Скажу прямо,— а я себя зря нахваливать не стану,— 
стройная фигура по нынешним временам всего важней. 
Мы не турки какие, прости господи. И еще одно: думаешь, 
почему она не захотела идти на кладбище? Скажешь, по­
койников боится? Как бы не так, чихать ей на покойни-

* ков, просто она застегнулась на все пуговицы и поды­
хает от жары. А жары-то, по правде сказать, и нет ни­
какой.
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Такие разговоры велись обеими парами порознь, за­
тем они соединились и присели на поросший мхом край 
канавы.

Изабо то и дело поглядывала на часы, но стрелки слов­
но застыли.

Когда наконец часы показали половину двенадцатого, 
она сказала:

— Итак, мои дамы, нам пора. На мой взгляд, мы вдо­
воль насладились природой и можем с полным правом пе­
рейти к какому-нибудь другому занятию. С самого утра, 
с семи часов, у меня маковой росинки во рту не было. Эта 
несчастная тартинка с ветчиной в Грюнау — она в счет не 
идет... Еще слава богу, что воздержание, как говорит Ба- 
лафре, несет свою награду в себе самом, а голод — лучший 
повар. Давайте прибавим шагу, сейчас седло косули важ­
нее всех прочих благ. Как вы думаете, Жанна?

Жанна пожатием плеч дала понять, сколь нелепо само 
предположение, будто такие предметы, как седло косули и 
крюшон, могут иметь для нее хоть какую-то ценность.

Изабо расхохоталась.
— Посмотрим, посмотрим. Конечно, на кладбище в 

Цейтене куда веселее, но надо уметь довольствоваться тем, 
что есть.

После этих слов все встали, чтобы через лес вернуться 
к огороду, а из огорода, где как раз порхали лимонные 
зяблики, войти в палисад перед домом, поскольку именно 
там они собирались обедать.

Проходя мимо ресторана, Изабо увидела, как хозяин 
опрокинул бутылку мозеля. г

— Какая жалость! — воскликнула она.— Это ж надо 
такое увидеть! Господь мог бы подарить мне более прият­
ное зрелшце.'И почему именно мозель?

Глава чет ы рнадцат ая

Невзирая на все усилия Изабо, ей не удалось после 
прогулки создать за столом атмосферу непринужденного 
веселья, куда печальнее, однако,— по меньшей мере для 
Бото и Лены — было то обстоятельство, что веселье не вер­
нулось к ним и тогда, когда, расставшись с друзьями и их 
дамами, они снова вошли в пустое купе и поехали домой. 
Час спустя, в самом мрачном расположении духа, они при­
были под скудно освещенные своды Гёрлицкого вокзала, и
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здесь, выходя из поезда, Лена тотчас и с непривычной на­
стойчивостью просила Бото не провожать ее: они-де оба 
устали, и так будет лучше. Но из Бото никакими силами 
нельзя было выбить то, что он считал долгом мужской веж­
ливости, и потому они сели в дребезжащие от старости 
дрожки и совместно совершили нескончаемо длинную по­
ездку вдоль канала, тщетно пытаясь по дороге вести бе­
седу о «на редкость удачной прогулке» — мучительные и 
бесплодные попытки, которые многократно заставляли 
Бото почувствовать, как правильно рассудила Лена, когда 
чуть ли не умоляющим голосом просила не провожать ее 
до дому. Да, поездка в «Ханкелев склад», от которой оба 
так много ожидали и которая в самом деле началась так 
хорошо и счастливо, оставила по себе смешанное чувство 
разочарования, усталости и досады, и лишь в последнюю 
минуту, когда Бото ласково, дружелюбно и чуть виновато 
сказал ей: «Доброй ночи, Лена», она еще раз подбежала 
к нему и, схватив его за руки, поцеловала с непривычной 
страстностью.

— Ах, Бото, Бото, все получилось не так, как должно 
было быть, но никто в этом не виноват... Твои друзья тоже 
не виноваты...

— Не надо, Лена.
— Нет, нет, уверяю тебя, в этом никто не виноват, так 

оно и есть. В том-то и беда, что никто не виноват. Когда 
кто-то виноват, он может попросить прощенья, и все снова 
станет хорошо. Нам же это не поможет. И прощать друг 
другу нам нечего.

— Лена...
— Дай мне договорить. Ах, Бото, мой любимый, мой 

единственный, ты хочешь скрыть от меня, но дело близит­
ся к развязке. И к скорой развязке, я знаю.

— Ах, что ты говоришь...
— Конечно, все это была одна мечта,— продолжала 

Лена,— но почему я позволила себе мечтать? Да потому, 
что эта мечта не оставляла меня ни днем, ни ночью. Толь­
ко ею одной и жило мое сердце. И вот еще что я хотела 
сказать, вот почему я сейчас подбежала к тебе: все оста­
нется так, как я говорила вчера. Это лето было для меня 
счастьем и останется счастьем, даже если я с завтрашнего 
дня буду несчастна...

— Лена, Лена, зачем ты так говоришь...
— Ты ведь и сам понимаешь, что я права, просто твое 

доброе сердце отказывается это понять, не хочет с этим
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мириться. Но я-то знаю: вчера, когда мы гуляли с тобой 
по лугу и болтали о всякой всячине и я собирала для тебя 
букет, вчера мы в последний раз были счастливы вместе, 
вчера был последний час нашей радости.

Таким разговором завершился день, и вот настало дру­
гое утро, и яркое летнее солнце заглянуло в комнату к 
Бото. Оба окна были распахнуты, на ветках каштана чи­
рикали воробьи. Бото полулежал в качалке, курил пенко­
вую трубку и время от времени пытался отогнать лежа­
щим подле него платком большого шмеля, который, будучи 
изгнан через одно окно, немедля возвращался в другое, 
чтобы упорно и неумолимо жужжать над головой Бото.

— Как мне избавиться от этой гнусной твари? Будь 
моя воля, я бы его замучил до смерти! Шмели приносят 
несчастье да вдобавок ведут себя так навязчиво и гнусно, 
будто их радует беда, которую они предвещают.— И Бото 
снова взмахнул платком.— Опять улетел. Нет, ничего не 
поможет. Итак, смирение. Безропотность и впрямь — луч­
шее средство, а турки — первейшие мудрецы на земле.

Скрип калитки заставил его прервать этот монолог и 
выглянуть в палисадник, где он увидел только что вошед­
шего почтальона, который, по-военному козырнув и отче­
канив: «Доброго утра, господин барон»,— подал прямо в 
окно, расположенное невысоко над землей, сперва газету, 
затем письмо. Газету Бото, не читая, отложил в сторону 
и все внимание отдал письму, ибо тотчас узнал мелкий, 
убористый, но на редкость разборчивый почерк своей ма­
тушки. «Так я и думал... Все понятно и без чтения. Бед­
ная Лена...»

Затем он вскрыл конверт и прочел следующее:

«З а м о к  Ц е д е н , 2 9  и ю н я  1 8 7 5  г.
Дорогой мой Бото!
То, что в последнем Письме я высказывала лишь как 

опасение, теперь стало явью. Ротмюллер из Арнсвальда 
потребовал уплаты долга до 1 октября и лишь «по старой 
дружбе» изъявил готовность ждать до Нового года, если я 
сейчас в стесненных обстоятельствах. Ибо «отлично пони­
мает, сколь многим он обязан покойному господину баро­
ну». Эта приписка, хотя и сделанная с лучшими намере­
ниями, вдвойне для меня оскорбительна, столько в ней 
напускного участия, которое ни при каких условиях не
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может быть приятно, особливо — со стороны подобного че­
ловека. Надеюсь, ты и сам понимаешь, в какое огорчение 
и тревогу повергло меня письмо Ротмюллера. Дядюшка 
Курт Антон мог бы тут помочь, как уже неоднократно по­
могал ранее, он любит меня, а главное — тебя, но непре­
станно злоупотреблять его любовью мне не хочется, тем 
более что, по его глубокому убеждению, наша семья, и 
прежде всего мы с тобой, сами повинны во всех своих за­
труднениях. Я, на его взгляд, несмотря на искреннее попе­
чение о нашем хозяйстве, все же недостаточно хозяйст­
венна и чересчур притязательна, с чем трудно не согла­
ситься, а ты недостаточно практичен и умудрен жизнью, 
с чем еще трудней не согласиться. Да, Бото, таковы об­
стоятельства. Мой брат — человек, наделенный обострен­
ным чувством справедливости и вдобавок столь редкостной 
широтой натуры в денежных вопросах, какую не часто 
встретишь среди наших дворян. Ибо добрая наша провин­
ция Бранденбург издавна славится своей бережливостью 
и даже — когда речь заходит о том, чтобы помочь ближ­
нему — трусостью. Однако как дядюшка ни великодушен, 
а и у него юже есть свои причуды и прихоти, и с некото­
рых пор он всерьез огорчен нашим упорным нежеланием 
считаться с этими свойствами его натуры. Когда я недавно 
сочла необходимым заговорить о том, что нам грозит предъ­
явление ко взысканию, он ответил: «Ты знаешь, сестра, 
я всегда готов помочь, но скажу тебе откровенно: обязан­
ность вечно выручать тех, кто и сам себя без труда мог бы 
выручить, прояви он чуть больше благоразумия и чуть 
меньше своеволия, предъявляет требования к той стороне ‘ 
моего характера, коей я никогда не мог похвастаться, а 
именно — к моей уступчивости...» Ты, конечно, понял, на 
что намекает дядюшка, и я хочу, чтобы эти слова проник­
ли в твое сердце, как проникли они в мое, когда я услы­
шала их из уст Курта Антона. Если судить по твоим сло­
вам и твоим письмам, для тебя всего ненавистней сенти­
ментальные чувствования, и однако ж, боюсь, ты увяз в 
этих чувствованиях куда глубже, чем готов признать цли 
даже чем сам о том догадываешься. Больше я не прибавлю 
ни слова».

Ринекер отложил письмо и принялся ходить по ком­
нате, почти машинально сменив пенковую трубку на си­
гарету. Потом он дочитал до конца: «Да, Бото. Наше бу­
дущее — в твоих руках, тебе и решать, будем ли мы до 
конца своих дней пребывать в вечной зависимости или на­
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конец избавимся от нее. Повторяю: решать тебе, от себя 
добавлю только, что срок отпущен короткий. Дядя Курт 
Антон и об этом со мной переговорил, имея в виду гос­
пожу Селлентин, которая при последнем его визите к ним 
в Ротенмор высказывалась по одному, весьма занимаю­
щему ее вопросу не только крайне решительно, но и с не­
которым раздражением. Уж не полагает ли семейство Ри- 
некер, что стоимость его владений возрастает по мере их 
уменьшения, как то было с книгами Сивиллы (бог весть, 
откуда она выкопала эту параллель)? Кете скоро минет 
двадцать два года, она получила самое блестящее воспита­
ние, а от тетушки своей Кильманнсегге унаследовала име­
ние, одни проценты с коего почти равны основному ка­
питалу Ринекеров, складывающемуся из стоимости всех 
пастбищ вместе с пресловутым Озером мурен. Такую не- • 
весту вообще не заставляют ждать и, уж подавно, не про­
являют при этом столь невозмутимого спокойствия. Ежели 
барону фон Ринекеру заблагорассудится похоронить дав­
ние планы обоих семейств и обратить былые договорен­
ности в детскую забаву, она возражать не станет. Госпо­
дин фон Ринекер может считать себя свободным с той 
самой минуты, когда он пожелает. Если же он питает об­
ратные . намерения, иными словами — не желает восполь­
зоваться предоставленной ему свободой, настало время за̂  
явить об этом во всеуслышание.' Ибо она не желает, чтобы 
ее дочь становилась предметом пересудов.

Уже по самому тону госпожи Селлентин ты легко пой­
мешь, что тебе необходимо принять решение и начать дей­
ствовать. Мои пожелания тебе известны. Но я не хочу тебе 
ничего навязывать. Действуй, сообразуясь с собственным 
разумом, решай так или иначе, только — решай. Даже от­
каз будет приличнее, нежели дальнейшие проволочки. 
Если ты и впредь намерен мешкать, мы потеряем не толь­
ко невесту, но и знакомство Селлентинов, и — что еще 
хуже, я бы даже сказала, что хуже всего — дружеское рас­
положение всегда готового помочь нам дядюшки. Мысли 
мои всегда с тобой; если они способны тебя направить, я 
буду очень рада. Цовторяю, только так ты осчастливишь и 
самого себя, и нас всех.

Любящая тебя
твоя мать Жозефина фон Р.».

Чем дальше читал Бото, тем сильней становилось его 
волнение. Да, письмо говорило правду, дальше отклады­
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вать невозможно. Дела Ринекеров пришли в расстройство, 
и затруднения эти такого рода, что выпутаться из них 
своим умом и своими силами он был решительно не в состо­
янии. «Кто я такой? Самый заурядный представитель так 
называемых высших слоев общества. Что я умею? Я умею 
выездить лошадь, разделать каплуна и поддержать игру. 
Вот и все, значит, выбирать мне придется между амплуа 
циркового наездника, старшего кельнера и крупье. В луч­
шем случае сделаюсь почтенным ветераном — если наду­
маю вступить.в Иностранный легион. А Лена будет ездить^ 
за мной как дочь полка. Я уже представляю ее себе в ко­
роткой юбочке, высоких сапожках и с бочонком за спиной».

В этом духе Бото продолжал монолог, причем не без 
самолюбования наговорил себе множество горьких истин. 
Наконец он позвонил и велел седлать ему лошадь. Немно­
го спустя великолепная рыжая кобыла, подарок дяди и 
предмет зависти товарищей, остановилась перед крыльцом, 
Бото вскочил в седло, дал слуге кой-какие распоряжения 
и поскакал к Моабитскому мосту, миновав который вы­
ехал на дорогу, ведущую через поля и болота к плацу на 
Юнгфернхейде. Здесь он перевел коня с рыси на шаг и, 
отвлекшись от мыслей, расплывчатых и туманных, учи­
нил себе допрос с пристрастием: «В чем же беда? Что 
мешает мне сделать тот шаг, которого все от меня ждут? 
Могу ли я жениться на Лене? Нет. Обещал ли я ей же­
ниться? Нет. Ожидает ли она, что я женюсь на ней? Нет. 
Станет ли разлука для нас легче, если я буду ее откла­
дывать? Нет. Нет, и еще раз нет. И все же я мешкаю, ни­
как не решусь сделать то единственное, что необходимо 
сделать. Почему же я мешкаю? Из-за чего эта нереши­
тельность, эти колебания? Дурацкий вопрос. Да из-за того, 
что я люблю ее».

Орудийные залпы, донесшиеся с Теглерского стрель­
бища, прервали его монолог, и, лишь угомонив забеспо­
коившуюся лошадь, он возобновил ход своих рассужде­
ний: «Да, да, из-за того, что я люблю ее. Почему я должен 
стыдиться этой любви? Чувство неподвластно никаким 
законам, и самый факт, что человек любит, несет в себе 
свое оправдание, сколько бы мир ни качал головой, сколь­
ко бы ни твердил о загадочности происходящего. На деле 
никакой загадки нет, а если и есть, я могу ее решить. 
Каждый человек по натуре питает склонность к тем или 
иным качествам, порой очень и очень незначительным, 
которые, однако, при всей своей незначительности, и со­
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ставляют для него жизнь или по меньшей мере лучшее 
в жизни. Для меня лучшее в жизни — простота, правди­
вость, естественность. Всеми этими качествами обладает 
Лена, вот чем она меня приворожила, вот где чары, от 
которых мне так трудно освободиться».

В это мгновение лошадь прянула, и Бото увидел спу­
гнутого зайца, который прямо перед ним улепетывал к 
Юнгфернхейде. Бото с любопытством поглядел ему вслед 
и вернулся к своим размышлениям лишь тогда, когда 
беглец затерялся между деревьями. «И разве я,— так 
продолжал он,— разве я желал чего-то столь невозмож­
ного, столь нелепого? Отнюдь. Я не из тех, кто готов бро­
сить вызов и объявить открытую войну свету и его пред­
рассудкам, я категорически против подобного донкихот­
ства. Я только и хотел тихого счастья, а уж оно раньше 
или позже снискало бы молчаливое одобрение общества, 
хотя бы из-за того, что общество ожидало афронта, от 
которого я бы его уберег. Вот о чем я мечтал, что думал, 
на что надеялся. А теперь я должен расстаться со своим 
счастьей и променять его на другое, совсем не являющее­
ся счастьем для меня. Я испытываю глубокое равнодушие 
ко всякого рода салонам и отвращение ко всему неискрен­
нему, искусственному, напыщенному. Шик, турнюр, по­
литес — все сплошь чужие и ненавистные для меня слова».

Здесь лошадь, уже более четверти часа предоставлен­
ная собственной воле, свернула с дороги на боковую тро­
пинку. Тропинка через участок пашни подводила к лу­
жайке, обрамленной кустарником и старыми дубами. Под 
сенью одного из самых раскидистых дубов стоял короткий 
и приземистый каменный крест, и когда Бото подъехал 
ближе, поглядеть, что это за крест, он прочел: «Людвиг 
фон Хинкельдей, сконч. 10 марта 1856 года». Как потрясла 
его эта надпись! Он знал, что крест где-то поблизости, но 
никогда сюда не заезжал и теперь усмотрел перст судьбы 
в том, что, когда он отпустил поводья, лошадь привезла 
его именно сюда.

Хинкельдей! Скоро двадцать лет, как всемогущий не­
когда полицейпрезидент покоится в земле. Все, что ни 
говорилось тогда в родительском доме при известии о его 
смерти, живо припомнилось Бото. А больше других — 
один разговор. Некто из наиболее доверенных советников 
Хинкельдея — кстати, человек буржуазного происхожде­
ния — предостерегал и отговаривал своего патрона от ду­
эли, а самую дуэль, особливо такую и при таких обстоятель­
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ствах, называл бессмысленной и преступной. Но его на­
чальник, именно при этой оказии вспомнивший о своем 
дворянском достоинстве, резко и высокомерно отвечал: 
«Нёрнер, вам этого не понять». И час спустя встретил 
смерть. А почему? В угоду дворянскому кодексу чести, 
в угоду сословному предрассудку, оказавшемуся сильнее, 
чем доводы разума, сильнее даже, чем закон, на страже 
которого он, казалось бы, призван был стоять. «Очень по­
учительно. Но какой вывод могу из этого сделать я? О чем 
говорит этот памятник именно мне? Во всяком случае, о 
том, что наше происхождение определяет наши поступки. 
Тот, кто ему повинуется, может погибнуть, но погибнет 
он с большей честью, чем тот, кто ему не внимает».

Бото еще не оторвался от своих раздумий, а лошадь 
уже повернула и понесла его через поле к большому зда­
нию — то ли прокатному заводу, то ли машинной мастер­
ской, из многочисленных труб которой валили к небу стол­
бы дыма и огня. Время было обеденное, и много рабочих 
сидело в холодке и закусывало. Женщины, принесцше еду, 
стояли рядом, иная с младенцем на руках, болтали и по­
смеивались, когда кому-либо случалось отпустить удачное 
и меткое словцо. Ринекер, который с полным правом гово­
рил о своей любви ко всему естественному, был восхищен 
открывшейся перед ним картиной и не без зависти смо­
трел на этих довольных людей. «Труд, хлеб насущный, 
порядок. Когда наш брат бранденбуржец женится, он не 
рассуждает о любви да о страсти, нет, он просто говорит: 
«Во всяком деле требуется порядок». Это превосходная 
особенность нашего народа, и вовсе не прозаическая. От 

s порядка многое зависит, порой даже все. А ежели я задам 
себе вопрос: есть ли порядок в моей жизни? — придется 
ответить: нет. Порядок — это жить в браке». Так он еще 
некоторое время беседовал с собой самим, и снова Лена 
встала перед его глазами, но ни упрека, ни осуждения не 
было в ее взгляде, скорее дружеское одобрение.

«Да, милая Лена, ты тоже превыше всего ставишь 
труд и порядок, ты поймешь меня, ты снимешь с моих 
плеч эту тяжесть... но все равно будет тяжело... и тебе 
и мне».

Он снова пустил лошадь рысью и, сколько мог, старал­
ся ехать вдоль Шпрее. Затем, мимо затихших под полуден­
ным солнцем балаганов, он свернул на верховую тропку — 
до Врангелева источника и вскоре очутился перед соб-' 
ственными дверями.
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Бою хотел тотчас ехать к Лене, но, поняв, что у него 
нет для этого сил, решился по меньшей мере написать ей. 
Из письма тоже ничего не вышло. «Не могу сегодня, ни­
как не могу». День миновал, Бото дождался следующего 
утра и коротенько написал ей.

«Дорогая Лена! Вот и настало то, о чем ты позавчера 
говорила: разлука. И разлука навечно. Я получил из дому 
письмо, которое вынуждает меня расстаться с тобой; это 
неизбежно, а раз неизбежно, то чем скорей, тем лучше... 
Ах, как я хотел бы, чтобы все это уже осталось позади. 
Более ничего говорить не стану, не стану и о том, каково 
у меня на сердце... Это была прекрасная и мимолетная 
пора, я не забуду о ней. Часов~около девяти я буду у тебя, 
не раньше, потому что надолго не останусь. До свиданья, 
последний раз до свиданья. Т в о й  Б . ф. Р .».

И он пришел к ней. Лена стояла у калитки и встретила 
его как обычно. Ни тени упрека, боли, страдания не вы­
ражало ее лицо. Она взяла Бото за руку, они пошли по 
тропинке.

— Хорошо, что ты пришел... Я рада; что ты здесь. 
И ты радуйся...

Они подошли к дому, вступили в сени, и Бото собрался 
уже, по обыкновению, войти в комнату. Но Лена потя­
нула его дальше, сказав:

— Не надо, там сидит госпожа Дёрр.
— Она сердится на нас?
— Ни чуточки. Я ее утихомирила. Но сегодня она нам 

ни к чему. Пойдем, вечер хороший, побудем немного вдвоем.
Бото не возражал, они вышли из сеней, пересекли двор, 

дошли до садовой калитки. Султан не шелохнулся, он 
лишь лениво посмотрел им вслед, когда они направились 
по широкой дорожке, разделявшей сад пополам, к скамье, 
окруженной густым малинником.

Подойдя к скамье, оба сели. Стояла тишина, лишь с 
поля доносилось пиликанье кузнечиков, да месяц висел 
над их головой.

Она прижалась к нему и сказала спокойно и сердечно:
— Значит, я последний разочек держу твою руку в 

своей?
— Да, Лена. Можешь ли ты мне простить?
— Нашел б чем спрашивать. За что мне тебя прощать?
— За ту боль, которую я причинил твоему сердцу.

• Глава пятнадцатая
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— Про боль ты верно сказал. Сердцу очень больно.
И она умолкла, устремив взгляд к звездам, бледно за­

горавшимся на небе.
— О чем ты думаешь, Лена?
— Как бы хорошо оказаться там.
— Не говори так. Ты не должна желать смерти, от 

такого желания лишь один шаг...
Она рассмеялась:
— Нет, я его не сделаю. Я не похожа на ту девушку, 

которая бросилась в колодец лишь оттого, что ее возлюб­
ленный пошел танцевать с другой. Помнишь, ты расска­
зывал мне эту историю?

— Тогда к чему ты помянула небо? Ты не из тех, кто 
говорит подобные вещи просто так, лишь* бы что-нибудь 
сказать.

— А я сказала это вполне серьезно. Я и впрямь (она 
подняла взгляд к звездам) была бы рада очутиться там. 
Там бы я обрела покой. Но мне не к спеху... А теперь по­
шли в поле. Я платка не взяла, а сидеть на одном месте 
холодно.

И они пошли той самой дорогой, которая в тот раз 
довела их до первых домов Вильмерсдорфа. Колокольня 
отчетливо рисовалась на фоне ясного неба, и лишь над 
луговиной стлался прозрачный туман.

— А ты помнишь, как мы гуляли здесь с госпожой 
Дёрр? — спросил Бото.

Она кивнула:
— Затем я и привела тебя сюда. Мне вовсе не было 

холодно или так, самую малость. Да, это был замечатель­
ный день, такой счастливой и довольной я не чувствовала 
себя никогда, ни до, ни после. У меня даже сейчас серд­
це радуется, когда я' вспомню, как мы возвращались до­
мой и пели: «Я помню все». Да, воспоминания значат 
много, очень много. А воспоминаний у меня довольно, 
и они останутся со мной, никто их не может отнять. Когда 
я об этом думаю, у меня становится легче на сердце.

Он обнял ее.
— Какая ты хорошая!
Но Лена продолжала все так же спокойно:
— И раз у меня легко на сердце, я хочу не упустить 

случая и все тебе высказать. Собственно, я не скажу ниче­
го нового, только то, что всегда говорила, еще позавчера 
говорила, во время неудавшегося пикника, и потом, когда 
мы прощались. Я знала, что так будет, с самого начала,
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вот и вышло по-моему — чему быть, того не миновать. 
Если человек видел прекрасный сон, ему следует возбла­
годарить господа и не жаловаться, что сон кончился и на­
чалась явь. Сейчас очень тяжко, потом все забудется — 
или стерпится. И настанет день, когда ты вновь почувст­
вуешь себя счастливым. А может, и я.

— Ты думаешь? А если нет? Тогда что?
— Тогда придется жить без счастья.
— Ах, Лена, ты говоришь так, будто счастье — это 

пустяк. На самом же деле это совсем не пустяк. Вот что 
меня мучит, и как хочешь, мне все кажется, что я причи­
нил тебе несправедливость.

— Эту вину я тебе отпускаю. Ты не причинил мне 
никакой несправедливости, не совращал меня с пути 
истинного, ничего мне не обещал. Я все делала по доброй 
воле. Я всем сердцем тебя полюбила, такая уж была моя 
судьба, и коли есть здесь чей-то грех, то это мой. И вдо­
бавок такой грех, которому я рада, и могу повторять тебе 
это снова и снова — рада от всей души, ибо он был моим 
счастьем. За счастье надо платить, и я с радостью уплачу. 
Ты ничего не преступил и не нарушил, никого не оскор­
бил,— в крайнем случае лишь то, что у людей зовется 
нравственностью и приличиями. Так мне ли о том горе­
вать? Нет. Все уладится рано или поздно, даже это. А те­
перь давай-ка повернем обратно. Гляди, какой туман. 
Госпожа Дёрр, верно, уже ушла, и мы застанем нашу 
добрую старушку одну. Она все знает и целый день твер­
дила мне одно и то же.

— А что?
— Что так оно лучше.

Когда Бото с Леной вошли в дом, фрау Нимпч и в са­
мом деле была одна. В комнате было тихо я полутемно, 
лишь пламя очага бросало отблеск на черные тени, исчер­
тившие пол. Щегол уже давно заснул в своей клетке, толь­
ко бульканье кипящей воды нарушало тишину.

— Добрый вечер, матушка,— сказал Бото,
Старуха ответила на приветствие и хотела подняться 

со своей скамеечки, чтобы придвинуть кресло. Но Бото 
удержал ее на месте и сказал:

— Нет, матушка, я сяду на старое место.— С этими 
словами он придвинул табуретку к огню и уселся.

Наступило недолгое молчание, потом Бото прервал его:
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— Я пришел сегодня проститься с вами и поблагода­
рить вас за все хорошее и доброе, чем так долго наслаж­
дался в вашем доме. Да, госпожа Нимпч, я говорю от чис­
того сердца, С какой радостью я приходил к вам! Как 
счастлив был здесь! Но теперь я должен уйти, и мне хо­
телось бы сказать только одно: наверное, так лучше.
> Старушка промолчала и кивнула одобрительно.

— Но я ведь не навек исчезаю, и вас я не забуду. 
А теперь дайте мне вашу руку. Так. И доброй вам ночи.

Тут он резко встал и направился к двери, а Лена его 
обняла, и так они вместе дошли до калитки, не проронив 
по дороге ни слова. Только у самой калитки она сказала:

— А теперь поскорее. Силы у меня на исходе, мне 
все-таки пришлось пережить два нелегких дня. Прощай, 
мой любимый, и будь счастлив, как ты того заслуживаешь, 
и так счастлив, как, благодаря тебе, была счастлива я. 
Тогда ты будешь истинно счастлив. Больше я ни о чем 
говорить не буду, не стоит слов. Так-то.

И она поцеловала его один раз и еще раз и закрыла 
за ним калитку.

На другой стороне улицы Бото оглянулся на Лену и 
хотел было вернуться к ней, обменяться еще хоть одним 
словечком, хоть одним поцелуем. Но она отрицательно зама­
хала рукой. И тогда он продолжил свой путь вниз по улице, 
а она, положив голову на руку и руку на перекладину 
калитки, смотрела ему вслед своими огромными глазами.

Она еще долго стояла так, покуда звук его шагов не 
затерялся в ночной тишипе.

Глава шестпаЬгщтая

В середине сентября в Ротенморе — имении Селленти- 
пов — состоялось бракосочетание, и дядюшка Остен, от­
нюдь не любитель красиво говорить, поздравил молодых, 
произнеся в их честь самую длинную здравицу из всех, 
когда-либо им произнесенных. Помимо того, день спустя 
«Крейццейтунг», среди прочих извещений фамильного ха­
рактера, опубликовала и следующее: «Барон Бото фон 
Ринекер, поручик полка кирасир Его Величества, и ба­
ронесса Кете фон Ринекер, урожденная Селлентин, на­
стоящим имеют честь известить о том, что вчерашнего 
дня они сочетались законным браком». Нетрудно понять, 
что «Крейццейтунг» не имела широкого хождения в квар­
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тире Дёрров и в подведомственных им садовых угодьях, 
но уже на другой день пришло письмо, адресованное фрей­
лейн Магдалене Нимпч, с упомянутым выше извещением. 
Лена вздрогнула, однако успокоилась быстрее, чем, по 
всей вероятности, ожидал того отправитель,— судя по все­
му. какая-нибудь завистливая товарка. О том, что отпра­
вителя, точнее — отправительницу, следует искать имен­
но среди последних, свидетельствовала приписка «Высо­
кородной». Но именно эта дополнительная шпилька, дол­
женствовавшая усилить боль, пришлась как нельзя более 
кстати и смягчила горечь, которую причинило бы это из­
вещение при других обстоятельствах.

Бото и Кете фон Ринекер в день свадьбы отправились 
в Дрезден, счастливо избегнув соблазна предпринять по­
ездку по неймаркским родственникам. И действительно, 
у них ни разу не было причины пожалеть о своем решении, 
особенно у Бого, который с каждым днем находил все 
больше приятности не только в красотах Дрездена, но и — 
что гораздо важнее — в обществе своей молодой жены, 
которая, казалось, даже не ведала, что такое каприз или 
дурное настроение. Она смеялась с раннего утра до позд­
него вечера и внутренне была такой же сияющей и свет­
лой, как внешне. Все ее радовало, во всем она умела раз­
глядеть хорошую сторону. Так, к примеру, в отеле, гдё они 
остановились, был кельнер с тупеем, напоминавшим гре­
бень волны, когда тот рассыпается брызгами, и этот кель­
нер — точнее, его прическа — стал для нее источником 
нескончаемого веселья, настолько, что она, отнюдь не на­
деленная богатой фантазией, не уставала изощряться в 
самых неожиданных и красочных сравнениях. Бото радо­
вался и смеялся вместе с ней, пока в один прекрасный 
день к смеху его не примешалось сомнение и даже неудо­
вольствие. Он понял, что из всего случившегося или уви­
денного она способна воспринять лишь мелкое и смешное, 
и когда оба они после счастливого двухнедельного пребы­
вания покинули Дрезден и отправились в обратный путь, 
один короткий разговор в самом начале поездки развеял 
его последние сомнения на этот счет. У них было купе на 
двоих. Миновав мост через Эльбу, они бросили прощаль­
ный взгляд, на Старый город и на купол Фрауенкирхе, и 
тогда Бото взял ее за руку и спросил:
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— А теперь, Кете, скажи по чести, что тебе больше 
всего понравилось в Дрездене.

— Угадай.
— Ну, это не так легко, у тебя свои вкусы, и я пони­

маю, что относительно гольбейновской мадонны и церков­
ных хоров тебя нечего и спрашивать.

— Нечего. Ты прав. Впрочем, я не собираюсь томить 
ожиданием своего сурового господина и повелителя. Итак, 
мне больше всего понравились три вещи: во-первых, кон­
дитерская на углу Альтмаркской площади и Шеффель- 
гассе с поистине божественными пирожками и ликером. 
Сидеть в ней...

— Но, Кете, там же нельзя было сидеть, там и стоять- 
то можно было с трудом, и каждый кусок приходилось 
брать с бою.

— В том-то и суть, в том-то и суть, дорогой мой. Все, 
что приходится брать с бою...

И она, отворотясь, восхитительно надула губки и под­
дразнивала его до тех пор, покуда он не наградил ее ис­
кренним поцелуем.

— Я вижу,— рассмеялась она,— ты признаёшь мою 
правоту. Тогда выслушай в награду второе и третье. Вто­
рое — это летний театр, где мы смотрели «Мосье Геркулеса» 
и где комик Кнаак отбарабанил марш из «Тангейзера» на 
рассохшемся карточном столе. В жизни не видела ничего 
смешнее, и ты, верно, тоже не видел. Умереть можно, до 
чего смешно... Ну, а третье... Третье — это «Вакх на коз­
ле» в Зеленом своде и «Собака чешется» Петера Вишера.

— Так я и думал, и если дядюшка Остен об этом услы­
шит, он с тобой тотчас согласится, и будет любить тебя 
еще больше, и будет еще чаще повторять: «Ну, Бото, твоя 
Кете...»

— А ты против?
— 'Конечно, нет.
После чего разговор на несколько минут прервался, 

оставив в душе Бото, при всей его склонности смотреть на 
молодую жену глазами любви, чувство, похожее на страх. 
Разумеется, молодая жена и не подозревала, что проис­
ходит у него в душе, она сказала только:

— Я устала, Бото... Слишком много впечатлений... 
Лучше потом... Однако (поезд как раз замедлил ход) что 
за шум я слышу на перроне?

— Это место загородных прогулок, кажется, Кетчен-
брода... ^
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— Кетченброда? Как смешно.
И покуда поезд набирал скорость, Кете прилегла и 

сделала вид, что закрывает глаза. Но она не спала, из-под 
опущенных ресниц она глядела на любимого супруга.

На Ландграфенштрассе, состоявшей тогда из одного 
ряда домов, матушка Кете за время их отсутствия приго­
товила квартиру, и когда в начале октября молодые вер­
нулись в Берлин, они, едва переступив порог, застыли в 
изумлении при виде роскоши и комфорта своего нового 
жилья. В обеих комнатах, выходивших на фасад, было по 
камину, сейчас там горел огонь, хотя окна и двери были 
распахнуты настежь, потому что на дворе стояла теплая 
осенняя погода, и, стало быть, огонь развели исключи­
тельно для красоты и движения воздуха. Но всего краси­
вее показался им большой балкон с раскидистым тентом, 
из-под которого, если глядеть прямо, можно было увидеть 
сперва березовую рощицу и Зоологический сад, а даль­
ше — северную оконечность Груневальда.

Кете от восторга захлопала в ладоши, едва взглянув 
на этот прекрасный вид, обняла маменьку, расцеловала 
Бото и вдруг, указывая налево, где среди редких тополей 
и ветел высилась какая-то башенка, сказала:

— Смотри, Бото, как смешно! У нее такой вид, будто 
она согнулась в три погибели. А деревушка рядом! Как 
она называется?

— Кажется, Вильмерсдорф,— промямлил Бото.
— Пусть будет Вильмерсдорф. Но твое «кажется» ни­

куда не годится. Должен же ты знать названия окрестных 
деревень. Мама, погляди, у него такое лицо, будто он толь­
ко что выболтал нам государственную тайну. Ах, до чего 
же смешные эти мужчины!

Затем все покинули балкон и перешли в заднюю ком­
нату, где состоялась их первая трапеза в узком семейном 
кругу, ибо, кроме мадам фон Селлентин, молодых и един­
ственного гостя — Сержа, на ней никто больше не при­
сутствовал.

От квартиры Ринекеров до домика фрау Нимпч не было 
и тысячи шагов. Но Лена этого не знала и частенько 
ходила по Ландграфенштрассе, чего наверняка не стала бы 
делать, догадайся она об этом соседстве.

Но рано или поздно она должна была узнать истину.
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Шла уже третья неделя октября, но погода стояла 
совсем летняя, а солнце пригревало так сильно, что даже 
не давало почувствовать холодное дыхание осени.

— Мама, мне надо сегодня в город,— сказала Лена.— 
Я получила письмо от Гольдштейна. Он хочет со мной 
посоветоваться насчет монограммы, которой я буду метить 
белье принцессы Вальдекской. А уж коли я выберусь в 
город, мне хотелось бы заодно побывать у госпожи Де- 
мут на Старой Якобштрассе. Не то я совсем одичаю без 
людей. Но к обеду я вернусь, а госпоже Дёрр я скажу, 
чтоб она за тобой приглядела.

— Не стоит, доченька. Я люблю сидеть одна. А госпо­
жа Дёрр — она все говорит, говорит, и все про своего му­
жа. Огонь у меня есть, щегол пискнет, мне больше ничего 
и не надо. Вот если бы ты мне расстаралась фунтик кон­
фет, у меня все время першит в горле, а от солодовых ле­
денцов легчает.

— Хорошо, мама.
С этими словами Лена покинула тихое свое жилище, 

пошла сперва по Курфюрстенштрассе, потом по длинной 
Потсдамштрассе, к Шпиттельмаркту, где братья Гольд­
штейн держали свое заведение. Как она рассчитывала, 
так все и получилось, и незадолго до полудня Лена уже 
на обратном пути вместо Курфюрстенштрассе избрала 
Лютцовштрассе. Ласково пригревало солнце, а суета на 
Магдебургской площади, где нынче был базарный день, 
а теперь вся торговля уже подходила к концу, доставила 
ей такое удовольствие, что она даже остановилась, разгля­
дывая это пестрое столпотворение. Зрелище совершенно 
заворожило ее, и очнулась она лишь тогда, когда мимо 
нее с воем и грохотом пронеслась пожарная команда.

Лена прислушивалась, пока не отгремел вдали шум 
и звон, потом глянула влево на башенные часы над апте­
кой Двенадцати Апостолов. «Ровно полдень,— сказала 
она себе,— надо поторапливаться. Мама всегда тревожит­
ся, если я прихожу позже обещанного». И она пошла 
дальше по Лютцовштрассе к площади того же названия, 
но вдруг остановилась как вкопанная, не зная, куда ей 
деться, ибо буквально в нескольких шагах от себя уви­
дела Бото, который, ведя под руку молодую красивую да­
му, шел ей навстречу. Дама о чем-то говорила с большим 
оживлением и, должно быть, сплошь смешные вещи, по­
тому что Бото, взглядывая на нее, всякий раз заливался 
смехом. Только этому обстоятельству Лена была обязана
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тем, что Бото не заметил ее раньше, и, твердо решившись 
во что бы то ни стало избежать встречи, она свернула 
направо, к самой ближней витрине, перед которой лежал 
на земле квадратный лист рифленого железа, вероятно, 
закрывавший вход в подвал. Сама по себе это была самая 
заурядная витрина бакалейной лавки, с неизменными пи­
рамидами из стеариновых свеч и банками пикулей,— сло­
вом, глядеть не на что, но Лена глядела так, словно в 
жизни не видела ничего подобного. Лавка попалась ей 
вовремя, потому что именно в это мгновение молодая чета 
прошла мимо нее и так близко, что Лена могла разобрать 
каждое слово из их разговора.

— Кете, ради бога, не так громко,— говорил Бото.— 
На нас люди смотрят.

— Ну и пусть смотрят...
— Они подумают, что мы ссоримся...
— Со смехом? Кто ж это ссорится со смехом?
И она вновь засмеялась.
Лена ощутила дрожь железного листа под своими но­

гами. Поперечный медный прут ограждал стекло витри­
ны, и какое-то мгновение ей казалось, что за него непре­
менно надо ухватиться для защиты и поддержки. Однако 
она устояла на ногах, и, когда можно было с уверенностью 
сказать, что те двое отошли на достаточное расстояние, 
Лена повернулась спиной к витрине, чтобы продолжать свой 
путь. Она брела, хватаясь за стены домов, и некоторое 
время это ей удавалось. Потом вдруг она почувствовала, 
что сознание оставляет ее, и, достигнув первого же пере­
улка, из тех, что вели к каналу, она в него свернула и вошла 
в какой-то палисадник, благо калитка была распахнута. 
С трудом дотащившись до крыльца, через которое можно 
было попасть на застекленную веранду и оттуда — в бель­
этаж, она почти в беспамятстве опустилась на ступеньки.

Придя в себя, она увидела рядом девочку-подростка — 
та держала в руке небольшой садовый заступ, которым, 
верно, рыхлила клумбы, и жалостливо на нее смотрела, 
а из окна веранды с нескрываемым любопытством выгля­
дывала старая нянька. По всей вероятности, кроме нянь­
ки и этой девочки, здесь никого не было, и, поблагодарив 
обеих, Лена встала и пошла к калитке, а девочка смотрела 
ей вслед с грустным удивлением, словно впервые в ее дет­
ское сердце закралась мысль о жизненных горестях.

Лена меж тем пересекла мостовую, вышла к каналу 
и шла теперь низом, над самой водой, где ей не грозила
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опасность кого-либо встретить. С катеров доносилось по­
рой тявканье собачонки, и из камбузных труб — время 
было обеденное поднимался тонкий дымок. Но Лена ни­
чего не видела и не слышала или, точнее сказать, не созна­
вала, что вокруг нее происходит. Лишь когда по ту сторо­
ну Зоологического кончились дома и впереди завиднелся 
большой шлюз, через который с шумом перекатывались 
волны, она остановилась и перевела дух. «Ох, если б я 
умела плакать!» — промолвила она и прижала руку к 
груди.

Дома она застала мять на обычном месте и села против 
нее, не обменявшись с ней ни словом, ни взглядом. Но 
вдруг старушка, против обыкновения, подняла глаза от 
огня и с ужасом заметила, как изменилось лицо Лены.

— Лена, доченька, что с тобой? Отчего ты такая?
Оставив привычную медлительность, старушка в мгно­

вение ока вскочила со скамеечки и схватила кружку, же­
лая спрыснуть водой помертвевшую дочь.

Но воды в кружке не оказалось, фрау Нимпч поспеш­
но заковыляла в сени, а из сеней во двор, а со двора в 
сад — позвать добрую фрау Дёрр, которая как раз сре­
зала на продажу левкои и жимолость. Тут же стоял и сам 
Дёрр, приговаривая: «Куда ты изводишь столько бечевки?»

Заслышав еще издали жалобный зов старушки, фрау 
Дёрр побледнела и громко ответила:

— Иду, госпожа Нимпч, иду, сей момент! — после 
чего, побросав все, что было у нее в руках,— и цветы, и 
бечевку, со всех ног помчалась к домику Нимпчей, ибо 
сразу заподозрила неладное.

— Чуяло мое сердце... Ах, Ленушка... Ленушка...— 
И при этом трясла и тормошила оцепеневшую Лену, по­
куда старушка еще плелась следом и шаркала в сенцах.— 
Сейчас мы ее уложим! — воскликнула фрау Дёрр. Матуш­
ка Нимпч кинулась ей помогать. Но добрая фрау Дёрр, 
говоря «мы», ничего такого в виду не имела.— Я и сама 
справлюсь,— отстранила она старушку, потом взяла Лену 
на руки, отнесла ее в спаленку и потеплей укрыла.— Вот 
так. Теперь мы ее хорошенько прогреем. Мне ли этого не 
знать, это все кровь виновата. Сперва пусть пропотеет, 
а потом горячий кирпич к ногам, чтоб к самым ступням, 
вот где вся сила. А что это ей попритчилось? Не иначе 
нервенное расстройство.
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— Не знаю. Она ничего не сказала. Сдается мне, она 
его встретила.

— Верно. В самую точку. Мне ли этого не знать... 
А теперь надо закрыть окна и спустить занавески... Дру­
гие любят камфару или там гофманские капли, но от кам­
фары только слабнешь. Камфара против моли хороша. 
Нет, дорогая госпожа Нимпч, организм, и вдобавок такой 
молодой, должен сам себе помочь. На мой взгляд, самое 
полезное — пропотеть. Но хорошенько. Ведь отчего вся 
напасть? От мужчин. А и без них не обойдешься... Глянь­
те-ка, у ней щечки опять порозовели.

— Может, лучше доктора позвать?
— Боже упаси, какого еще доктора! Они все в разъ­

езде, покуда хоть одного сыщешь, человек успеет десять 
раз помереть и десять раз воскреснуть.

Глава семнадцатая

После описанной выше встречи прошло два с полови­
ной года, за это время в судьбе наших друзей и знакомых 
произошли большие перемены, только на Ландграфен- 
штрассе все оставалось по-прежнему.

Здесь, как и прежде, царила бодрость, здесь сохрани­
лось веселое оживление медового месяца, здесь, как и 
прежде, смеялась Кете.

Обстоятельство, которое могло бы, пожалуй, огорчать 
другую молодую женщину,— то, что наша пара так и 
осталась парой,— нимало не печалило Кете. Она с такой 
радостью отдавалась жизни, так любила наряды и болтов­
ню, прогулки и выезды, что возможные перемены скорей 
пугали, нежели привлекали ее. Материнский инстинкт — 
не говоря уже о радостях материнства — был ей покамест 
неведом, и когда мадам Селлентин позволила себе однаж­
ды высказаться в очередном письме по этому поводу, 
дочь ответила ей строками почти кощунственными: «Не 
печалься, мамочка. Брат Бото на днях отпраздновал по­
молвку, через полгода сыграют свадьбу, и я охотно уступ­
лю моей будущей невестке честь продолжить славный 
род Ринекеров». Бото придерживался на этот счет несколь­
ко иных взглядов, но и он не слишком тяготел к прибавле­
нию семейства, если же порой его счастье омрачало ми­
молетное недовольство, то это было все то же, что трево­
жило его во время свадебного путешествия,— мысль о

233



том, что Кете почти не способна говорить разумно и ре­
шительно не способна говорить всерьез. Спору нет, Кете 
была отличная собеседница, иногда ей приходили в голову 
счастливые мысли, но даже самые удачные из ее выска­
зываний были поверхностны и игривы, словно у ней пол­
ностью отсутствовала способность отличать существенное 
от несущественного. А всего хуже, что сама Кете считала 
эту черту своим достоинством, немало собой гордилась и в 
мыслях не держала отказываться от нее. «Ох, Кете, Ке­
те!» — восклицал Бото, и в его тоне угадывалось неодобре­
ние, но счастливое устройство ума всякий раз помогало 
Кете обезоруживать мужа, да так, что он и сам себе потом 
казался нудным педантом.

Лена, простая, правдивая и немногословная, все чаще 
вставала перед его глазами, но тотчас исчезала, и лишь 
когда ему по воле случая вспоминался тот или иной эпи­
зод, вместе с яркостью воспоминания оживало и более 
глубокое чувство, а порой даже смущение.

Один такой случай произошел уже в первое лето, ког­
да молодая чета, вернувшись с обеда у графа Альтена, 
сидела на балконе, кушая послеобеденный чай. Кете полу­
лежала в креслах, а Бото читал ей газету — нашпигован­
ную цифрами статью о церковных сборах. По правде гово­
ря, Кете мало что понимала из читаемого, да и цифры 
очень ей мешали, но слушала она с превеликим внима­
нием, потому что все неймаркские барышни по меньшей 
мере половину своей юности посвящают слушанию про­
поведей и всю дальнейшую жизнь принимают пасторские 
интересы близко к сердцу. Так было и сегодня. Наконец 
наступил вечер, и в ту самую минуту, как сумрак упал 
на землю, прелестным штраусовским вальсом началась 
вечерняя музыка в Зоологическом.

— Ты только послушай, Бото,— сказала Кете, подни­
маясь с кресел, и добавила задорно: — Давай станцуем.— 
Не дожидаясь согласия, она сорвала его с места и начала 
вальсировать — через дверь в прилегающую комнату и еще 
несколько кругов по ней. Потом она наградила мужа по­
целуем, прижалась к нему и сказала: — Знаешь, Бото, я 
в жизни не танцевала с таким удовольствием, даже на 
своем первом балу, когда я еще обучалась в пансионе у 
фрау Цюлов. Признаюсь тебе честно — это было до кон­
фирмации, дядюшка Остен взял меня с собой под свою от­
ветственность, а мама и по сей день ничего не подозре­
вает. Но даже там мне не было так хорошо. А ведь запрет­
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ный плод — он всегда самый сладкий. Верно? Но ты мол­
чишь, Бото, ты смущен. Опять я тебя уличила.

Он хотел что-то ответить — как сумеет,— но она не 
дала ему и рта раскрыть.

— Право же, Бото, в твоем смущении повинна моя 
сестренка Ине. Не утешай меня, не доказывай, что она еще 
полуребенок или едва вышла из детского возраста. Такие 
девочки всего опасней. Верно? Впрочем, будем считать, 
что я ничего не видела. Ей-же-ей, я на вас не в претензии. 
Вот если взять старые, совсем старые истории, то тут я 
ревную, куда больше ревную, чем к новым.

— Странно,— промолвил Бото, пытаясь улыбнуться.
— Если вдуматься, не так уж странно, как может по­

казаться с первого взгляда,— продолжала Кете.— Видишь 
ли, новые истории, они все до известной степени проис­
ходят у тебя на глазах, потребно совсем уж несчастное 
стечение обстоятельств, да к тому ж изменник-виртуоз, 
чтобы решительно ничего не заметить и быть совсем об­
манутой. Зато там, где дело касается старых историй, там 
контроль невозможен, их может быть «тысяча три», а ты 
и не знаешь...

— А чего не знаешь...
— От того тем не менее очень даже страдаешь. Впро­

чем, оставим эту тему, лучше дочитай статью. Я слушаю 
и все думаю о наших Клукхунах. Добрая госпожа Клук- 
хун — сама простота, а их старший как раз собирается 
в университет.

Такие разговоры повторялись все чаще, и вместе с вос­
поминаниями о былом в душе Бото оживал образ Лены, 
но самое Лену он не встретил ни разу, чему немало удив­
лялся, так как знал, что они почти соседи.

Он удивлялся, хотя удивляться было бы решительно 
нечему, если бы Бото вовремя потрудился узнать, что 
фрау Нимпч и Лена давно уже не проживают на старом 
месте. А между тем дело обстояло именно так. После того 
как Лена встретила молодую чету на Лютцовштрассе, она 
сказала матушке Нимпч, что не может более оставаться у 
Дёрров. Старушка, обычно не перечившая Лене, на сей 
раз замотала головой, начала причитать и указывать на 
свой очаг, но Лена очень решительно ей отвечала: «Ты 
меня знаешь, мама. Я не оставлю тебя без очага и без огня, 
ты все это получишь, я накопила денег, а не будь у меня 
денег, я бы работала до тех пор, пока не накопила сколь­
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ко нужно. Но отсюда мы должны уехать. Мне каждый 
день надо проходить мимо, я этого не вынесу. Я от всей 
души желаю ему счастья, мало того — я радуюсь, что он 
счастлив, видит бог, потому что Бото добрый, хороший 
человек, он любил меня, и не важничал, и не чванился. 
Сказать правду, я терпеть не могу всех этих важных гос­
под, но Бото — настоящий дворянин, из тех, у кого есть 
в груди настоящее сердце. Да, мой любимый, будь счаст­
лив, так счастлив, как ты того заслуживаешь. Но видеть 
его счастье я не могу, понимаешь, мама, я должна уехать 
отсюда, а то, едва я пройду десять шагов, мне уже чудит­
ся, будто он стоит передо мной. Я живу в вечном страхе. 
Нет, нет, мне этого не вынести. Но место у камелька тебе 
будет. Это я тебе обещаю, я, твоя Лена».

После такого разговора старушка оставила всякое со­
противление, и даже сама фрау Дёрр сказала:

— Ясное дело, вам придется выехать. Так ему и надо, 
старому скряге. Он мне все уши прожужжал, что больно 
мало с вас положил за квартиру, мол, ремонт и налоги до­
роже станут. Пусть попрыгает, когда вы уедете. Кто у 
него снимет такую развалюху, где любой кот в окно за­
глянуть может, где ни газа, ни водопровода? Само собой, 
вы обязаны предупредить за три месяца, а придет пасха — 
и выезжайте себе на здоровье, хоть он лопни от злости. 
Я, признаться, даже рада: видишь, Ленушка, какая я 
злая. Но даром мне такое злорадство не пройдет. Как не 
будет тебя да милой госпожи Нимпч, с ее камельком и с 
чайником, в котором вечно булькает кипяток, что мне то­
гда останется? Только он сам, да Султан, да придуркова­
тый парень, который год от году делается все придуркова- 
тее. И больше ни живой души. А настанет зима да пой­
дет снег, так тут впору католичкой заделаться с тоски да 
с одиночества.

Таковы были предварительные переговоры, после чего 
в душе у Лены окончательно созрел план переезда, и на 
пасху к домику Нимпчей действительно подъехал ме­
бельный фургон, в который было погружено все их доб­
ро. Господин Дёрр до последней минуты держался на удив­
ление благородно, и после торжественного прощания ста­
рую фрау Нимпч усадили в дрожки и доставили совмест­
но со щегленком и белочкой на набережную Луизен-кана- 
ла, где Лена сняла на четвертом этаже небольшую квар­
тирку, окнами на улицу, и не только частично обставила
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ее новой мебелью, но и, памятуя свое обещание, прежде 
всего позаботилась о том, чтобы пристроить камин к печи 
в большой комнате. Хозяин сперва было воспротивился, 
потому что «из-за такой пристройки вся печка прахом мо­
жет пойти», но Лена настояла, объяснив, зачем ей это 
нужно. И на хозяина, старого добродушного столяра, це­
нившего подобную сердечность, ее слова произвели такое 
впечатление, что он сразу уступил.

Словом, обе женщины устроились примерно так же, 
как у Дёрров., с той лишь разницей, что теперь они жили 
на четвертом этаже и, вместо причудливых башенок, мог­
ли любоваться живописными куполами церкви св. Ми­
хаила. Да, вид, которым они любовались из окна, был по­
истине великолепен — столько красоты, столько простора, 
что даже старая фрау Нимпч была поколеблена в своих 
привычках и порешила отныне не только сидеть на ска­
меечке у огня, но и подсаживаться в солнечную погоду к 
открытому окну, для чего Лена нарочно пристроила под 
окном ступеньку. Все это очень пошло на пользу старуш­
ке, у ней даже здоровье стало лучше, так что после пере­
мены квартиры она куда меньше страдала от колотья — 
и не сравнить с Дёрровым домиком, который, хоть и рас­
положен был в чрезвычайно поэтическом уголке, но, по 
сути, мало чем отличался от погреба.

Кстати, не проходило и недели, чтобы на набережную 
не притащилась в такую даль фрау Дёрр, с единственной 
целью — «посмотреть, как они тут». По обычаю всех бер­
линских женщин, она говорила во время этих посещений 
исключительно о своем муже, причем всякий раз таким то­
ном, будто ее замужество представляет собой самый во­
пиющий мезальянс и вообще необъяснимо ни с какой точ­
ки зрения. На деле же оно ее вполне устраивало, и не 
только устраивало: фрау Дёрр даже была довольна, что 
муж именно таков, каков он есть. Его недостатки шли ей 
на пользу — во-первых, благодаря Дёрру она богатела день 
ото дня, а во-вторых — что было для нее не менее важ­
но — могла, ничем не рискуя, потешаться над старым 
скрягой и попрекать его скупостью. Итак, Дёрр служил 
основной темой разговоров, и если Лена была не у Гольд­
штейнов или еще где-нибудь, она от всего сердца смея­
лась, ибо с момента переселения она, как и старая фрау 
Нимпч, тоже воспрянула духом. Переезд, покупки, уст­
ройство на новом месте, как и следовало ожидать, отвлек­
ли ее от прежних мыслей. Еще важней было для ее спо-
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койствыя и здоровья, что она не опасалась отныне встречи 
с Бото, Кто, в самом деле, бывает на этой набережной? 
Ботр — тот наверняка нет. Все это, вместе взятое, помога­
ло ей казаться относительно свежей и бодрой, только одна 
внешняя примета напоминала теперь о минувших бурях: 
голову ее пересекла седая прядь. Матушка Нимпч таких 
вещей не замечала или замечала, но не придавала значе­
ния, зато фрау Дёрр, которая по-своему очень даже сле­
дила за модой и прежде всего донельзя гордилась своей — 
настоящей — косой, тотчас углядела седую прядь п сказала:

— Ленушка, Исусе Христе... Да еще где... как на 
грех, слева... Хотя чего удивляться... Так и есть... слева 
ей и след быть.

Беседа происходила вскоре после переезда. В осталь­
ном же здесь не поминали ни Бото, ни вообще прошлое, 
чему нетрудно было найти объяснение, ибо Лена, едва 
разговор обращался к этой теме, тотчас резко прерывала 
его или попросту выходила из комнаты. Когда это повто­
рилось раз, и другой, и третий, фрау Дёрр смекнула, в 
чем дело, и впредь уже не заводила речи о предметах, о 
которых здесь не хотели ни говорить, ни слышать. Так 
продолжалось целый год, а когда год миновал, прибави­
лась и еще одна причина, но которой было бы неблаго­
разумно ворошить старые дела. Дело в том, что рядом с 
Нимпчами, точнее сказать — через стену, поселился новый 
жилец, поначалу просто заинтересованный в добрососед­
ских отношениях, но по прошествии некоторого времени 
обещавший стать больше чем соседом. Он приходил к ним 
каждый вечер, говорил о том о сем, так что порой неволь­
но вспоминались те времена, когда у Нимпчей сиживал 
на своем табурете старый Дёрр с трубкой в зубах, разве 
что новый сосед мало чем походил на Дёрра; он был 
очень порядочный и образованный человек, с манерами 
пусть не изысканными, но вполне приличными, превосход­
ный собеседник, и если во время его посещений Лена 
была дома, он рассказывал о всяких городских новостях, 
о школах, газовых установках, канализации, а иногда — 
о своих путешествиях. Если сосед приходил в отсутствие 
Лены, он и этим не огорчался, играл со старушкой в кар­
ты либо в шашки, а то даже помогал раскладывать пась­
янс, хотя вообще-то карты презирал. Ибо человек этот был 
сектантом и, после того как не без успеха подвизался 
сперва у менонитов и затем у ирвингианцев, просто-на­
просто основал собственную секту.
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Легко можно себе представить, что все эти обстоятель­
ства возбуждали безумное любопытство фрау Дёрр, и та 
не уставала задавать вопросы и делать намеки, но лишь 
тогда, когда Лена хозяйничала на кухне или уезжала в 
город.

— Госпожа Нимпч, дорогушенька, расскажите-ка, что 
он за человек. Я в адресный календарь заглядывала — 
его имени там пока нет, да ведь у Дёрра вечно кален­
дарь с летошнего года. Его Франке звать; так ведь?

— Франке.
— Франке... Франке жил когда-то на Омгассе, бочар, 

одноглазый; вернее сказать, другой глаз у него тоже был, 
да весь белый, не глаз, а рыбий пузырь. Думаете — отче­
го? Обод сорвался, когда он его гнул, и концом прямо в 
глаз. Вот отчего. Уж не из тех ли и ваш?

— Нет, госпожа Дёрр, он не из тех, он вообще из Бре­
мена.

— Ах, из Бремена. Ну, тогда мне все понятно.
Фрау Нимпч одобрительно кивнула и, не требуя от 

приятельницы дальнейших объяснений по поводу того, что 
именно ей понятно, продолжала:

— Ну, а от Бремена до Америки всего две недели 
езды. Чего он только не перепробовал — и жестянщиком 
был, и слесарем или кем-то там по машинной части, по­
том видит, что проку мало, взял да и заделался лекарем, 
разъезжал повсюду с уймой маленьких скляночек и про­
поведовал заодно. Проповеди у него получались очень хо­
рошие, и его пригласили на работу эти, как их... опять 
забыла. Ну такие, верующие и очень приличные люди.

— Господи Исусе! — взвилась фрау Дёрр.— А он ча­
сом не из тех... Ну, как их называют-то... у них еще по 
многу жен бывает, у кого шесть, у кого семь, у кого боль­
ше... Ума не приложу, на что им такая прорва жен...

Тема была как на заказ для фрау Дёрр, но старушка 
быстро успокоила приятельницу:

— Нет, нет, дорогая, все не так. Я поначалу и сама 
так думала, а он засмеялся и говорит: «Боже избави, гос­
пожа Нимпч, боже избави. Я холостяк. А если я надумаю 
жениться, одной мне за глаза хватит».

— Ну, слава богу, как гора с плеч,— сказала фрау 
Дёрр.— А потом что было? В Америке-то?

— А потом все было хорошо, через малое время ему 
помогли. Эти, сектанты, они все такие, они друг друга в 
беде не оставят. У него и заказчики объявились, и он
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снова занялся старым ремеслом. Он и до сих пор тем же 
занимается и работает на большой фабрике, что по Кёп- 
никерштрассе, они делают трубы, небольшие такие, и 
горелки, и краны, и все, что нужно для газа. А он у них 
старшим, ну вроде надсмотрщика или десятника, у него 
душ сто под началом. И такой приличный человек, носит 
цилиндр, черные перчатки. Зарабатывает он тоже неплохо.

— Ну, а Лена?
— Лена, Лена! Она вроде не прочь. И то сказать, чем 

он плох? Одна беда: не умеет она держать язык за зуба­
ми, и если он заведет с ней разговор, она сразу ему все и 
выложит, все старые истории, сперва про Кульвейна 
(с Кульвейном — это такая давняя история, будто ее и во­
все не было), а потом про барона. А Франке, надобно вам 
знать, человек приличный и благородный. Почти что дво­
рянин, если вникнуть.

— Надо ее отговорить. Зачем ему все знать? Ей-богу, 
незачем. Мы ведь тоже не все знаем.

— Ваша правда. Да ведь поди докажи ей!

Глава восемнадцатая

Шел июнь семьдесят восьмого года. Госпожа фон Ри- 
некер и госпожа фон Селлентин провели май в гостях у 
молодой четы, в результате чего матушка и свекровь, с 
каждым днем все больше уговаривавшие себя, что их Кете 
нынче выглядит много бледней, малокровней и угнетеннее, 
чем обычно, настояли на консультации врача-специали- 
ста, который после весьма дорогостоящих гинекологиче­
ских исследований предписал, как нетрудно догадаться, 
совершенно необходимый для больной четырехнедельный 
курс лечения на Шлангенбадских водах. В дальнейшем же 
весьма показано лечение в Швальбахе. Кете поначалу 
смеялась, не желала и слышать ни о каких курсах лече­
ния, особенно в Шлангенбаде — само-де название внушает 
ей ужас, ибо происходит от слова «змея», и она уже чув­
ствует жало гадюки у себя на груди, но потом смирилась 
и отдалась дорожным сборам с искренним удовольствием, 
во многом превосходившим все те радости, каких она ожи­
дала от пребывания на водах. Она каждодневно ездила в 
город за покупками и без устали твердила, что лишь те­
перь начала понимать увлечение английских дам процеду­
рой «shopping»: бродить из магазина в магазин, находяпо-

240



всюду прелестные вещички и учтивых людей — это поис­
тине наслаждение — и вдобавок весьма поучительное, ибо 
встречаешь так много незнакомого прежде, незнакомого 
даже по названию. Бото обычно принимал участие во всех 
этих выездах и походах, и не успел еще миновать июнь, 
как половина Ринекеровой квартиры превратилась в ми­
ниатюрную выставку путевых принадлежностей: огромный 
чемодан, окантованный бронзовыми полосками и не без ос­
нований нареченный с легкой руки Бото гробницей ринеке- 
ровского состояния, возглавлял этот обширный хоровод, за 
ним следовали два чемодана свиной кожи, поменьше пер­
вого, далее сумки, пледы и подушки, а на софе были разо­
стланы все дорожные туалеты, причем сверху помещался 
плащ и пара великолепных сапог со шнуровкой и толстыми 
подметками, словно речь шла по меньшей мере о восхож­
дении на ледник. Был назначен срок отъезда — Иванов 
день, двадцать четвертое июня, а накануне, по желанию 
Кете, в последний раз собрался ее cercle intim e1, для чего 
на весьма ранний час были приглашены Ведель, один из 
молодых Остенов, разумеется, Серж с Питтом и, наконец, 
любимец Кете, Балафре, который еще в бытность свою 
хальберштадтским кирасиром принимал участие в знамени­
той кавалерийской атаке при Марлятур, где и получил 
классический удар, рассекший ему лоб и щеку, а впослед­
ствии принесший ему прозвище Балафре — меченый.

Кете сидела между Веделем и Балафре, и по ее виду 
никак нельзя было сказать, что она нуждается в лечении, 
все равно каком. На щеках у нее играл румянец, она не­
прерывно смеялась, задавала сотни вопросов, а когда 
спрошенный начинал отвечать, довольствовалась первыми 
двумя словами. Собственно, говорила все время одна Кете, 
но этим никто не тяготился, ибо она в высшей степени 
владела искусством вести приятную беседу ни о чем. Ба­
лафре спросил ее, как она представляет себе свое пребы­
вание на курорте. Шлангенбад-де славится не только сво­
ими целебными источниками, но — в еще большей мере — 
своей скукой, а четыре недели курортной скуки нелегко 
вынести даже при самых благоприятных обстоятельствах.

— Ах, дорогой Балафре,— отвечала Кете,— вы уж луч­
ше не запугивайте меня. Впрочем, вы и не станете этого 
делать, когда узнаете, как много порадел для меня Бото. 
Он уложил в мой чемодан, правда на самое дно, восемь

1 Интимный кружок (франц.).
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томов повестей, а чтобы не возбуждать мое воображение 
в ущерб предписанному врачом курсу, добавил еще бро­
шюрку о разведении рыбы искусственным путем.

Балафре расхохотался.
— Да, дорогой друг, вы уже смеетесь, но вам известна 

лишь часть дела. Главное же — в мотивировке (ибо Бото 
ничего не делает без причины). Разумеется, когда я гово­
рила, что мне показано чтение научных брошюр, чтобы ус­
покоить воображение, это было лишь шуткой, истина же 
заключается в том, что я о б я з а н а  читать подобные вещи и, 
следовательно, брошюру о рыбоводстве из чувства патрио­
тизма, поскольку Неймарк, наша с ним дорогая родина, 
уже много лет славится как родоначальник искусствен­
ного разведения рыбы, и ежели я не просвещусь относи­
тельно столь важного для нас экономического фактора, 
мне лучше впредь не показываться на том берегу Одера, 
а пуще того — в Бернойхене, у моего кузена Борне.

Бото пытался что-то вставить, но Кете беспощадно 
подавила эти попытки:

— Знаю, знаю, ты хочешь сказать, что, по крайней 
мере, предложил мне на всякий случай восемь томов раз­
влекательного чтения. Как же, как же, ты всегда был 
очень предусмотрителен. Но я надеюсь, что этот случай так 
и не представится. Дело в том, что вчера я получила письмо 
от своей сестренки Ине, и она пишет мне, что в Шлан- 
генбаде вот уже неделю лечится Анна Гревениц. Вы дол­
жны ее знать, Ведель, она урожденная Pop, прелестная 
блондинка, мы вместе с ней были в пансионе у старой 
Цюлов и даже в одном классе. Помнится, мы с  ней вместе 
обожали Феликса Бахмана и даже стихи сочиняли в его 
честь, покуда наша добрая старая Цюлов о том не про­
ведала и не приказала выбросить из головы подобные 
шутки. По словам Ине, туда может приехать еще и Элли 
Винтерфельд. А теперь я вас спрошу, дорогой Балафре: 
неужели в обществе двух очаровательных молодых дам,— 
а я там буду третья, пусть даже не идущая ни в какое 
сравнение с первыми двумя,— неужели в таком прекрас­
ном обществе нельзя жить? Как вы полагаете, дорогой 
Балафре?

Балафре отвесил почтительнейший поклон, преувели­
ченной мимикой подтвердив полное свое согласие со всем 
вышесказанным, за исключением разве слов Кете о том, 
что она может хоть кому-то хоть в чем-то уступить, после 
чего возобновил придирчивый экзамен:
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— Божественная, я хотел бы услышать подробности... 
Ибо мелочи, я бы сказал — минуты, определяют наше сча­
стье п горе. А в сутках так много минут.

— Ну, я представляю это себе так: поутру письма. За­
тем музыка в курзале, затем прогулка с обеими дамами — 
желательно в уединенной аллее. Там мы присядем и про­
читаем друг другу письма, которые, я надеюсь, мы полу­
чим. Если он напишет что-нибудь ласковое, мы будем улы­
баться и говорить: «Ах, ах». Потом ванна, после ванны 
надлежит заняться туалетом, с тщанием и любовью, как 
вы понимаете, а это занятие в Шлангенбаде едва ли до­
ставляет меньше удовольствия, чем в Берлине. Скорей 
наоборот. Затем табльдот, где справа от нас будет сидеть 
седовласый генерал, а слева — богатый фабрикант, к фаб­
рикантам же я с детства питаю слабость. Слабость, кото­
рой не стыжусь. Ибо все они либо изобрели какую-нибудь 
броню, либо проложили подводный кабель под океаном, 
либо прорыли туннель, либо построили подвесную дорогу. 
К тому же — и это отнюдь не вызывает у меня презре­
ния — они очень богаты. После обеда — чтение и кофе 
в комнате со спущенными жалюзи, чтоб на газетном ли­
сте отражались тени и свет. Затем прогулка. Если повезет, 
к нам присоединятся еще два-три кавалера из Майнца или 
Франкфурта и будут скакать подле нашей кареты, а я 
должна вам признаться, господа, что с гусарами, все рав­
но — голубыми или красными, вы не идете ни в какое 
сравнение; на мой просвещенный взгляд, было и будет 
серьезной ошибкой, что число гвардейских драгун удвои­
ли, а гусар оставили сколько есть. Еще того нелепее, что 
они до сих пор томятся в провинции. Такой изысканный 
род войск должен украшать столицу.

Бото, слегка угнетенный необычайным красноречием 
своей супруги, несколько раз пытался перебить ее. Но 
гости были настроены далеко не столь критически, напро­
тив, они более чем когда-либо восторгались его «очарова­
тельной женушкой». Балафре, по праву занимавший пер­
вое место среди почитателей Кете, сказал:

— Ринекер, если вы еще раз посмеете пререкаться со 
своей женой, готовьтесь к смерти. Милостивая государы­
ня, чего хочет от вас это чудовище? Почему он брюзжит? 
Ума не приложу. Невольно напрашивается мысль, что вы 
задели его за живое как представителя тяжелой кавале­
рии, и — прошу мне простить неудачную остроту — он ста­
новится на дыбы, потому что оскорблена его лошадь. За­
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клинаю вас, Ринекер! Будь у меня такая жена, для меня 
каждая ее прихоть была бы равносильна приказанию, и 
если бы госпожа баронесса пожелала видеть меня гуса­
ром, я перешел бы в гусары, не мешкая ни секунды. 
В одном я убежден и готов голову прозакладывать: если 
бы его величеству довелось услышать столь красноречи­
вый призыв, у гвардейских гусар окончилась бы спокой­
ная жизнь, уже завтра их расквартировали бы на ночлег в 
Целендорфе, а послезавтра они бы торжественно вошли в 
город через Бранденбургские ворота. О, этот дом Селленти- 
нов! Пользуясь случаем, я за первым же бокалом трижды 
провозглашу здравицу в его честь. Ах, баронесса, почему 
у вас больше нет сестер? Почему фрейлейн Пне уже по­
молвлена? В таком юном возрасте? Чтобы досадить мне?

Кете упивалась этими славословиями и обещала Бала- 
фре, коль скоро Пне безвозвратно для него потеряна, сде­
лать, со своей стороны, все от нее зависящее для его сча­
стья, хотя совершенно ясно, что это говорится для крас­
ного словца и что на деле он неисправимый холостяк. Да­
лее она перестала поддразнивать Балафре и возобновила 
рассказ о предстоящем путешествии, причем всего подроб­
ней — о том, как она мыслит себе свою переписку. Итак, 
она надеется каждый день получать по письму, ибо это 
священная обязанность заботливого супруга, но и сама 
она не останется в долгу и в первый же день намерена 
посылать весточку с каждой остановки. Это предложение 
вызвало восторг даже у Бото. Окончательно же идея Кете 
была утверждена в таком виде: она действительно будет 
писать по открытке на каждой станции, до самого Кельна, 
через который собирается ехать, хотя это и не совсем по 
дороге, но затем она сунет все открытки, как бы много — 
или как бы мало — их ни было, в общий конверт, что даст 
ей возможность описывать своих спутников, не опасаясь 
нескромности почтовых чиновников и письмоносцев.

После обеда подали кофе на балконе, причем Кете, 
поломавшись немного, дала себя уговорить и появилась в 
дорожном костюме, состоящем из шляпы а-ля Рембрандт 
и плаща, с сумкой через плечо. Выглядела она в этом на­
ряде очаровательно, Балафре пришел в совершенный вос­
торг и просил ее не слишком удивляться, если завтра ут­
ром, открыв дверь своего купе, она увидит робко забивше­
гося в угол кавалера.

— При условии, что он получит увольнительную,— за­
смеялся Питт.
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— Или дезертирует,— добавил Серж,— ибо лишь тогда 
он докажет свою готовность на любые жертвы.

Еще несколько минут прошло в непринужденной бол­
товне, затем гости распрощались с любезными хозяевами 
и ушли, порешив путь до Лютцовплацбрюке проделать 
совместно. Здесь они разбились на две группы, и в то вре­
мя как Балафре, Ведель и Остен продолжали свой путь 
вдоль канала, Питт и Серж, намеревавшиеся зайти к 
Кроллю, повернули в сторону Тиргартена.

— Что за прелесть эта Кете,— сказал Серж.— Ринекер 
рядом с ней выглядит донельзя прозаично, а порой таким 
занудным брюзгой, словно он стыдится перед всем светом 
за свою маленькую жену, которая, между нами говоря, 
много его умней.

Питт промолчал.
— И что ей могло понадобиться в Шлангенбаде или 

Швальбахе? — продолжал Серж.— Шлангенбад никому не 
помогает, а если и помогает, то помощь эта бывает пре­
странного рода.

Питт искоса поглядел на него.
— По-моему, Серж, ты вконец обрусел или, другими 

словами, все больше оправдываешь свое имя.
— И однако ж до сих пор не оправдал. Но шутки в 

сторону, я говорю серьезно: Ринекер меня бесит. Скажи 
на милость, чем ему не угодила его прелестная маленькая 
жена? Ты случайно не знаешь?

— Знаю.
— Чем? '
— She is rather a little silly, или, если желаешь, могу 

перевести: она малость глуповата. А на его  вкус даже 
слишком.

Глава девят надцат ая

На перегоне между Берлином и Потсдамом Кете задер­
нула желтые занавески для защиты от разгорающихся 
все ярче лучей солнца, а на набережной Луизен-канала 
в этот день вообще не закрывали окон, и утреннее солнце 
заглядывало к фрау Нимпч, озаряя всю комнату. Лишь 
дальняя ее часть еще пряталась в тени. Здесь стояла ста­
ромодная кровать с горой подушек в бело-красных клет­
чатых наволочках, а на подушки откинулась фрау Нимпч. 
Она скорей сидела, чем лежала, потому что в груди у ней 
была водянка и ее жестоко мучили приступы удушья.
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Снова и снова поворачивала она голову к распахнутому 
окну, но того чаще глядела на камин, в котором сегодня 
не развели огня.

Лена сидела рядохМ с ней и держала ее за руку. Заме­
тив, что взгляд старушки то и дело обращается к очагу, 
она спросила:

— Развести огонь? Я думала, раз ты лежишь, и в по­
стели тепло, и на дворе такая жарынь...

Старушка не отвечала, но Лене показалось, что она 
была бы этому рада. Лена подошла к камину и развела 
огонь.

Когда она вернулась на прежнее место, старушка 
встретила ее довольной улыбкой и сказала:

— Да, Ленушка, жара жарой, но ты ведь знаешь, мои 
глаза привыкли к огню. А когда я его не вижу, мне сразу 
думается, что всему конец, что нет больше ни жизни, 
ни света. А страх, он все время сидит вот здесь...

И она указала на свою грудь.
— Ах, мама, чуть что, ты уже думаешь о смерти. 

Сколько раз так бывало, и все обходилось, слава богу...
— Да, детка, сколько раз обходилось, а один раз не 

обойдется. Мне уже семьдесят, любой день можно ждать... 
Ты распахни окно пошире, чтоб воздуху было больше, то­
гда и огонь будет лучше гореть. Гляди, он и не горит 
толком, а все чадит.

— Это из-за солнца, солнце стоит прямо над трубой.
— И дай-ка мне тех зеленых капель, что Дёрриха при­

несла. Хоть немножко, да помогут.
Лена послушалась, больная выпила капли, отчего ей 

и в самом деле будто полегчало. Опершись руками о по­
стель, она села чуть повыше и, когда Лена сунула ей за 
спину еще одну подушку, спросила:

- — Франке уже был сегодня?
* — Был, рано утром. Он всегда заходит до работы, 

спрашивает.
— Очень хороший человек.
— Да, очень.
— А эти секты, они...
— ...Беды большой нет. Мне думается даже, хорошие 

правила у него как раз от секты. Как по-твоему?
Старушка улыбнулась.
— Нет, Ленушка, хорошие правила — это от господа бо­

га. Одному бог их дает, другому — нет. Я не верю ни в обу- 
ченье, ни в воспитанье... А тебе он еще ничего не сказал?
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— Сказал. Вчера вечером.
— А ты ему что ответила? .
— Я согласилась выйти за него, потому что считаю 

его порядочным и надежным человеком, который будет 
заботиться не только обо мне, но и о тебе.

Старушка одобрительно кивнула.
— Но тут,— продолжала Лена,— когда я ему это от­

ветила, он взял меня за руку и весело так говорит: зна­
чит, дело слажено? А я покачала головой и сказала, что 
так быстро дело не делается, что мне надо ему кой в чем 
признаться. Он спросил в чем, и я ему рассказала, что два 
раза была в связи с мужчинами, первый раз... ну, ты и 
сама все знаешь... и что первый мне очень нравился, а 
второго я очень любила и до сих пор его из головы не вы­
кинула. Но только он, второй-то, счастливо женился, и с 
тех пор я его ни разу не видела, если не считать одного- 
единственного разочка,— не видела и не хотела видеть. 
Но ему, Франке, за его хорошее отношение я хотела рас­
сказать всю правду, потому что обманывать не приучена 
никого — а его и подавно...

— Господи Исусе,— заохала старушка.
— И тогда он встал и ушел к себе. Но он не рассер­

дился, право слово, я видела, что он не рассердился. Он 
только не позволил мне провожать его до передней, как 
обычно.

Фрау Нимпч пришла в тревожное возбуждение, хотя 
трудно было понять, чем оно вызвано — рассказом Лены 
или удушьем. Скорее вторым, ибо она вдруг сказала:

— Доченька, что-то я низко лежу. Подложи-ка мне 
под голову молитвенник.

Лена не перечила, встала и пошла за молитвенником. 
Но когда она принесла его, старушка сказала: \

— Не этот, не этот. Этот новый, а я хочу старый,
с двумя застежками, он потолще.— И, лишь когда Лена 
выполнила ее просьбу, продолжала: — Я этот молитвен­
ник еще матери своей, покойнице, подавала. Я почти де­
вочка была, маме едва пятьдесят сравнялось, а может, и 
того нет, вот она так же сидела и задыхалась, а глаза — 
большие от страха, прямо в душу тебе смотрят. Но как я 
притащила ей молитвенник — он у ней был еще с кон­
фирмации — да подложила под голову, она застыла сразу 
и спокойненько так уснула. Вот бы и мне так. Ах, Ле- 
нушка, Ленушка. Не смерти боюсь, помирать страшно... 
Так, так... Вроде и лучше. .
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Лена тихо плакала. Понимая, что пробил последний 
час доброй старушки, она послала за фрау Дёрр и велела 
передать, что дело очень плохо, так не придет ли фрау 
Дёрр к ним. Та немедля ответствовала: «Само собой, 
приду» — и часу в шестом заявилась с шумом и гамом, 
ибо соблюдать тишину, даже у постели тяжелобольного, 
было выше ее сил. Она так топала по комнате, что все, 
лежащее на камине и подле него, запрыгало и задребез­
жало, попутно она укоряла Дёрра, что вот его где-то чер­
ти носят, когда он так нужен, зато когда она охотно по­
слала бы его ко всем чертям, он, как назло, торчит дома. 
Заодно она пожала руку матушке Нимпч и спросила 
Лену, давала ли она больной тех капель.

— Давала.
— По сколько?
— По пять, каждые два часа.
— Мало,— сообщила ей Дёрр и, собрав воедино все 

свои медицинские познания, пояснила, что, мол, две не­
дели настаивала эти капли на солнце, и ежели их прини­
мать сколько положено, воду всю откачает как все равно 
насосом. Старый Зельке, который возле Зоологического 
живет, раздулся, помнится, что твоя бочка, и полгода уже 
простыни не видел, все сидел на стуле, окна настежь, а 
потом четыре дня попил тех капель — и все равно как на 
пузырь надавили: никакой воды, огурчик огурчиком.

С этими словами энергичная особа закатила фрау 
Нимпч двойную порцию наперстянки.

Наблюдая бурную деятельность фрау Дёрр, Лена ис­
пытала — и не без оснований — удвоенный прилив страха, 
а потому накинула платок и собралась бежать за докто­
ром. Фрау Дёрр, в обычное время ярая противница док­
торов, на сей раз не стала спорить.

— Ступай,— сказала она.— Ей долго не продержаться. 
Глянь-ка сюда (она указала на крылья носа) — вот она 
где, смерть-то, притаилась.

Лена ушла, но не достигла еще и площади св. Михаила, 
как старушка, лежавшая до того в забытьи, выпрямилась 
и окликнула ее: «Лена!»

— Нет Лены.
— Кто здесь?
— Это я, матушка Нимпч, я, госпожа Дёрр.
— Госпожа Дёрр? Вот это хорошо. Поближе. На ска­

меечку.
Фрау Дёрр, не приученная повиноваться, вся передер­
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нулась, но, будучи существом добродушным, выполнила 
приказание и села на скамеечку.

И смотри-ка — в ту же минуту старушка заговорила:
— Я хочу желтый гроб с голубой обивкой. Но не 

очень много обивки.
— Ладно, госпожа Нимпч.
— И еще я хочу лежать на новом кладбище святого 

Иакова, за «Роллькругом», поближе к Бритцу.
— Ладно, госпожа Нимпч.
— Я деньги-то скопила, еще в ту пору, когда могла 

копить. Они в верхнем ящике. Там и рубашка смертная, 
и кофта, и пара белых чулок с вышитой меткой. А под 
ними деньги.

— Ладно, госпожа Нимпч. Все будет, как вы хотите. 
Еще что попросите?

Но старушка, должно быть, уже не расслышала вопро­
са фрау Дёрр, ибо, ничего не ответив, молитвенно сложи­
ла руки, возвела глаза к небу с выражением любви и на­
божности и сказала:

— Боже милостивый, возьми ее под свою опеку и за­
чти ей все, что она сделала для меня.

— А, вы про Лену,— пробормотала фрау Дёрр себе 
под нос.— Бог ее не оставит, госпожа Нимпч,— сказала 
она старушке.— Я его хорошо знаю, да и не доводилось 
мне покуда видеть, чтобы такие девушки, как Лена, с та­
ким сердцем и такими руками, пропадали зазря.

Фрау Нимпч кивнула, и милый облик дочери явственно 
встал перед ее глазами.

Текли минуты, и когда Лена, воротясь, постучала в 
дверь коридора, фрау Дёрр сидела в той же позе, на ска­
меечке и держала руку старой своей приятельницы. Лишь 
заслышав стук, она встала и отперла.

Лена все еще не могла отдышаться от быстрого бега.
— Сейчас придет... идет уже.
Но фрау Дёрр только ответила:
— Уж какие там доктора,— и указала на мертвую.

Глава двадгщтая

Свое первое письмо Кете, согласно уговору, отправи­
ла из Кельна, а в Берлин оно пришло на другое утро. 
Адрес был еще написан рукой Бото, и теперь он с доволь­
ной улыбкой и в самом радужном настроении взвешивал 
на руках объемистый конверт. Действительно, внутри ока­
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зались три открытки, исписанные бледным карандашом 
с обеих сторон и очень мало разборчивые, так что Рине- 
кер даже вышел на балкон, чтобы как-нибудь расшифро­
вать эти каракули.

— Ну, Кете, посмотрим, посмотрим...
И он прочел:
«Б р а н д е н б у р г - н а - Х а в е л е . 8  ч асов  утра. Дорогой Бото! 

Поезд стоит здесь всего три минуты, но не пропадать же 
им даром, на худой конец продолжу, когда поедем даль­
ше,— что-нибудь да получится. Я еду в одном купе с мо­
лодой и очаровательной супругой банкира, мадам Залин- 
гер, урожденная Залинг, из Вены. Когда я выразила свое 
удивление по поводу сходства имен, она, по-австрийски 
акая, мне объяснила: «Захотелось слегка удлинить фами­
лию». Она непрерывно изрекает подобные перлы и, несмо­
тря на существование десятилетней дочери (дочь — блон­
динка, мать — брюнетка), тоже едет в Шлангенбад. И тоже 
через Кельн, чтобы, как и я, нанести кому-то попутный 
визит. Девочка неплохо сложена, но плохо воспитана и, 
прыгая с полки на полку, успела уже сломать мою пара- 
сольку, что повергло ее мать в величайшее смущение. 
Станция, где мы сейчас стоим, точнее — с которой трога­
емся, полна военных, среди них бранденбургские кираси­
ры с желтым вензелем на аксельбанте, вероятно, Никола­
евский полк. Очень эффектно. Были там и стрелки Три­
дцать пятого полка, все малорослые, на мой вкус — даже 
слишком, хотя дядюшка Остен и любит утверждать, что 
лучший стрелок — это такой, которого нельзя увидеть не­
вооруженным глазом. На этом кончаю. Девочка (увы! 
увы!) опять шныряет от одного окна к другому и мешает 
мне писать. К тому же она непрерывно жует пирожные, 
такие, знаешь, куски торта с вишнями и фисташками. Же­
вать она начала уже между Потсдамом и Вердером. А мать 
не умеет с ней сладить. Нет, я была бы строже».

Бото отложил в сторону первую открытку и пытался 
по возможности быстро пробежать глазами вторую. Вот 
ее содержание:

« Г а н н о в е р .  1 2  ч асов  3 0  м и нут . В Магдебурге к поезду 
пришел Гольц и сказал, что ты известил его письмом о 
моем приезде. Как мило с твоей стороны! Какой ты у 
меня хороший и внимательный! Гольц сейчас ведет ме­
жевые работы на Гарце, точнее — начнет с 1 июля. Поезд 
стоит в Ганновере пятнадцать минут, чем я и воспользо­
валась, чтобы осмотреть площадь, примыкающую к вокза­
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лу: все сплошь отели и пивные бары, выстроенные уже 
после присоединения, один — совершенно в готическом 
стиле. Жители Ганновера — как рассказал мне кто-то из 
попутчиков — называют его «Прусский пивной храм», из 
чистой приверженности к Вельфской династии. Как это 
грустно! Но всемогущее время — оно и здесь многое сгла­
дит. Все в руце божией. Девчонка жует без передышки, я 
даже начинаю тревожиться. К чему это может привести? 
Зато мать —* само очарование и уже успела рассказать мне 
решительно все. Она была в Вюрцбурге у профессора 
Сканцони, от которого она без ума. Ее откровенность меня 
смущает, а порой даже тяготит. В остальном же она, по­
вторяю еще раз, совершенно комильфотна. И, чтобы не 
быть голословной, —видел бы ты ее несессер. Да, Вена в 
таких вопросах выше нас на две головы, сразу видно стра­
ну древней культуры».

— Потрясающе,— рассмеялся Бото.— Когда Кете пу­
скается в культурно-исторические рассуждения, она по­
истине неподражаема. Впрочем, бог троицу любит. По­
смотрим третью.

И он взялся за третью открытку.
« К е л ь н .  8  ч а со в  п о п о л у д н и .  Комендатура. Лучше я 

еще здесь отнесу письмо на почту, чем ждать до Шлан- 
генбада, где мы с фрау Залингер надеемся быть завтра в 
полдень. У меня все в порядке. Шроффенштейны очень 
приветливы, особенно он. Кстати, чтоб не забыть: за фрау 
Залингер приехала к вокзалу карета от Оппенгеймов. 
Путешествие наше, поначалу столь приятное, после Гам­
ма стало и утомительным и неприятным. Девочка тяжело 
расхворалась, и все по вине матери. Мы едва миновали 
Гамм, как мать спросила ее: «Чего ты хочешь еще?» Де­
вочка ответила: «Леденцов», и вот с этой минуты все ста­
ло просто ужасно... Ах, милый мой Бото, независимо от 
того, молоды мы или стары, наши желания постоянно тре­
буют строгого и добросовестного контроля. Эта мысль пре­
следует меня неотступно, и, может быть, встреча с этой 
милой женщиной не случайно послана мне богом. Клук- 
хун тоже не раз высказывал эту мысль, и он был прав. 
Завтра напишу подробней.

Т в о я  Кете».
Бото снова сунул в конверт все три открытки и сказал:
— Кете верна себе! Какой дар говорить ни о чем! 

Я должен бы, в сущности, радоваться, что она пишет 
именно так, а не иначе. Но чего-то здесь недостает. Все
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так поверхностно, все лишь отголосок светской болтовни. 
Впрочем, она переменится, когда у нее появятся обязан­
ности. Да, может быть, переменится. Я, во всяком случае, 
хочу надеяться.

Через день пришло короткое письмо из Шлангенбада, 
значительно менее подробное, чем предыдущие три от­
крытки, и с этого времени она начала писать по два раза 
в неделю, рассказывала про Анну Гревениц и в самом 
деле приехавшую Элли Винтерфельд, но более всего про 
мадам Залингер и прелестную маленькую Сару. Сперва 
Кете повторяла уже ранее высказанные мысли, и лишь 
на исходе третьей недели появились новые нотки: «Сей­
час мне девочка кажется куда симпатичнее, чем мать. 
Последняя кичится немыслимой роскошью туалетов, на 
мой взгляд даже неуместной, тем более что здесь нет муж­
чин. Кроме того, я обнаружила, что она подмазывается — 
подводит брови, а может, и губы — они у нее ярко-пунцо­
вые. Девочка же очень естественна. Завидев меня, всякий 
раз бросается ко мне, целует мне руку и в сотый раз про­
сит извинить ее из-за пресловутых леденцов, «это все мама 
виновата», в чем я не могу с ней не согласиться. И одна­
ко ж в этом ребенке заложена поистине непостижимая 
страсть к лакомствам; я бы даже сказала — что-то от пер­
вородного греха (ты веришь в первородный грех? Я верю, 
мой дорогой), ибо она не может равнодушно видеть сла­
дости и вечно покупает себе облатки, не берлинские, те по­
хожи вкусом на крендельки с кремом, а карлсбадские, с 
сахарной пудрой. Но на сегодня довольно. Когда я снова 
тебя увижу, чего уже недолго ждать — потому что мне 
очень хотелось бы уехать вместе с Анной Гревениц, чтобы 
до конца быть среди своих,— мы поговорим об этом по­
дробнее, да и о многом другом тоже. Ах, как я буду рада 
снова увидеть тебя и посидеть с тобой на балконе! Что ни 
говори, а в Берлине лучше всего, да еще когда солнце опу­
скается за Шарлоттенбург и Груневальд, и размечтаешься, 
и такая найдет усталость — ах, как это прекрасно! Ты 
согласен? Кстати, знаешь, что фрау Залингер сказала мне 
третьего дня? Что у меня волосы стали еще светлей, вот 
что она сказала. Впрочем, сам увидишь. Как всегда,

твоя Кете».

Ринекер кивнул и рассмеялся. «Очаровательная жен­
щина. О лечении ни звука. Бьюсь об заклад, она ездит 
гулять и до сих пор и десяти ванн не приняла».
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После этого непродолжительного монолога он дал ука­
зания вошедшему лакею и пошел через Тиргартен и Бран­
денбургские ворота сперва вниз по Линденштрассе, а от­
туда к казарме, где дела службы задержали его до по­
лудня.

Когда он, вскоре после двенадцати, снова вернулся до­
мой и, перекусив, вознамерился ненадолго предаться кей­
фу, вошел лакей и доложил, что «некий господин... один 
человек (он явно был в затруднении касательно титула) 
хотел бы поговорить с господином бароном».

— Какой господин?
— Гидеон Франке... Он так назвался.
— Франке? Странно. Впервые слышу. Ну, проси.
Лакей ушел, а Бото продолжал размышлять:
«Франке?.. Гидеон Франке... Впервые слышу. Не знаю

никакого Франке».
Мгновение спустя вошел незнакомый господин и у две­

рей поклонился несколько принужденно. На нем был тем­
но-коричневый, наглухо застегнутый сюртук, чересчур 
блестящие сапоги, блестящие же черные волосы плотно 
закрывали виски. Завершали туалет черные перчатки и 
высокий стоячий воротничок безукоризненной белизны.

Бото поспешил навстречу гостю и с присущей ему 
изысканной учтивостью осведомился:

— Господин Франке?
Вошедший кивнул.
— Чем могу служить? Садитесь, прошу вас. Сюда... 

Или, пожалуй, сюда. Мягкие стулья — не самая удобная 
мебель.

Франке улыбнулся в знак согласия и сел на плетеный 
стул, предложенный хозяином.

— Чем могу служить? — повторил Ринекер.
— У меня к вам вопрос, господин барон...
— На который я отвечу с величайшим удовольствием, 

если это, разумеется, в моих возможностях.
— О, вполне в ваших и только в ваших, господин ба­

рон... Я побеспокоил вас ради Лены Нимпч...
Бото вздрогнул.
— ...и хотел бы предварить вас с самого начала, что 

причина моего визита никак не может смутить вас. Все, 
что я намерен сказать и — с вашего разрешения — спро­
сить, не доставит вам, господин барон, и вашему дому ни­
какой неприятности. Я наслышан об отъезде госпожи ба­
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ронессы, вашей супруги. Я с умыслом ждал, пока вы оста­
нетесь в одиночестве или — если мне позволено будет так 
выразиться — соломенным вдовцом.

Чуткое ухо Бото тотчас распознало в говорившем чело­
века широких взглядов и безупречных убеждений, несмот­
ря на мещанское обличье. Это открытие помогло Бото 
избавиться от смущения, и, когда он задавал встречный 
вопрос, к нему уже вернулась обычная выдержка и спо­
койствие:

— Вы не родственник ли Лены? Извините, господин 
Франке, что я так запросто называю свою старую при­
ятельницу дорогим для меня именем.

Франке поклонился и отвечал:
— Нет, господин барон. Я ей ие родственник. Этого 

оправдания у меня нет. Но мое оправдание навряд ли 
хуже. Я знаю Лену более года и собираюсь жениться на 
ней. Она дала мне согласие, но во время нашего разговора 
рассказала о своей прошлой жизни, причем с такой лю­
бовью говорила о вас, что я тотчас положил непременно 
повидаться с вами, господин барон, и без околичностей 
спросить у вас, как было дело. Сама же Лена, когда я со­
общил ей о своем намерении, одобрила его с очевидной 
радостью, однако ж не преминула заметить, что советует 
мне все-таки воздержаться, ибо вы будете говорить о ней 
лучше, чем она того заслуживает.

Бото отвел глаза, он с трудом подавлял сердечное вол­
нение. Наконец, овладев собой, он проговорил:

— Господин Франке, вы порядочный человек и, сколь­
ко я вижу и слышу, желаете Лене счастья. Это дает вам 
право на самый честный, прямой ответ. Что именно я 
должен вам сказать, уже ясно, не ясно только, как это 
сказать. Пожалуй, лучше всего, я расскажу по порядку, 
как все началось, как шло и как окончилось.

Франке еще раз поклонился в знак того, что и он, со 
своей стороны, считает этот способ наилучшим.

— Итак,—* начал Ринекер,— скоро минет два года, а 
может, уже пошел третий с тех пор, как мне, когда я 
объезжал на лодке трептовский Остров любви, предста­
вился случай оказать услугу двум молодым девушкам, чья 
лодка чуть не опрокинулась. Одна из этих девушек была 
Лена, и по тому, как она меня поблагодарила, я сразу 
увидел, что она непохожа на других. Никаких ужимок — 
ни тогда, ни позже, что я особо желал бы подчеркнуть.
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Ибо хотя порой она бывает весела, я бы даже сказал — 
безудержно весела, по натуре она человек серьезный, ду­
мающий и простой.

Бото машинально отодвинул в сторону еще не убран­
ный поднос, разгладил скатерть и продолжал:

— Я просил разрешения проводить ее домой. Она тот­
час согласилась, что меня, надобно вам сказать, несколько 
ошеломило, ибо тогда я еще не знал ее. Однако весьма 
скоро я понял, в чем секрет: Лена с детства привыкла 
действовать по своему усмотрению, не заботясь о мнении 
окружающих или, во всяком случае, не опасаясь их суда.

Франке кивнул.
— Итак, мы вместе отправились в этот долгий путь. 

Я проводил ее до самого дома, я был восхищен всем, что 
увидел,— старушка Нимпч, огонь в камельке, перед кото­
рым она сидела, домик в глубине сада, уединенность, ти­
шина. Посидев с четверть часа, я ушел и, когда мы про­
щались у калитки, спросил Лену, нельзя ли мне прийти 
еще раз, на что Лена сразу ответила: «Можно». Ни тени 
ложной стыдливости и, однако же, ничего неженственного. 
Напротив, и голос ее, и вся она показалась мне такой неж­
ной и трогательной...

Взволнованный своим рассказом, Ринекер встал, подо­
шел к балконной двери и распахнул обе створки, словно 
ему стало жарко. Потом он принялся расхаживать по ком­
нате и так, на ходу, торопливо закончил свое повество­
вание:

— Вот, собственно говоря, и все, что я хотел сказать. 
Было это на пасху, мы оба провели счастливейшее лето. 
Стоит ли о нем рассказывать? Думаю, нет. А потом жизнь 
заявила о себе, житейские требования, житейская проза. 
Вот что нас разлучило.

Бото снова сел, и тогда Франке, занятый упорным раз­
глаживанием собственной шляпы, спокойно сказал:

— Да, так и она мне говорила.
— Иначе быть не могло, господин Франке. Ибо Лена — 

я от души рад, что могу это сказать,— Лена никогда не 
лжет и скорее откусит себе язык, чем покривит душой. 
У нее двойная гордость — во-первых, она гордится, что 
может жить трудом своих рук, а во-вторых, что прямо все 
выкладывает, без обиняков и околичностей, не преувели­
чивая и не преуменьшая. «Мне это ни к чему, я этого не 
хочу»,— сколько раз она при мне так говорила. Да, у нее 
есть собственная воля, пожалуй, чуть больше, чем нужно,
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и если бы кто вознамерился ее упрекнуть, тот мог бы ска­
зать, что она своевольна. Но она хочет лишь того, за что, 
как ей кажется, может нести ответственность,— и это не 
заблуждение, она действительно может, а такая воля, на 
мой взгляд, больше говорит о наличии характера, нежели 
чрезмерная рассудочность. Вы кивнули, я вижу, вы раз­
деляете мое мнение, чему я искренне рад. И последнее, 
господин Франке: что было, то было. И если вы не може­
те переступить через это, не мне вас судить. Но если мо­
жете, тогда позвольте сказать, что вам достанется замеча­
тельная жена, у которой сердце там, где надо, которая 
высоко чтит долг, порядок и право.

— Я и сам того же мнения и — в точности как вы 
сказали, господин барон,— надеюсь обрести в ней замеча­
тельную жену. Соблюдать заповеди надо, их надо соблю­
дать все до единой, но сами по себе они не одинаковы, и 
кто нарушил одну из них, может оставаться хорошим че­
ловеком, а кто нарушил другую, хотя бы они стояли ря­
дышком в катехизисе, тот человек пропащий, никуда не 
годится и будет исторгнут из милосердия божьего.

Бото с удивлением поглядел на Франке, будучи в не­
решительности, как воспринимать эти торжественные сло­
ва. Но Гидеон Франке уже сел на своего конька, а потому 
не тревожился о том, какое впечатление производят на 
собеседника его доморощенные взгляды, и продолжал то­
ном, все более смахивающим на тон проповедника:

— Кто, вняв голосу слабой плоти, нарушит шестую 
заповедь, того можно простить, ежели он полон раскаяния 
и вернулся на стезю добродетели, кто же седьмую нару­
шит, тот не только слабости плотской подвержен, но и ни­
зости душевной исполнен, а кто крадет, и клевещет, и 
лжесвидетельствует, тот испорчен до мозга костей, тот есть 
исчадие тьмы, и нет ему спасения, ибо он подобен пашне, 
где семена плевелов на такой глубине залегли, что снова 
и снова пробьются к свету, как ни засевай пашню добрым 
зерном. Вот чем я жив, вот с чем встречу смертный час, 
вот что я постиг за дни жизни своей. Да, господин барон, 
чистота, порядок, честность — вот без чего нельзя обой­
тись, и в супружеской жизни тоже. Ибо честность все пре­
возможет, нельзя без доверия, и без правды тоже нельзя. 
Что было, то было, бог тому судья. А полагай я о том ина­
че — ведь и такие взгляды достойны уважения, как вы и 
сами, господин барон, полагаете,— мне надо отойти в сто­
ронку и не мечтать о счастье, о душевной склонности и
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любви. Я долго жил в Штатах. Там, как и у нас, не все 
то золото, что блестит, но зато там приучаешься смотреть 
на мир другими глазами и не всякий раз через одно сте­
кло. Там учишься, что к спасению ведет много путей и к 
счастью не меньше. Да, господин барон, к богу не один 
путь и к счастью не один — вот что я постиг в сердце 
своем. Один путь хорош, и другой — не хуже. Но всякий 
хороший путь должен быть прямым путем, открытым 
солнцу, а не вести через топи и хляби и не уводить в сто­
рону. Истина — вот что главное, и порядочность, и чест­
ность.

С этими словами Франке поднялся, и Бото любезно 
проводил его до дверей и подал ему руку. .

— На прощанье позвольте затруднить вас просьбой, 
господин Франке; передайте от меня привет госпоже 
Дёрр, если вы с ней встречаетесь и старая дружба не пре­
рвана, а главное, мой поклон доброй старой госпоже 
Нимпч. Как ее подагра и прочие «болести», на которые 
она так часто жаловалась?

— С этим покончено.
— Как так?
— Мы похоронили ее три недели назад. Да, сегодня 

будет как раз три недели.
— Похоронили? Где?
— За «Роллькругом», на новом кладбище при церкви 

святого Иакова... Добрая была старушка. И в Лене души 
не чаяла. Да, господин барон, матушка Нимпч умерла. 
Зато госпожа Дёрр (и он рассмеялся) живехонька и, по­
жалуй, переживет нас всех. Когда она придет,— путь-то 
неблизкий,— я передам ей ваш привет и заранее пред­
ставляю себе, как она обрадуется. Вы ведь хорошо ее знае­
те, господин барон. Да, госпожа Дёрр, госпожа Дёрр...

Гидеон Франке еще раз приподнял шляпу, и дверь за 
ним захлопнулась.

Глава двадцать первая

Многое перевернулось в душе у Ринекера после этой 
встречи и услышанных напоследок новостей. За минув­
шие годы, если ему случалось обратиться мыслями к ма­
ленькому домику и его обитателям, он представлял себе 
все точно в таком же виде, как было при нем, и вот ока­
залось, что все давно не так, что прежние образы надо 
заменить новыми. В домике живут чужие, если там вооб­
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ще кто-нибудь живет, в очаге не горит огонь, а если и 
горит, то не целый день подряд, и сама фрау Нимпч, хра­
нительница огня, умерла и покоится на кладбище св. 
Иакова. Новости так и вертелись *в' голове, и вдруг ему 
вспомнился тот день, когда он полуторжественно-полу­
шутливо обещал старой госпоже Нимпч принести на ее 
могилку венок из иммортелей. В теперешнем состоянии 
душевной тревоги Ринекер был даже рад, что ему пришло 
на ум старое обещание, и он решил немедля его выпол­
нить.

«Роллькруг», да еще в полдень, да еще в солнцепек — 
ни дать ни взять путешествие в Экваториальную Африку. 
Но все равно, пусть добрая старушка получит свой вейок».

Он взял палаш, фуражку и отправился в путь.
На углу была извозчичья стоянка, но маленькая, и по­

тому, невзирая на табличку: «Для трех дрожек», дрожки 
большей частью отсутствовали. Не.было их и сегодня, ка­
ковое обстоятельство — если принять во внимание обеден­
ный час, когда дрожки вообще исчезают с лица земли,— не 
могло показаться удивительным на этой стоянке, учреж­
денной лишь в угоду полицейским предписаниям. Бото 
проследовал дальше, покуда ему вблизи Вандергейдского 
моста не попался навстречу дребезжащий экипаж, нежно­
салатного цвета, с красным плюшем на сиденье и белой 
лошадью в упряжке. Белая лошадь едва переставляла 
ноги, и при мысли о дальнем пути, который предстоит бед­
ной животине, Бото не мог сдержать жалостливую усмеш­
ку. Но резвых скакунов его глаз нигде не обнаружил, и 
тогда он подошел к кучеру и сказал:

— Кладбище святого Иакова, за трактиром «Ролль- 
круг».

— Слушаю, господин барон.
 ̂ — Но по дороге придется сделать остановку. Мне надо
купить венок. '

— Слушаю, господин барон. .
Будучи несколько удивлен этим настойчивым обраще­

нием, Бото спросил: *
— Вы разве меня знаете?
— А как же, господин барон. Барон Ринекер. Ландгра-

фенштрассе. Насупротив стоянки. Уже не раз возил вашу 
милость. * -

За разговором Бото влез в экипаж и хотел поудобнее 
устроиться в уголку, но тщетно — уголок раскалился ,̂ как 
жаровня. ' ,
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Ринекер был в высокой степени наделен симпатичным 
и трогающим сердце свойством всех неймаркских дво­
рян — охотнее беседовать с простонародьем, нежели с 
«образованными». Вот и сейчас, едва экипаж выехал под 
короткую тень растущих вдоль канала деревьев, он сразу 
завел разговор:

— Ну и жарынь! Навряд ли ваш скакун обрадовался, 
когда услышал про «Роллькруг».

— Ну, «Роллькруг» еще куда ни шло. Дорога полем — 
и то слава богу. Как он выберется в поле да почует сос­
ны, уж до того обрадуется... Он у меня деревенский. А мо­
жет, ему музыка нравится. Едва Заслышит, сразу уши 
торчком.

— Так, так,— сказал Бото.— Но до танцев он, пожа­
луй, не охотник — если судить по его виду... Да, а где 
мне купить венок? Не хотелось бы заявиться на кладбище 
с пустыми руками.

— Успеется, господин барон. Как пойдут кладбища, 
так и цветочные лавки начнутся, от Галльских ворот и 
вдоль всей Пионирштрассе.

— Да, да, верно, теперь вспомнил...
— И дальше, до самых кладбищенских ворот, тоже ла­

вок хватает.
Бото улыбнулся.

. — Вы часом не силезец?
— Верно,— ответил тот.— Извозчики, они почти все 

из Силезии. Только я уже давно здесь живу, я уже почти 
что коренной берлинец.

— А живется вам хорошо?
— Ну, чтобы хорошо, не скажу. Уж больно здесь все

дорого, все первого сорта. А про овес и говорить нечего — 
не подступишься. Все бы еще ладно, жить можно, когда б 
ничего не случалось. А ведь то и дело что-нибудь случает­
ся, сегодня одно, завтра другое, сегодня, глядишь, ось 
треснула, завтра, глядишь, лошадь пала. У меня еще 
гнедой дома стоит, он мне от фюрстенвальдских. улан до­
стался. Добрая коняка, только запал у него, долго он не 
протянет. Того и гляди, околеет... И на дорожную поли­
цию никак не угодишь — все-то она придирается. Чуть не 
каждый день коляску подкрашивай. А красный плюш — 
он нынче тоже кусается. '

Так, слово за слово, они достигли Галльских ворот, но 
здесь навстречу им с Крейцберга спускался батальон ин­
фантерии во всем параде, и Бото, не жблая встреч, велел
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погонять. Поэтому мост Бель-Альянс они миновали в 
ускоренном темпе, но, переехав его, остановились, по тре­
бованию Бото, ибо уже на одном из первых домов он про­
чел надпись: «Цветоводство. Букеты и рассада». Крыльцо, 
в три-четыре ступеньки, вело к цветочной лавке, в витри­
не которой красовались всевозможные венки.

Бото вылез из экипажа и поднялся по ступенькам. 
Дверь ответила на его появление пронзительным дребез­
жанием.

— Будьте так любезны, покажите мне какой-нибудь 
симпатичный венок.

— Похороны?
— Да.
Девица в черном, напоминавшая своим видом карика­

турную Парку (и даже с ножницами) — вероятно, в уго­
ду тому обстоятельству, что здесь большей частью прода­
вались могильные венки,— вскоре вернулась с венком из 
плюща, переплетенного белыми розами. Она попросила 
извинения, что сейчас у них есть только белые розы. Бе­
лые камелии ценятся гораздо выше. Бото, однако ж, был 
вполне удовлетворен, выбирать не пожелал и спросил 
только, не могут ли они предложить ему вдобавок венок 
из иммортелей.

Девица была несколько удивлена такой старомодностью 
вкусов, но отвечала утвердительно и немедля предложила 
ему коробку, где лежало пять-шесть венков, желтых, крас­
ных, белых.

— Какой цвет вы бы мне посоветовали?
Девица улыбнулась.
— Иммортели совершенно вышли из моды. Разве что 

зимой... Да и то...
— Тогда я лучше всего без долгих раздумий возьму 

вот этот.— И Бото продел руку в самый ближний, желтый 
венок, захватив вместе с ним и плющ с белыми розами, и 
поспешно сел в дрожки.

Венки были Изрядных размеров и заняли так много 
места на красном плюшевом сиденье, что Бото даже по­
думывал переложить их на козлы к извозчику. Но он сам 
же отверг эту мысль, промолвив: «Коли ты вызвался при­
везти венок старой госпоже Нимпч, не смей от него отре­
каться, а кто стыдится, тот не должен давать такие обе­
щания».

Он оставил венки лежать, где лежали, и вскоре начи­
сто забыл о них, потому что экипаж свернул в улицу,
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живописная, а порой и причудливая жизнь которой от­
влекла его от прежних мыслей. Направо, шагах эдак в 
пятистах, тянулась дощатая изгородь, а из-за нее выгля­
дывали всевозможные палатки, балаганы, арки, сверху 
донизу испещренные надписями. Большинство из них 
блистало новизной, но некоторые, причем самые крупные 
и пестрые, имели уже вполне солидный возраст и, несо­
мненно, пережили зиму, хотя и в довольно облезлом виде. 
Увеселительные балаганы чередовались с мастерскими, где 
сидели ремесленники, все больше каменотесы и мраморщи­
ки. Из расчета на посетителей многочисленных кладбищ 
они выставляли на всеобщее обозрение преимущественно 
кресты, могильные камни и обелиски. Это зрелище не могло 
не поразить идущего мимо, и Ринекер не составил исклю­
чения. Высунувшись из дрожек, он со все растущим лю­
бопытством изучал бесконечные надписи, решительно не 
гармонировавшие одна с другой, и разглядывал соответ­
ствующие этим надписям картинки: «Фрейлейн Розел- 
ла — живое чудо века», «Кресты без запроса», «Американ­
ское моментальное фото», «Русский мяч, шесть бросков — 
десять пфеннигов», «Шведский пунш с вафлями», «Мочта 
Фигаро, или Лучшая парикмахерская в мире», «Кресты 
с прификсом», «Швейцарский тир:

Стреляй увереннее в цель
И меток будь, как Вильгельм Телль»,—

а под двустишием Телль с луком, сыном и яблоком.
Наконец изгородь кончилась, и как раз на этом месте 

дорога делала крутой поворот к Хазенхейде, откуда, на­
рушая полуденную тишину, доносился треск выстрелов. 
В остальном же картина вокруг не изменилась: блон­
динка в трико и при медалях балансировала на кана­
те, окруженная вспышками фейерверка, а всевозмож­
ные плакаты меньшего размера сулили всевозможные 
удовольствия — от полета на воздушном шаре до тан­
цевального вечера. Один из них гласил: «Сицилийская 
ночь. В два часа пополуночи венский вальс бонбонь­
ерок»:

Бото не бывал здесь болеё года и с неподдельным ин­
тересом читал все надписи, до тех пор пока экипаж, ми­
новав Хазенхейде и проведя несколько блаженных минут 
под сенью его деревьев, не выехал на главную улицу 
оживленного пригорода, непосредственно примыкавшего к 
Риксдорфу. Экипажи в два-три ряда бойко неслись перед
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ним, потом внезапно остановились, и движение замерло. 
«В чем дело?» — спросил Бото, но извозчик не успел Още 
ответить, как Бото и сам услышал брань и божбу и уви­
дел, что впереди столкнулось несколько экипажей. Высу­
нувшись из дрожек и с любопытством глядя по сторонам, 
Бото, при его тяге ко всему простонародному, склонен был 
скорей приветствовать, нежели проклинать эту неожидан­
ную помеху, если бы груз и надписи на бортах впереди- 
стоящего фургона не пробудили в нем мрачных мыслей. 
«Макс Циппель. Скупка и продажа стеклянного боя. Рикс- 
дорф» было написано большими буквами на заднем бор­
ту, а за бортом высилась целая гора осколков. «Счастье 
что стекло —- раз — и вдребезги...» Против воли Бото за­
гляделся на гору осколков, и ему почудилось, будто сте­
кло впивается в его пальцы..

Наконец все тронулось с места. Мало того — застояв­
шийся конь проявил чудеса скорости, чтобы наверстать 
упущенное, и немного спустя экипаж остановился перед 
угловым домом, прилепившимся к склону холма, с высо­
кой крышей и выступающим фронтоном. Окна первого 
этажа были сделаны так низко, что лежали вровень с мо­
стовой. Из фронтона торчала железная рука, зажавшая 
позолоченный ключ.

— Это что за дом? — спросил Бото.
— «Роллькруг» и есть.
—* Хорошо. Значит, мы почти на месте. Вот только 

подняться на этот взгорок; Жалко коня, но ничего не по­
делаешь.

Извозчик хлестнул своего одра, после чего они въехали 
на пологую Бергштрассе, на одной стороне которой распо­
ложилось старое кладбище св. Иакова, уже переполненное 
и потому закрытое, а насупротив выстроились высокие 
доходные дома.

Возле последнего дома стояли бродячие музыканты, 
муж и жена, судя по виду. Жена даже что-то пела, но по­
рывистый ветер уносил все звуки в гору, и лишь отъехав 
шагов на десять, а то и больше от бедной певицы, Бото 
смог разобрать мелодию и текст. Песня была та самая, 
которую они так весело и беззаботно распевали втроем, 
когда ходили в Вильмерсдорф. Бото встал на сиденье и 
оглянулся, словно его кто окликнул. Но музыканты стояли 
к нему спиной и ничего не видели, зато смазливая гор­
ничная, протиравшая окно, без сомнения, отнесла ищущие
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взгляды молодого офицера на свой счет: она кокетливо 
взмахнула тряпкой, перегнулась через подокбнник и за­
дорно подхватила:

Я помню все,
Ты спас мне жизнь однажды,
Но ты, солдат,'
Ты помнишь ли меня?

Бото закрыл лицо ладонями, упал на сиденье и отдал­
ся нахлынувшему чувству, в котором смешалась беспре­
дельная сладость и беспредельная боль. Разумеется, боль 
пересилила и лишь тогда отпустила сердце, когда город 
остался позади, а далеко на горизонте, в синей полуденной 
дымке завиднелись Мюггельские горы.

Наконец они подъехали к новой территории кладбища 
св. Иакова.

—. Прикажете подождать?
— Да. Только не здесь. Внизу, возле «Роллькруга»* 

А если еще застанете там музыкантов... вот, передайте 
это бедной женщине.

Глава двадцать вторая

Старичок, копавшийся возле кладбищенских ворот, 
взял на себя обязанности проводника и привел Бото к мо­
гиле фрау Нимпч, очень ухоженной: там был высажен 
плющ, между его побегами стоял горшок с геранькой, а 
к железной подставке был прикреплен венок из имморте­
лей. «Ах, Лена, Лена,— вздохнул Бото.— Узнаю тебя..,
Я запоздал». И, оборотясь к стоящему рядом старичку, он 1 
спросил:

— Народу было немного?
— Да,*немного.
— Трое-четверо?
— Если точно, так четверо. Ну и, само собой, наш ста­

рый пастор. Он прочитал всего одну молитву, была там 
такая рослая дама средних лет, сорок или около того, она 
все плакала. И молоденькая была. Она теперь каждую не­
делю приходит, вот гераньку принесла в прошлое воскре­
сенье. Еще она хочет камень заказать, какие сейчас в 
моде: полированный, с именем и датой.

Затем, с профессиональной деликатностью могильщи­
ка, старик отошел в сторонку, а Бото повесил свой венок 
из иммортелей поверх Лениного, второй же — плющ и
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белые розы — положил как ободок вокруг горшка с ге- 
ранькой. Он постоял немного еще, разглядывая скромную 
могилу и вспоминая добрую старушку, и побрел к выходу. 
Старик, вернувшийся между тем к прерванной работе, 
снял шапку и долго глядел Ринекеру вслед, недоумевая, 
с какой стати этот знатный господин,— а в том, что он 
знатен, у старика после прощального рукопожатия не ос­
талось никаких сомнений,— с какой стати он приходил на 
могилу к простой старой женщине. «Не иначе, тут что-то 
есть. И извозчика отпустил, надо же». Но сколько-нибудь 
разумное объяснение не подвертывалось, и, чтобы как-то 
выразить свою признательность, старик взял стоящую 
поблизости лейку, подошел сперва к небольшой водона­
порной колонке, а оттуда к,могиле фрау Нимпч и полил 
чуть побуревший на солнцепеке плющ.

Бото же вернулся к экипажу, поджидавшему его пе­
ред «Роллькругом», сел и, час спустя, был уже на Ланд- 
графенштрассе. Извозчик проворно спрыгнул с козел и 
распахнул перед ним дверцу.

— Возьмите,— сказал Бото.— А это — сверх уговора. 
У нас получилась почти что загородная прогулка.

— Почему же «почти»?
— Понимаю,— рассмеялся Бото.— Вероятно, надопри- 

бавить?
— Да, не мешало бы... Премного благодарен, господин 

барон.
— Только уж тогда подкормите вашего одра. Прямо 

душа болит на него глядеть.
Он поклонился и взбежал по лестнице.

Квартира встретила его тишиной, даже ив прислуги 
никого не было: все знали, что он об эту пору всегда си­
дит в клубе. Точнее, с того дня, как уехала Кете. «Вот 
ненадежный народ»,— пробормотал Бото себе под нос и 
сделал грозное лицо. Вообще же ему было приятно одно­
му, и никого не хотелось видеть. Он перешел на балкон — 
посидеть и помолчать в тиши. Но под приспущенной мар­
кизой нечем было дышать, да еще длинные сине-белые 
фестоны совсем закрывали доступ воздуху, поэтому Бото 
снова встал и поднял маркизу. Это. помогло. Потянуло 
свежим ветерком, дышать стало легче, и, подойдя к балю­
страде, он залюбовался видом лесов и полей и куполами
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Шарлоттенбургского замка — изумрудная медь облицовки 
так и горела под лучами полуденного солнца.

«А ведь за Шарлоттенбургом — Шпандау,— сказал 
Бото самому себе.— А за Шпандау насыпь, а по насыпи 
проложена железная дорога до самого Рейна. А по же­
лезной дороге идет поезд, в нем много вагонов, и в одном 
из них сидит Кете. Интересно, как она сейчас выглядит? 
Должно быть, прекрасно, как же ей еще выглядеть! Инте­
ресно, о чем она будет говорить? Должно быть, о всякой 
всячине, пикантные курортные сплетни, еще, пожалуй, 
туалеты госпожи Залингер и что Берлин — лучшее место 
в мире. Неужели же я не должен радоваться ее возвра­
щению? Такая хорошенькая, такая молоденькая, такая 
счастливая, такая веселая! Да я и радуюсь. Только пусть 
не приезжает с е г о д н я . Ради бога, сегодня не надо. Впро­
чем, с нее станется, недаром три дня от нее нет ни звука, 
а она обожает всякие неожиданности».

Мысли его текли еще некоторое время в этом направ­
лении, потом перед внутренним взором Вето встали дру- 
гие„ „картины, и воспоминания прошлого вытеснили из 
души образ Кете: сад Дёрров, прогулка в Вильмерсдорф, 
поездка в «Ханкелев склад». Это был последний удачный 
день, последний счастливый час... «Она, помнится, говори­
ла, что волос связывает, слишком прочно связывает, вот 
почему она не хотела и не соглашалась. А я? Я-то почему 
настоял? Ничего не скажешь, существуют такие непости­
жимые силы, такие флюиды, рожденные то ли небом, то 
ли преисподней... И вот я связан и не могу освободиться. 
Ах, какая она была милая и ласковая в тот день, когда 
мы были еще одни и не боялись, что нас спугнут! Не могу 
забыть, как она стояла в высокой траве и, наклоняясь то 
влево, то впр'аво, рвала цветы. Цветы и до сих пор у 
меня. Но с этим пора покончить. К чему мертвые суве­
ниры, они лишь причиняют ненужное беспокойство, 
а если их когда-нибудь увидит посторонний глаз, они 
могут спугнуть мое маленькое счастье и нарушить семей­
ный мир».

Он встал с места, пересек всю квартиру и очутился в 
своем кабинете, выходящем окнами во двор. Солнце загля­
дывало сюда лишь по утрам, сейчас же комната тонула 
в глубокой тени и встретила Бото приятной прохладой. 
Он сразу подошел к изящному бюро, сохранившемуся еще 
с давних, холостяцких времен. Эбеновые ящички бюро 
были инкрустированы серебряными гирляндами и прочи-
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ми узорами. В центре находился увенчанный двускатной 
кровлей и украшенный колоннами грот для хранения цен­
ностей, а в заднюю стенку грота был встроен потайной 
ящичек, запираемый с помощью пружины. После нажатия 
пружины крышка с . шумом откинулась, и Бото извлек пе­
ревязанную красной ниткой пачку писем. Поверх писем, 
как бы в виде приложения, лежали цветы, о которых Бото 
только что вспомнил. Он взвесил пачку на руке, развязал 
красную нить: «Много радости, много горя. Пути-пере­
путья. Старая песня».

Он был один и мог не опасаться неожиданностей, но 
все же чувствовал себя не совсем уверенно, а потому для 
верности запер дверь. Лишь после этого он взял из пачки 
верхнее письмо и начал читать. Оно было написано за 
день до прогулки в Вильмерсдорф. С глубоким умилением 
разглядывал Бото места, подчеркнутые карандашом при 
первом чтении. «Чиренок... алея». Эти милые ошибки ла­
скают глаза больше, чем вся орфография мира. А какой 
разборчивый почерк! И как умно и лукаво она пишет! 
В ней счастливо сочетались противоречивые свойства — 
она была и разумной и страстной одновременно. Все, что 
она ни говорила, свидетельствовало о силе характера й 
глубине чувства. Бедная образованность, далеко тебе до 
Лены!

Тут Бото взял из пачки второе письмо, надумав пе­
речитать все — с первого до последнего. .Но от чтения 
больно заныло сердце. «К чему? К чему воскрешать и 
пробуждать то, что мертво и должно оставаться мертвым. 
Это следует уничтожить, быть может, вместе с предмета­
ми воспоминаний исчезнут и сами воспоминания».

Приняв твердое решение, Бото встал из-за стола, ото­
двинул в сторону каминный экран и склонился к очагу, 
чтобы сжечь там письма. Медленно-медленно, словно же­
лая надолго растянуть чувство сладкой боли, ой на­
чал бросать письма в камин, предавая/огню_ листок за 
листком. Напоследок в руках у него остался только бу­
кет. Задумчиво разглядывая его, Бото думал сперва 
по отдельности сжигать каждый цветочек, для чего 
пришлось бы развязать волосок. Но вдруг, охваченный 
суеверным страхом, он отправил весь букет следом за 
письмами.

Пламя ярко вспыхнудо, и все было кончено.
«Свободен ли я теперь?.. И хочу ли я свободы? Не 

хочу. Все пепел. А я связан».
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Глава двадцать т рет ья

Бото глядел на горсточку пепла. «Как много — и как 
мало». Потом он снова задвинул камин экраном, в центре 
которого была изображена одна из сцен помпейской стен­
ной росписи. Сотни раз взгляд его скользил по этому 
изображению равнодушно, не задерживаясь, лишь сегодня 
он вгляделся пристальней. «Минерва со щитом и копьем» 
Но копье приставлено к ноге. Вероятно, это символ по-~ 
коя... Ах, если бы так...» Тут он встал, запер потайной 
ящик, лишенный главного сокровища, и прошел в перед­
ние комнаты.

По дороге, ^длинном и узком коридоре* он встретил 
кухарку и горничную, которые как раз вернулись домой 
после прогулки в Тиргартей. Видя их смущение и испуг, 
он был несколько тронут, однако сумел это скрыть и на­
бросился на них, правда, не без скрытой насмешки над 
самим собой, «пора, мол, положить этому конец». Затем 
он по мере своих сил разыграл Зевса-громовержца. Где 
они пропадают, черт побери? Разве так ведет себя при­
слуга в порядочном доме? Не думают ли они, что ему 
очень хочется сдать на руки госпоже баронессе, когда 
та вернется (а она может вернуться е минуты на мину­
ту), совершенно развалившееся хозяйство и распустив­
шуюся прислугу? И где, спрашивается, лакей? «Слышать 
ничего не желаю! Знать ничего не желаю! Не оправды­
вайтесь!» Он излил свой гнев и пошел дальше, посмеи­
ваясь над собой. «Как легко читать проповеди и как труд­
но им следовать! Жалкий я проповедник! Разве сам я не 
позабыл все приличия? Развё сам я веду себя так, как 
положено в порядочном доме? Раньше — это еще куда нц * 
шло, но что и теперь лучше не стало,— вот это беда».

Он уселся, как прежде, на балконе и позвонил. На сей 
раз явился и лакей с видом еще более испуганным и сму­
щенным, нежели у девушек, в чем не было теперь ни ма­
лейшей надобности: гроза миновала.

— Скажи кухарке, что я проголодался. Ну, чего же
ты ждешь? А, мне все ясно (и он рассмеялся): дома у нас 
хоть шаром покати. Все одно к одному. Ну что ж, пусть 
будет чай, уж чай-то дома найдется. А к нему парочку 
бутербродов — хочу есть, ничего не поделаешь. А вечера 
них газет не приносили? '

— Слушаюсь, господин ротмистр.
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Чайный столик был сервирован с непостижимой быст­
ротой тут же на балконе, сыскалось и кое-что из съестно­
го. Бото полулежал в качалке, созерцая голубой язычок 
пламени, Потом он взял из стопки «Фремденблат» — со­
ветника и наставника своей женушки, и лишь затем 
«Крейццейтунг», где сразу же открыл последнюю страницу.

«Господи, до чего обрадуется Кете, когда получит воз­
можность ежевечерне изучать эту страницу сразу по вы­
ходе, следовательно, на двенадцать часов раньше, чем в 
Шлангенбаде. И с ней нельзя не согласиться. «Адельберт 
фон Лихтерло, правительственный секретарь и лейтенант 
запаса, и Хильдегард фон Лихтерло, урожденная Хольце, 
настоящим имеют честь известить о своем бракосочета­
нии, состоявшемся сего дня». Право же, видеть, как жизнь 
идет своим чередом и что любовь не иссякает в мире,— 
это лучше всего на свете. Свадьбы, крестины. Между ними 
для разнообразия несколько извещений о смерти. Но про 
смерти незачем читать, Кете не читает, я тоже нет, вот 
разве что гейдельбергские «вандалы» потеряют одного из 
«старых соратников» и я угляжу среди траурных извеще­
ний герб землячества, тогда я читаю, это меня развле­
кает. Так и кажется, будто старого бурша пригласили в 
Валгаллу — постучать кружкой о кружку. Хотя там ско­
рей могильными заступами стучат, а не пивными круж­
ками...»

Он отложил газету, потому что услышал звонок... 
«Вдруг она?..» Оказалось — нет, просто от хозяина при­
несли лист пожертвований, где покамет было записано 
лишь пятьдесят пфеннигов. Однако Бото весь вечер сидел 
как на иголках, ибо был готов к неожиданностям, и вся­
кий раз, когда очередной экипаж с чемоданом впереди и 
дамской шляпкой позади сворачивал к Ландграфенштрас- 
се, он говорил себе: «Это она, она любит неожиданности; 
я уже слышу, как она говорит: «По-моему, вышло очень 
смешно».

Но Кете не приехала. Вместо Кете на другое утро при­
шло письмо, где она обещалась быть послезавтра, чтоб 
уж и обратный путь проделать совместно с госпожой За- 
лингер, которая при всем том очень милая женщина, 
очень веселая, элегантная и умеет путешествовать с удоб­
ствами.

Бото отложил письмо, искренне радуясь тому, что по­
слезавтра снова увидит свою молодую красивую жену.
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«В нашем сердце могут уживаться самые противоречивые 
чувства... Конечно, она не блещет умом, но глупая моло­
дая жена лучше, чем вовсе никакой».

Затем Бото созвал всю прислугу и сообщил, что госпо­
жа баронесса прибудет послезавтра, надо все привести в 
порядок и начистить дверные ручки. «Да, и чтоб на трю­
мо не было мушиных следов».

Отдав эти распоряжения, он отправился в казармы. 
«Если будут спрашивать, я вернусь к пяти».

Время до пяти он распределил следующим образом: до 
полудня в казармах, затем два часа верховой езды и, на­
конец, обед в клубе. Если там даже никого* не окажется 
из знакомых, на Балафре можно рассчитывать твердо, а 
раз будет Балафре, значит, будет вист вдвоем и уйма 
придворных историй, как правдивых,.так и выдуманных. 
Ибо Балафре, человек, обычно заслуживающий всяческого 
доверия, сознательно посвящает один час каждого дня 
россказням и небылицам. Причем это занятие, как своего 
рода умственную гимнастику, он ставит выше всех осталь­
ных удовольствий и развлечений.

Все шло как по-писаному. Казарменные часы едва 
пробили полдень, а Бото уже сидел в седле. Сперва по 
Унтер-ден-Линден, потом по Луизенштрассе и, наконец, 
вдоль канала, в сторону Плётценского озера. Вспомнился 
ему тот день, когда он проезжал по этим улицам, чтобы 
набраться духу для разлуки с Леной, разлуки такой му­
чительной и неизбежной. С тех пор минуло три года. Что 
выпало ему на долю в эти годы? Много радости, бесспор­
но. Только вот радость была какая-то ненастоящая. Кон­
фетка, не более того. А ведь одними сластями не прожи­
вешь.

Бото был еще погружен в свои размышления, когда 
на верховой дорожке, ведущей от Юнгфернхейде к кана­
лу, увидел верхами двух всадников, улан, что еще издали 
можно было угадать по их конфедераткам. Уланы-то ула­
ны, но кто именно? Впрочем, неясность разрешилась очень 
скоро, и не успели обе стороны съехаться шагов на сто, 
как Бото увидел, что это Рексины, двоюродные братья, из 
одного полка.

— А, Ринекер,— воскликнул старший,— куда путь 
держим?

— Куда глаза глядят.
— Далековато, на мой взгляд.
— Коли так, то до Затвинкеля.
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— Вот это уже другой разговор. Тогда и я с вами, если 
не помешаю. Курт,— обратился он к младшему брату,— 
извини, но мне надо серьезно поговорить с Ринекером. 
А в таких делах...

— ...третий лишний. Как прикажешь, Богислав, как 
прикажешь.— Курт приложил руку к шапке и поехал 
своей дорогой. А брат его, тот, кого назвали Богиславом, 
повернул лошадь, пристроился слева к Ринекеру, далеко , 
опередившему его в табеле о рангах, и сказал:

— Ну, Затвинкель так Затвинкель. Надеюсь, мы не 
угодим на Теглицкое стрельбище, прямо под пули.

— Постараюсь не угодить,-— отвечал Бото,—: во-пер­
вых,* ради себя самого, во-вторых — ради вас. И, наконец, 
в-третьих^ ради Генриетты. Ибо что скажет Черная Ген-* 
риетта, если ее дорогой Богислав будет убит, да еще дру­
жественной пулей?

— Я думаю, это очень ее огорчит и вдобавок опроки­
нет наши с ней расчеты. .

— Какие расчеты?
— Вот об этом-то я и хотел с вами поговорить.
— Со мной? О цем об этом?
— Вы могЛП бы и сами догадаться, дело не трудное. 

Разумеется, речь пойдет о связи. О моей связи.
— Связи! — рассмеялся Бото.— Я к вашим услугам, 

Рексин. Но по совести, не могу взять в толк, что заста­
вило вас обратиться именно ко мне? Я и вообхце-то не 
кладезь премудрости, а меньше всего — по этой части. 
Зато авторитетов, я знаю сколько угодно. Один из них и 
вам знаком. При всех своих прочих достоинствах, он вдо­
бавок друг ваш и вашего брата.

— Балафре?
— Он самый.
Рексин не без основания угадал в этом ответе й уклон­

чивость и сдержанность, он сразу умолк, несколько раз­
досадованный. Но такой цели Бото отнюдь себе не ста­
вил, а потому он снова подхватил нить разговора:

— Ох, связи, связи. Вы меня извините, Рексин, но 
связей бывает великое множество.

— Согласен. Однако что ни связь, всё разная.
Бото пожал плечами и улыбнулся. Рексин же явно ре­

шил не быть на сей раз таким обидчивым и повторил бо­
лее спокойным тоном: '

— Да, что ни связь, всё разная. Меня удивляет, что 
именно вы пожимаете плечами. А я-то думал..,
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— Хорошо, выкладывайте. ~~
— Слушаю и повинуюсь.
Помолчав немного, он начал:
— Я уже прошел все университеты, и в уланском 

полку, и до того (вы знаете, я довольно поздно вступил 
в военную службу) — в Бонне и Гёттингене, стало быть, 
мне не нужны ничьи наставления и ничьи советы, когда 
речь идет о делах обычных. Но у меня, если вдуматься, 
случай далеко не обычный. У меня исключительный 
случай.

— Все так говорят.
— Короче, я не считай) себя свободным, более того — 

я люблю Генриетту, или — чтобы еще точней выразить 
мое умонастроение — я люблю Черную Иетту. Да, да, 
это язвительное прозвище с откровенно вульгарным душ­
ком представляется мне вполне подходящим, коль скоро 
я решил обойтись без торжественных церемоний. 
При всем том я настроен более чем серьезно, и как раз 
Потому, чТо я настроен серьезно, мне нужды нет ни 
в торжественности, ни в' красноречии. Все это лишь 
ослабляет.

Бото одобрительно кивнул, поза насмешливого превос­
ходства, принятая им в начале разговора, с каждой мину­
той все более покидала его. . ;

—- Иетта,— продолжал Рексин,— не насчитывает в 
своем роду нескольких поколений ангелов, она и сама да­
леко не ангел. Но скажите на милость, где. они, эти анге­
лы? В нашей среде? Смешно. "Все эти различия выдума­
ны, и различия в добродетели тоже. Не спорю, доброде­
тель и тому подобные прелести существуют, но невинность 
и добродетель — все равно что Бисмарк и Мольтке,— 
другими словами, большая редкость. Я сжился с этими 
взглядами, я считаю их справедливыми и хочу" поступать 
в соответствии с ними,— насколько мне удастся. А теперь 
послушайте, Ринекер: если бы мы вместо этого канала,
скучного.и прямолинейного, как все формы и формулы
нашего общества, короче, если бы вместо этой поганой 
канавы мы ехали бы сейчас берегом Сакраменто, а вместо 
Теглицкого стрельбища перед нами были бы золотые 
прииски, я бы, не тратя ни минуты на раздумье, женился 
на Черной Иетте. Я не могу без нее жить — вот что она со 
мной сделала, а ее естественность, простота и искренняя 
любовь мне дороже, чем десять княгйнь, вместе взятых. 
Но увы, я не могу причинить такое горе своим родителям и
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не желаю двадцати семи лет от роду подавать в отставку, 
чтобы сделаться ковбоем в Техасе или кельнером на мисси- 
сипском пароходе. Остается средний путь.

— То есть? ’
— Союз без благословения.
— Или брак без бракосочетания?
— Если вас эта формула больше устраивает, пусть так. 

Для меня все слова не имеют цены, как не имеет цены 
узаконение, освящение и прочая чепуха подобного рода. 
По своим воззрениям я отчасти нигилист и не слишком-то 
верю в пасторское благословение. Но — чтобы не быть мно­
гословным — я стою за моногамию, потому что иначе не 
могу, и отнюдь не в силу каких-то моральных соображе­
ний, а в силу своей, данной мне богом натуры. Мне от­
вратительны связи, где встреча и разлука умещаются в 
один час, и если я себя только что назвал нигилистом, то 
с еще большим правом я могу назвать себя филистером. 
Я тоскую по простым отношениям, по тихому и естествен­
ному образу жизни, когда сердца бьются в лад и ког­
да человеку даны величайшие из благ: честность, любовь, 
свобода...

— Свобода,— повторил Бото.
— Да, Ринекер, свобода. Но, сознавая, что за этим таят­

ся неведомые опасности и что дар свободы,— может быть, 
всякой свободы вообще,— есть обоюдоострый меч, который 
способен поранить — так или иначе, я и хотел просить у 
вас совета.

— А я готов вам его дать,— отвечал внезапно помрач­
невший Ринекер; слушая признания Рексина, он, верно, 
обратился мыслями к собственной жизни, прошлой и на­
стоящей.— Да, готов дать, насколько это в моих силах. По­
лагаю, что вполне в моих. Итак, Рексин, заклинаю вас, . 
оставьте свое намерение. Избранный вами путь представ­
ляет лишь две возможности, и я не знаю, какая из них 
хуже. Если вы намерены разыгрывать верность и благород­
ство или, иначе говоря, отречься от общепринятой морали, 
от своего места в обществе, от своего происхождения, то­
гда — даже при условии, что вы не сразу пойдете ко дну,— 
вы станете скоро себе в тягость и будете страшиться себя 
самого. Если же дело примет иной оборот и вы, как это 
обычно случается, через год-другой пожелаете примириться 
с обществом и семьей, тут-то вы и хлебнете горя, придется 
расторгать узы, родившиеся из множества счастливых и —
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что гораздо важнее — несчастливых часов, родившиеся из 
пережитой вместе нужды и бедствий. А это очень больно.

Рексин хотел что-то возразить, но Бото не заметил этого 
и продолжал:

— Дорогой Рексин! Только что вы, являя непревзой­
денные образцы элоквенции, говорили о связях, «где встре­
ча и прощание умещаются в один час», но эти связи, ко­
торые и связями-то не назовешь, отнюдь не самые худшие, 
хуже всего те, которые — я позволю себе вторично вас 
процитировать — «избирают средний путь». Я предостере­
гаю вас, бойтесь середины, бойтесь половинчатости. То, что 
вы считаете победой, есть проигрыш, то, что вы считаете 
надежной гаванью, есть крушение. Этот путь никогда не 
приводит к добру, даже если с виду все идет как по мас­
лу, если вслух не произнесено не только ни одного прокля­
тия, но даже тихого упрека. Иначе и быть не может. Вся­
кий поступок влечет за собой неизбежные последствия, это 
нельзя забывать. Что было, того не вернуть в небытие, и 
образ, который однажды был запечатлен в нашей душе, 
никогда ее не покинет. Остаются воспоминания, напраши­
ваются сравнения. Итак, я повторяю еще раз, дорогой 
друг, оставьте свое намерение, не то жизнь ваша будет 
непоправимо испорчена и вам не знавать уже ясности и 
покоя. Многое дозволено — кроме того, что задевает душу. 
Никогда не вовлекайте сердце в игру, даже если речь идет 
о вашем собственном сердце.

Глава двадцать чет верт ая

На третий день пришла телеграмма, отправленная, 
должно быть, прямо перед отъездом: «Буду сегодня вече­
ром. К .» .

И Кете действительно приехала. Бото встречал ее на 
Анхальтском вокзале и был представлен госпоже Залин- 
гер. Та даже не пожелала выслушать слова благодарности 
за компанию, а напротив, без умолку твердила, как ей по­
везло, и главное — как повезло ему, что у него такая пре­
лестная молоденькая жена.

— Видите ли, господин барон, будь я таким счастлив­
чиком и достанься мне такая жена, я б и на три дня не 
захотела с ней разлучиться.

Затем следовали упреки всем мужчинам, вместе взя­
тым, и — почти без всякого перехода — настойчивое при­
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глашение побывать у них в Вене. «У нас недурненький 
домик, час езды от Вены, и того меньше, несколько верхо­
вых коняшек и еще кухня. В Пруссии — школа, а в 
Вене — кухня. Лично я не знаю, что важней».

«— Зато я знаю,— рассмеялась Кете,— и Бото, по- 
моему, тоже.

С тем они и расстались, и наша пара, после того как 
были отданы распоряжения касательно багажа, села в от­
крытую коляску.

Кете откинулась на сиденье и уперлась маленькой 
ножкой в противоположное, на котором лежал огромный 
букет, последний дар шлангенбадской хозяйки в знак бес­
предельного восхищения очаровательной гостьей из Бер­
лина. Кете сама взяла Бото за руку и прильнула к нему, 
правда всего на несколько секунд, потом снова выпрями­
лась и сказала, придерживая зонтиком все время опол­
зающий с сиденья букет:

— А все же здесь чудесно, столько людей, и лодки на 
Шпрее, гляди, они из-за тесноты даже разминуться не мо­
гут. И совсем мало пыли. На мой взгляд, это очень хоро-

-шо, что теперь всё подряд взрывают и заливают водой. 
Одно скверно —- длинных платьев носить нельзя. Гляди, 
гляди, тележка с хлебом, собака везет! Ах, как смешно! 
Вот только канал... По-моему, он все такой же...

— Да,— рассмеялся Бото,— он все такой же. Жаркий 
июль'никак на нем не отразился.

Коляска ехала под молодыми деревцами. Кете сорвала 
листок с липы, положила его на ладонь и шлепнула, так 
что листок лопнул с громким треском.

— Дома мы всегда так делали. И в Шлангенбаде 
тоже, когда больше нечем было заняться. Мы и другие 
игры припомнили из детских времен. Представь себе, я 
очень люблю дурачиться, а ведь мне уже много лет, 
пора бы и угомониться.

— Что ты, Кете...
— Да, да, ты увидишь, Т^акая я стала матрона. Ах, 

Бото, вот он, дощатый забор и старый пивной бар, с таким 
смешным и немножко неприличным названием. Господи, 
как мы хохотали над ним у нас в пансионе. Я думала, его 
уже и в помине нет. Но с эдакими штучками в Берлине 
не могут расставаться, они живучи. Берлинцам только 
подавай необычное имя, чтоб посмешней; они и рады.

Приятность встречи уступила место легкому недо­
вольству.
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— Ты совсем не изменилась, Кете.
— Разумеется, нет. А с какой стати мне меняться?

Меня не затем посылали в Шлангенбад, чтобы я там ме­
нялась, во всяком случае — не затем, чтобы у меня там 
изменился характер и манера разговаривать. А вот изме­
нилась ли я в другом? Поживем — увидим, cher ami, nous 
verronsl. _

— Станешь матроной?
Она приложила палец к его ,губам и откинула вуалет­

ку, закрывавшую лицо. Но тут они въехали под Потсдам­
ский виадук, по которому йак раз мчался курьерский 
поезд. Все тряслось и грохотало, и лишь когда моет оетал- 
ся позади, Кете заговорила вновь:

— Мне всегда как-то не по себе, когда я в такие ми­
нуты оказываюсь под мостом.

— Ну, наверху тоже не лучше.
г— Возможно. Все зависит от воображения. Вообще-то 

воображение — ужасная вещь. Ты согласен? — И она 
вздохнула так, будто перед ее мысленным взором внезапно 
возникло нечто ужасное, до самых основ потрясшее ее 
жизнь. Вздохнув же, продолжала: — В Англии, как мне 
рассказывал мистер Армстронг, мой курортный знакомый, 
о чем я еще доложу тебе во всех подробностях,— кстати, 
его жена урожденная Альвенслебен,—• так к чему это я? —• 
ах да, в Англии, рассказывал мне мистер Армстронг, по­
койников закапывают на глубину в пятнадцать футов. 
Пять или пятнадцать — это не составляет разницы, но, 
честное слово, во время этого рассказа я почувствовала, 
как clay 1 2— настоящее английское слово, верно? — непо­
мерной тяжестью давит мне на грудь. А ведь в Англии у  
них тяжелые почвы, глинистый...

— Ты говоришь: Армстронг... У баденских драгун 
был Армстронг.

— Это его двоюродный брат. Они все двоюродные, как 
и Селлентины. Я заранее радуюсь, что могу описать тебе 
его во всех мелких подробностях. Совершеннейший кава­
лер с подкрученными усиками, хотя это, я считаю, он де­
лает зря. У него такой смешной вид, такие два закручен­
ных шнурочка, а он их все подкручивает да подкручивает*

Через десять минут коляска остановилась. Бото подал 
жене руку и повел ее в дом. Большая дверь в коридор

1 Дорогой друг, мы увидим ( ф р а н ц . ) .
2 Глина ( а н г л . ) .
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была обвита зеленью, на зелени красовалась чуть косо 
привешенная дощечка с надписью: «Добро пожаловать», 
правда, к сожалению, не «добро», а «дабро». Кете подняла 
глаза, прочла надпись и рассмеялась: ,

— Ай-яй-яй! Д а б р о !  Ошибиться в таком слове! Тут 
уж не жди добра.

Из передней она прошла в коридор, где уже ожидали 
ее кухарка и горничная, обе приложились к ручке.

— Здравствуй, Берта, здравствуй, Минетта. Да, дети 
мои, вот я и вернулась. Ну, как вы меня находите? Замет­
но, что я отдыхала? — И прежде чем служанки успели 
ответить, чего от них, кстати, и не ждали, Кете продол­
жала: — Зато вы наверняка отдохнули. Особенно ты, Ми­
нетта, ты без меня здорово растолстела.

Минетта смущенно потупила взор, после чего Кете 
добродушно уточнила:

— Только с лица, ну и шея, конечно.
Тем временем подошел лакей.
— А, вот и вы, Орт. Я даже тревожилась, где вы. Слава 

богу, без оснований. Вид у вас цветущий. Вот только блед̂ - 
новаты вы. Хотя это от жары. А веснушки все на месте.

— Да, госпожа баронесса, веснушки никуда не делись.
— Ну и ладно. Зато цвет лица вполне естественный.
Так, за разговорами, Кете в сопровождении Бото и Ми-

*нетты добралась до спальни, а двое остальных удалились 
в свое кухонное царство.

— Ну, Минетта, теперь помоги мне. Сперва плащ. Те­
перь возьми шляпку. Только осторожно, иначе мы задох­
немся от пыли. А теперь вели Орту накрыть стол на бал­
коне. У меня за весь день маковой росинки во рту не было. 
Я нарочно не ела, чтоб нагулять аппетит. А теперь ступай, 
голубушка, ступай.

Минетта торопливо вышла из комнаты, а Кете остано­
вилась перед высоким трюмо, приводя в порядок растре­
павшуюся прическу. Одновременно она следила в зеркале 
за Бото — тот стоял рядом и глядел на свою красивую 
жену.

— Ну-у, Бото,— кокетливо и «лукаво протянула она, 
не отрывая глаз от зеркала.

Это милое кокетство возымело должное действие: Бото 
прижал ее к себе, и она с радостью отдалась его ласкам. 
Потом он обнял ее обеими руками за талию и высоко под­
нял.

— Ах ты, кукла, ах ты, куколка моя ненаглядная.
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— Кукла, куколка! Я могла бы на тебя обидеться, шъ 
тому что с куклами только играют. Но я не обижаюсь. 
Напротив. Я даже польщена. Кукол больше любят и бе­
регут. А для меня это важней всего.

Глава двадцать пят ая

Утро было чудесное, небо слегка прикрыто облаками; 
обвеваемая легкими дуновениями западного ветерка, мо­
лодая чета сидела на балконе и, покуда Мицетта убирала 
стол после кофе, глядела на Зоологический и его слонов­
ник, чьи пестрые купола расплывались в утреннем тумане.

— Собственно, я до сих пор так ничего и не знаю,— 
сказал Бото>— ты сразу уснула, а сон — для меня святы­
ня. Но я хочу все знать. Рассказывай.

— Рассказывай... Что я должна рассказывать? Я на­
писала тебе так много писем, стало быть, Анну Гревениц 
и госпожу Залингер ты должен представить себе не хуже, 
чем я, а то и лучше, ибо порой я писала куда больше, чем 
мне известно.

— Согласен. Но очень часто мне приходилось читать п 
такие слова: «Об этом при встрече». Встреча уже состоя­
лась, рассказывай, иначе я подумаю, будто ты что-то от 
меня скрываешь. Я ничего не знаю о твоих выездах, а 
ведь лы побывала в Висбадене. Правда, принято говорить, 
что в Висбадене есть только полковники и старые генера­
лы, но ведь, кроме них, там есть и англичане. А коли уж 
речь зашла об англичанах, я сразу вспоминаю твоего шот­
ландца, о котором ты собиралась мне рассказать. Как бишь 
его звали?

— Армстронг. Мистер Армстронг. Милейший человек, 
и я решительно не понимаю его жену, некую Альвенс- 
лебен — как я тебе, помнится, уже говорила, она почему- 
то вечно смущалась, едва он открывал рот. А ведь он был 
совершеннейший джентльмен, очень следил за собой, даже 
когда выходил на прогулку, и считал возможным дер­
жаться с известной небрежностью. В таких случаях 
джентльмены всего лучше. Скажи, ты ведь согласен со 
мной? У него был синий галстук и желтый летний костюм. 
Он выглядел так в своем туалете, слобно его туда зашили, 
Анна Гревениц всякий раз про него говорила: «А вот и 
наш пенал шествует». Да, еще он всегда ходил с открытым 
зонтиком — от солнца. Он в Индии привык ходить с
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зонтиком. Он служил в Шотландском полку, полк стоял 
не то в Бомбее, не то в Мадрасе, а может, и в Дели. 
В конце концов это не так уж важно. Чего он только не 
навидался! Беседу он вел просто восхитительно, хотя по­
рой я не знала толком, как это все воспринимать.

— Значит, он был развязный? Или наглый?
— Бото, господи, откуда ты взял? Он был совершен­

ный, комильфо. Могу привести тебе образец того, как он 
разговаривал. Напротив нас за табльдотом сидела старая 
генеральша фон Ведель, и Анна Гревениц спросила у нее 
(по-моему, это было как раз в годовщину Кёниггреца), 
правда ли, что в Семилетнюю войну семейство Веделей по­
теряло тридцать три человека, на что генеральша отвечала 
утвердительно и добавила, что их было даже больше, чем 
тридцать три. Все, кто сидел поблизости, были потрясены 
этой цифрой, все, кроме мистера Армстронга, и когда я 
шутя упрекнула его в равнодушии, он отвечал, что такие 
маленькие числа никак не могут вывести его из равнове­
сия. «Это, по-вашему, маленькое число!» — перебила я, по 
он со смехом растолковал мне: оказывается, в различных 
войнах и схватках пали сто тридцать один, представитель 
его рода. Старая генеральша ушам своим не поверила и 
даже спросила с любопытством (поскольку мистер Армст­
ронг на данной цифре настаивал): «Неужели все эти люди 
именно «пали»?» — «Нет, ваше сиятельство, пали — это 
не совсем точно, большинство из них было повешено^анг- 
личанами, нашими тогдашними врагами, за конокрадство». 
И когда все возмутились этим противозаконным, я бы 
даже сказала — не совсем пристойным видом смерти, он 
заявил, что мы не правы в своем «возмущении, времена и 
взгляды меняются, и его семейство, которого это больше 
всего касается, с гордостью вспоминает своих героических 
предков. Три столетия подряд военные действия со сто­
роны шотландцев сводились к конокрадству и угону 
скота — что ни город, то норов,— и он лично не видит 
большой разницы между захватом чужих земель и угоном 
скота. '

— Тайный приверженец вельфов,— сказал Бото.
— Наверняка. Но я всегда становилась на его сторону, 

когда он высказывался подобным образом. Умереть можно 
было, до чего смешно. Он говорил, что ни к чему не надо 
относиться слишком серьезно — это-де не имеет никакого 
смысла. Он, со своей стороны, признает только одно серь­
езное занятие — рыбную ловлю. Вот он порой недели по
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две удит рыбу на Лох-Несе или Лох-Лохи — подумать 
только, какие смешные названия у них в Шотландии,— 
и ночует прямо в лодке, а на рассвете просыпается, и ко* 
гда две недели кончатся, у него начинается линька — ста* 
рая коЖа слезает и выглядывает новая,— как у младенца* 
И все это он делает из чистого тщеславия, ибо гладкий  ̂
безупречный цвет лица — самое лучшее, чем может похва­
литься человек. При этом он так на меня поглядел, что я 
не сразу нашлась. Ох уж эти мужчины! Но должна при­
знаться, я с самого начала прониклась к нему симпатией 
и не смущалась его манерой вести разговор, а манера эта 
выражалась порой в предлинных рассуждениях, а порой 
в перескакивании с предмета на предмет. Вот одно из его 
любимых изречений: «Терпеть не могу, когда передо мной 
на столе целый час стоит одно-единственное блюдо; не 
надо, чтоб одно и то же, мне приятнее,,когда блюда быстро 
сменяют друг друга». Вот, и в разговоре он вечно переска­
кивал с пятого на десятое.

— Тогда у вас, конечно, наблюдается родство душ,—
рассмеялся Бото. -

— Представь себе. Мы даже решили переписываться, 
совершенно в том же духе, в каком вели беседы. Об этом 
мы договорились при прощании. Наши мужчины, в том 
числе и твои друзья, всегда чересчур основательны. А ты 
основательней их всех, что порой меня сердит и выводит 
из терпения. Пообещай мне стать таким, как мистер 
Армстронг, разговаривай чуть проще, и непритяаательней, 
и чуть побыстрей и не тверди все время одно и то же!

Бото пообещал исправиться, и пока Кете, обожавшая 
превосходные степени, вспоминала баснословно богатого 
американца, шведа с красными глазами — совершенней­
шего альбиноса, потрясающе красивую испанку, послеобе­
денные прогулки в Лимбург, Ораниенштейн и Нассау, а 
затем последовательно живописала своему супругу кадет­
ский корпус, подземную часовню и водолечебницу, взгляд 
ее упал на башни Шарлоттенбурга, и она сказала:

— Знаешь, Бото, надо бы сегодня туда съездить, или 
в Вестенд, или на Халензее. Берлинским воздухом все же 
трудновато дышать, в нем нет ничего от дуновения божье­
го, которое веет за городом и которое воспевают поэты. 
А когда поживешь на лоне природы, вот как я, начинаешь 
заново любить то, что можно назвать чистотой и невин­
ностью. Бото, Бото, ты и не представляешь себе, какая 
радость иметь чистое сердце. Я твердо решила сохранить
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его чистоту. А ты должен помочь мне в этом. Да, да, дол­
жен, обещай мне. Нет, вовсе не так. Ты должен трижды 
поцеловать меня в лоб, как жених, но чтобы это была не 
ласка, ты как бы посвящаешь меня своим поцелуем... 
Если мы ограничимся легким завтраком — только надо 
непременно одно горячее блюдо,— мы уже в три будем на 
месте.

Они и в самом деле поехали за город, и, хотя шарлот- 
тенбургский воздух еще меньше походил на дыхание 
божье, нежели берлинский, Кете твердо решила остаться 
в дворцовом парке, а прогулку на Халензее отложить до 
другого раза. В Вестенде скучно, а Халензее не ближний 
свет, езды туда почти как до Шлангенбада, в дворцовом 
же парке можно осмотреть мавзолей, где такое трогатель­
ное голубое освещение, ну, право, кажется, будто в твою 
душу заронили клочок голубого неба. Это настраивает на 
возвышенный и благочестивый лад. Да и, кроме мавзолея, 
в парке много интересного — Рыбий мостик с колокольчи­
ками, и если из-под мостка выплывает большой карп, ей 
всегда кажется, будто это крокодил. Глядишь, там будет и 
торговка с крендельками и лепешками, у нее можно что- 
нибудь купить и тем сделать доброе дело, пусть неболь­
шое. Она не случайно говорит «доброе дело» и не слу­
чайно избегает слова «христианское», потому что фрау За- 
лингер, хоть и не христианка, тоже очень щедро подавала.

Все прошло без сучка-задоринки, точно по программе: 
после кормления рыб они пошли в парк, до Бельведера, 
украшенного фигурами в стиле рококо и связанного с та­
ким множеством исторических воспоминаний.

Правда, о воспоминаниях этих Кете ровным счетом ни­
чего не знала, и Бото воспользовался случаем и расска­
зал ей, как генерал Бишофсвердер именно на этом месте 
вызывал духов почивших в бозе королей и курфюрстов, 
чтобы вызволить короля Фридриха-Вильгельма II из со­
стояния летаргии или — что в данном случае равнознач­
но — из рук многочисленных любовниц и вернуть его на 
стезю добродетели.

— Ну и как, помогло? — спросила Кете.
— Нет.
— Жаль. Такие вещи глубоко меня огорчают. А как я 

вспомню, что несчастный король (откуда ж ему быть сча­
стливым?) приходился свекром королеве Луизе, у меня 
просто сердце кровью обливается. Как она, бедняжка,
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должно быть, страдала. Просто не могу себе представить, 
чтобы эдакое творилось у нас, в нашей ПруссиЙТ А как, 
ты сказал, звали того генерала, который вызывал духов? 
Бишофсвердер, да?

— Да. При дворе его называли Древесной Лягушкой.
— Неужели он предсказывал погоду?
— Нет, просто он носил зеленый сюртук.
— Сил нет, до чего смешно... Лягушка!

Глава двадцать ш естая

К вечеру оба вернулись домой, и Кете, сбросив шляп­
ку и пальто на руки Минетте и приказав подавать чай, 
проследовала за Бото в его кабинет, ибо находила удо­
вольствие в мысли, что первый день своего пребывания 
дома она целиком провела подле Бото. '

Ему это было приятно, и, поскольку Кете зябла, он 
положил ей под ноги подушечку и накрыл их пледом. По­
том его вызвали из комнаты — к нему пришли со служеб­
ными делами, требующими незамедлительного разреше­
ния.

Текли минуты, ни подушка, ни плед не помогли, теп­
лей не становилось, поэтому Кете потянула за сонетку и 
наказала вошедшему лакею принести два-три поленца, а 
то она совсем замерзла.

Когда лакей вышел, она встала, чтобы отодвинуть ка­
минный экран, а отодвинувши, увидела горстку золы, еще 
лежащую на железной решетке камина.

Тут вернулся Бото. Он вздрогнул, увидев зрелище, 
представившееся его глазам, но тотчас успокоился, когда 
Кете, указывая пальчиком на золу, предельно шутливым 
тоном спросила: '

— Что сей сон означает? Вот я тебя второй раз под­
ловила. Сознавайся, это любовные письма? Ну, быстро, 
да или нет?

— Тебе ведь все равно ничего не докажешь, что я ни 
скажу. Ты все равно останешься при своем мнении.

— Да или нет?
— Пусть да.
— Вот и отлично. Теперь я могу успокоиться. Любов­

ные письма — чтр может быть смешней? Впрочем, для 
верности сожжрм-ка их вторично: была зола, станет дым. 
Авось получится.
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Искусно сложив поленья, принесенные* по ее приказу 
лакеем, она попробовала поджечь их двумя спичками, 
что ей и удалось. Пламя мгновенно вспыхнуло, а Кете 
придвинула кресло поближе к огню, удобно вытя­
нула ноги к самой решетке, чтобы скорей согреться, и 
сказала: "

— Вот так, а теперь я еще хочу рассказать тебе про 
одну русскую, которая, конечно, была никакая не рус* 
ская. Но чрезвычайно ловкая особа. Глаза у ней были мин­
далевидные — у этих дам всегда почему-то бывают минда­
левидные глаза,— и она утверждала, что приехала в 
Шлангенбад лечиться. Знаем мы это — лечиться. Врача у 
ней не было, во всяком случае, постоянного, зато она каж­
дый день каталась то во Франкфурт, то в Висбаден, то в 
Дармштадт,— и всякий раз с кавалером. Кое-кто даже 
утверждал, что кавалер не всегда был один и тот же. Но 
ты бы поглядел, какие туалеты и какая самоуверенность! 
Она едва-едва удостаивала нас кивком, когда выходила к 
табльдоту со своей придворной дамой. Придворная дама у 
нее была, для таких особ это первое дело. Мы ее называ­
ли «Помпадур», я про русскую, а не про спутницу, й она 
знала, что мы ее так называем. А старая генеральша Ве­
дель целиком была на нашей стороне, сия особа и ее край­
не’раздражала (это была самая настоящая о со б а , можешь 
не сомневаться) . Однажды старая Ведель громко так ска­
зала через стол: «Да, медам, моды меняются на все, даже 
на сумки и сумочки, на кошельки и кошелечки. В дни 
моей молодости еще носили сумочки «помпадур», нынче 
их и след простыл. Не правда ли, нынче нет помпадуров?» 
Тут мы все рассмеялись и поглядели на нашу мадам Пом­
падур. Но.эта чудовищная особа сумела все-таки одержать 
верх. ЗЬонким и громким голосом — старая Ведель была 
туга на ухо — она отвечала: «Да, госпожа генеральша, вы 
совершенно правы. Страшно только, что на смену помпа­
дурам пришли ретикюли, позднее поименованные ридикю­
лями. И вот эти-то ридикюли 1 встречаются по сей день». 
При этом она в упор взглянула на добрую старуху, а та 
вышла из-за стола и покинула Зал, поскольку не нашлась, 
что ответить. Теперь я хочу тебя спросить: что ты на это 
скажешь? Какова наглость! Бото, да ты меня совсем не 
слушаешь...

— Слушаю, слушаю, Кете.

1 Р и д и к ю л ь  (ridicule — ф р а н ц . )  —  смешной, странный*
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Три недели спустя двор церкви св. Иакова, по обыкно­
вению запруженный толпой любопытных — преимущест­
венно жены рабочих с детьми на руках,-— стал свидете^ 
лем свадебной церемонии. Сбежались сюда и школьники, 
и уличные мальчишки. Кареты подъезжали одна за дру­
гой. Из первой кареты вышла пара, которую до самых две­
рей сопровождал шепот и хихиканье.

— Ну и талия! — сказала женщина, стоявшая ближе 
других.

— Талия?
— Ну пусть бока!
— Скажите лучше: окорока!
— Ваша правда.
Нет сомнения, что эта тема получила бы дальнейшее 

развитие, не будь разговор прерван появлением кареты 
с женихом и невестой. Лакей, торопливо спрыгнувший с 
козел, хотел распахнуть дверцу, но жених, тощий госпо­
дин в цилиндре и с острым стоячим воротничком, опере­
дил его и подал руку девушке, которая, разделяя участь 
всех невест, привлекла внимание собравшихся не столько 
своей внешностью, сколько белым атласным платьем. За­
тем оба ступили на невысокое каменное крыльцо, уст­
ланное несколько поистертым ковром, миновали переход 
и скрылись под сводами церкви. Все взоры следовали за 
ними.

— А где же венок? — спросила та самая женщина, ко­
торая минутой раньше раскритиковала талию фрау Дёрр.

— Венок?.. Вы сказали — венок? Вы что ж, не знае­
те?.. До вас разве слухи не доходили? .

— Ах да... Ну, разумеется, доходили. Но, дорогая гос­
пожа Корнацки, если всякий раз верить слухам, венки 
вообще переведутся, и цветочнику Шмидту с Фридрих- 
штрассе придется закрывать свое дело. г

— Ваша правда,— засмеялась и фрау Корнацки,— это 
вы точно. И вдобавок за такого старика. Небось шестой 
десяток разменял! Ему бы серебряную справлять, а не 
жениться!

— Верно, верно. Так он и выглядит. А воротнички-то,
воротнички-то каковы! Долго такой не протянет! ,

— Этим воротничком он в два счета ее заколет, ежели 
что прослышит.

— Беспременно заколет.
Разговор в этом духе продолжался еще некоторое время, 

а из- церкви меж тем уже неслись первые звуки органа.
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На другое утро Ринекер и Кете сидели за завтраком в 
кабинете у Бото. Сквозь распахнутые окна вливался све­
жий воздух и солнечный свет. Ласточки, что гнездились 
вокруг двора, со свистом резали воздух, и Бото, имевший 
привычку подкармливать их по утрам, потянулся было с 
этой целью к корзиночке для крошек, но заливистый смех 
жены, уже более пяти минут погруженной в чтение лю­
бимой газеты, заставил его переменить намерение.

— В чем дело, Кете? Ты, видимо, нашла что-то на
редкость смешное. * .

— Да, нашла... До чего же смешные попадаются име­
на! И непременно в извещениях о свадьбах и помолвках. 
Только послушай...

— Слушаю с величайшим вниманием.
— «...Имеют честь сообщить о состоявшемся сего дня 

бракосочетании следующие лица: Гидеон Франке, фабрич­
ный мастер, Магдалена Франке, урожденная Нимпч...» 
Нимпч! Ха-ха-ха! Смешнее не придумаешь! И еще этот, 
Гидеон!

Бото взял газету из ее рук, правда, с единственной 
целью скрыть за ней свое смущение. Потом он вернул га­
зету жене и сказал со всей доступной ему в данную ми­
нуту легкостью:

— А чем тебе не по вкусу Гидеон? Гидеон гораздо 
лучше, чем Бото.
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Глава первая

В один из последних дней мая, когда солнце пригре­
вало уже-совсем по-летнему, ландо с откинутым верхом 
проехало через Шпиттельмаркт, далее по Кур-, а оттуда — 
по Адлерштрасее и остановилось перед домом, который, 
несмотря на всего лишь пятиоконный фасад, выглядел 
весьма импозантно, но крайне старомодно, и даже све-\ 
жая золотисто-коричневая окраска стен, сделав его, разу­
меется, более опрятным, не сделала его более привлека­
тельным, скорее наоборот. В ландо сидели две дамы с 
болонкой, и болонка явно наслаждалась солнечным теп­
лом и светом; Та дама, что была слева, лет примерно три­
дцати, по виду бонна или компаньонка, приподнявшись 
с сиденья, распахнула дверцу, а затем помогла второй, 
одетой со вкусом и тщанием и выглядевшей превосходно, 
несмотря на верные пятьдесят лет, выйти из ландо. За­
тем компаньонка села на прежнее место, а старшая дама 
ступила на крыльцо и, быстро пройдя оное, вошла в 
дом> Со всей доступной ее комплекции быстротой дама 
поднялась по истертым ступеням лестницы, внизу — по­
лутемной, наверху — окутанной облаком спертого возду­
ха поистине двойной плотности. На площадке, как раз на­
супротив лестницы, находилась входная дверь с глазком 
и зеленой покоробленной жестяной дощечкой, где стояла 
неразборчиво: «Профессор Вилибальд Шмидт». Дама, по 
виду несколько наклонная к астме, испытывала потреб­
ность для начала перевести дух и при этом внимательно 
осмотрела издавна знакомое ей помещение — четыре сте­
ны, выкрашенные желтой краской, на стенах вешалки и 
крючки, а среди них деревянный полумесяц для чистки 
й выколачивания сюртуков. Помимо прочего, из коридора,
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уводящего в глубь дома, струился ни с чем не сравнимый 
кухонный аромат, придавая всему необходимую завершен­
ность и состоящий, если верить обонянию, из запахов жа­
реного мяса, картофельного пюре и мыльной пены. «Все 
ясно — небольшая постирушка»,— сказала себе под нос 
элегантная дама, странным образом растроганная увиден­
ным, и вспомнила те безвозвратно отлетевшие дни, когда 
сама она проживала на этой вот Адлерштрассе, подсобля­
ла отцу в находящейся через дорогу лавке бакалейных 
товаров и на доске, положенной на мешки с кофе, клеила 
кулечки, каковой труд неизменно бывал вознаграждаем из 
расчета «два пфеннига за сотню».

— Оно, пожалуй, и многовато,— говаривал старик,— 
зато приучишься у меня обращаться с деньгами.

Ах, какие это были времена! Каждый день ровно в 
двенадцать все садились за стол, она — между приказчи­
ком господином Мильке и учеником Луисом, у обоих, при 
всем несходстве, одинаково взбитые коки и одинаково за­
мерзшие руки. Луис украдкой бросает на нее восхищен­
ные взгляды, но смущается ужасно, когда кто-нибудь пой­
мает его за этим занятием, ибо птица га невысокого по­
лета,— из какой-то жалкой зеленной лавчонки на Шпрее- 
гассе. *

Эти сцены живо встали перед ее глазами, покуда она 
оглядывала переднюю и затем дергала ручку звонка воз­
ле двери. Перекрученная проволока с готовностью заскре­
жетала, но звонка не последовало. Тогда она схватила руч­
ку, дернула еще раз, сильнее, и — глядь!— из кухни до-‘ 
неслось дребезжание колокольчика, а вслед за тем можно 
было услышать, как кто-то откидывает деревянную штор-’ 
ку глазка. По всей вероятности, это была домоправитель-' 
ница профессора, которая со своего наблюдательного пунк­
та хотела выяснить, кто звонит, друг или враг, и когда 
стало ясно, что звонит «добрый друг», за дверью с шумом• 
и лязгом сняли цепочку, и перед гостьей явилась пикниче­
ского сложения дама, лет эдак под сорок, в хитроумней­
шем чепце на волосах и с лицом, раскрасневшимся от ку­
хонного жара.

— Ах, госпожа Трайбель... Госпожа коммерции совет­
ница... Ах, какая честь... -

— Добрый день, дорогая госпожа Шмольке. Как по­
живает профессор? А фрейлейн Коринна? Дома ли она?

— Да, госпожа коммерции советница. Она только что' 
вернулась из филармонии. Уж как она обрадуется.—- И с
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этими словами Шмольке отступила в сторону, открывая 
проход в тесный, стиснутый двумя комнатами и снабжен­
ный одним окном коридор, вдоль которого .протянулся 
узкий холщовый половик. Не успела советница пересту­
пить порог, ей навстречу выбежала фрейлейн Коринна и 
увела свою «мать и подругу», как любила себя величать 
госпожа советница, направо, в одну из передних комнат.

Комната была высокая и уютная, со спущенными жа­
люзи, с открытыми внутрь окнами и жардиньеркой перед 
ними, где стояли лакфиоль и гиацинты. На столике перед 
диваном красовалась стеклянная ваза с апельсинами, а 
также портреты родителей профессора: советника счетной 
палаты при Камере сословий господина Шмидта и его 
супруги, урожденной Шверин, причем оба они взирали на 
вазу с апельсинами, старый советник был изображен во 
фраке и при ордене Красного орла, урожденная Шве­
рин — с выступающими скулами и вздернутым носом, ка­
ковые черты, хотя и подобающие буржуазке, все ж таки 
живей напоминали о померанско-уккермаркских предста­
вителях славного рода, нежели о более поздней или, если 
угодно, более ранней познанской его линии.

— Коринна, душенька, как ты умеешь создавать уют! 
И вообще как у вас мило — такая свежесть, такая прохла­
да! И эти дивные гиацинты. Апельсины тут, конечно, не 
совсем уместны, но уж бог с ними, и так хорошо... А те­
перь не оставь меня до конца своей заботой и принеси 
мне подушечку с дивана. Только уж не взыщи — не люб­
лю сидеть на диване, слишком мягко, прямо тонешь. Луч­
ше я в кресло сяду и буду глядеть на эти старые, дорогие 
мне лица. Ах, какой человек был твой дедушка, совершен­
но как твой отец. Правда, он был, если это только воз­
можно, еще обязательнее, недаром же некоторые говори­
ли о нем: добр, словно берлинский француз. И это была 
чистая правда. Ведь его бабка, о чем ты, разумеется, 
знаешь не хуже моего,— урожденная Шарпентье со Штра- 
лауерштрассе.

С этими словами коммерции советница уселась в вы­
сокое кресло и поглядела в лорнет на «дорогие ей лица», 
о которых она столь благосклонно отозвалась, а Коринна 
меж тем спрашивала, не подать ли мозельвейну с зельтер- 
ской, на улице-де так жарко.

— Нет, Коринна, я к тебе сразу после ленча, а зель- 
терская ударяет мне в голову. Ну не странно ли: шерри
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я переношу отлично, портвейн тоже, если он выдержан­
ный, а вот мозельвейн с зельтерекой ударяет мне в голо­
ву... Ах, дитя мое, эту комнату я знаю уже сорок лет, 
даже более того, еще с тех времен, когда я сама была ре­
бенком, с такими вот каштановыми локонами, и покойни­
ца матушка, как ни занята была, всегда находила время 
их подкрутить. В те времена, моя дорогая, рыжеватые во­
лосы еще не вошли в моду, а каштановые уже ценились, 
особенно кудрявые, и люди всегда заглядывались на мои 
локоны. Вот и отец твой тоже. Он тогда был студентом и 
сочинял стихи. Ты и представить себе не можешь, как все 
это было мило и как трогательно, дети не способны по­
нять, что их родители тоже когда-то были молодыми и 
красивыми и обладали талантами. Несколько стихотворе­
ний он посвятил мне, я сохранила их до сего дня; когда 
у Меня тяжело на душе, я достаю маленький томик (рань­
ше он был синий, потом я отдала переплести его в зеле­
ный сафьян), сажусь к окну, гляжу в наш сад и, бывает, 
всплакну тихонько,— упаси бог, чтобы Трайбель или дети 
не увидели. Ах, молодость, молодость! Дорогая Коринна, 
ты и ведать не ведаешь, какое это счастье, не знаешь, что 
чистые чувства, не тронутые суровым дыханием жизни,— 
величайшее наше благо и останутся им навсегда.

— Верно,— рассмеялась Коринна,— молодость — это 
кзда как хорошо. Но быть коммерции советницей тоже не­
плохо, пожалуй, даже лучше. Я за то, чтобы иметь ландо 
и виллу, утопающую в зелени. А ц^огда пасха и приходят 
гости, разумеется, много гостей, в саду можно прятать яич­
ки с сюрпризом, либо сладости от Хэвеля и Кранцлера, 
либо крошечный несессерчик. И когда каждый гость най­
дет яйцо, пусть кавалеры возьмут своих дам под руку и 
отведут к столу. Да, я за молодость, но за молодость сре­
ди роскоши и избранного общества.

— Такие речи мне приятно слушать, по крайней мере 
сейчас. Я ведь явилась пригласить тебя к нам, и не далее 
Ш к  на завтра. Все так быстро сделалось. Некий мистер 
Нельсон, молодой человек, приехал к моему Отто, разу­
меется, это не̂  значит, что он у Отто и остановился; он 
наследник фирмы «Нельсон и компания» из Ливерпуля — 
Отто ведет с ними почти все дела. Елена тоже с ним зна­
кома. Это чисто по-гамбургски: они знают всех англичан, 
а если нет, все равно делают вид, будто знают. Чудно, на 
мой взгляд. Итак, речь идет о мистере Нельсоне, который 
послезавтра отбывает на родину. Милый человек и деловой
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знакомый. Отто непременно должен принять его у себя. 
Но это — увы! — невыполнимо, так как у Елены в доме, 
по обыкновению, большая стирка, что, на ее взгляд, важ­
нее всех прочих дел. Пришлось нам взять это на себя, 
скажу по совести, без особой радости, хоть и €ез особого 
огорчения. Ведь Отто, когда ездил в Англию, несколько 
недель прожил у Нельсонов. Теперь ты видишь, как об­
стоят дела и как я заинтересована в твоем приходе: ты 
говоришь по-английски, ты все читала, ты прошлой зимой 
видела Бута в «Гамлете». Я помню, в каком ты была вос­
торге после спектакля. Политику и историю Англии ты, 
без сомнения, тоже знаешь, недаром же ты дочь своего 
отца.

—  Не так уж и знаю, самую малость. Самую малость 
всегда можно узнать.

— Т е п е р ь , дорогая. Тебе было легко, всем вам, нынеш­
ним, легко. Вот в мое время дело-обстояло иначе; и если 
бы небеса, за что я не устаю возносить благодарность, не 
одарили меня вкусом к поэзии, а вкус к поэзии, раз он 
есть у человека, никогда ему не изменит — ничего бы я 
не знала и ничего бы не стоила. Но слава богу, из стихов 
я почерпнула все, что мне надо, когда человек знает мно­
го стихов наизусть, он уже кое-что знает. И за это, поми­
мо бога, наделившего меня такой душой, я благодарю тво­
его отца. Он выпестовал цветок, который иначе захирел 
бы во тьме лавки, среди ужасных прозаических людей,— 
ты себе и представить не можешь, какие бывают на свете 
прозаические люди... Кстати, как поживает твой отец? 
Я его уже месяца три не видела, а то и больше,— ну да, 
четырнадцатого февраля, на дне рождения у Отто. И то 
он рано ушел, потому что там много пели.

— Да, он не любит, когда поют. Во всяком случае, не 
переносит, когда начинают петь неожиданно для него. 
Effb у него такая слабость, некоторые даже называют это 
бртактностью.

 ̂ — Нет, нет, Коринна, как можно, ты не должна так 
говорить. Просто твой отец оригинальный человек. И я в 
отчаянии, что мне редко выпадает счастье наслаждаться 
его обществом. Я охотно пригласила бы назавтра и его 
тоже, но сомневаюсь, чтобы мистер Нельсон представлял 
для него интерес, не говоря уже обо всех прочих; наш 
$руг, Адолар Крола, вероятно, опять будет петь, асессор 
Гольдаммер рассказывать свои «полицейские» истории ц 
показывать фокус с цилиндром и двумя талерами.



— О, я заранее радуюсь. Но папа и впрямь не любит 
себя неволить, его покой и его трубка для него дороже, 
чем молодой англичанин, пусть он хоть трижды объехал 
вокруг света. Папа у меня добрый человек, но односто­
ронний и своенравный.

— Не могу с тобой согласиться, Коринна, твой папа — 
брильянт чистой воды, кому уж это знать, как не мне.

— Он недооценивает все внешнее: деньги, собствен­
ность, вообще все, что нас украшает и делает привлека­
тельными.

— Нет, Коринна, не говори этого. Твой отец смотрит 
на жизнь как должно; он знает, что богатство — обуза, что 
не в деньгах счастье.— Тут советница смолкла, меланхо­
лически вздохнула, после чего продолжала: — Ах, доро­
гая Коринна, счастье возможно лишь при ограниченных 
средствах.

Коринна улыбнулась:
— Так говорят все, кто и знать не знает об ограничен­

ных средствах.
— Я-то знаю.
— Ну да, в былые годы. Но все осталось далеко поза­

ди, давно забыто или выглядит издали лучше, чем было. 
А по сути, дело обстоит так: каждый стремится к богатст­
ву, и ничего дурного в этом нет. Правда, папа знай себе 
твердит о верблюде и об игольном ушке. Но те, кто по­
моложе...

— ...к сожалению, рассуждают иначе. Увы, ты права. 
Но хоть и права, дело обстоит не столь уж плохо, как тебе 
кажемся. Было бы слишком печально, если бы люди — и 
прежде всего молодежь — начисто лишились идеалов. Нет, 
ёще жива среди молодежи тяга к возвышенному. Взять 
хотя бы твоего кузена Марселя, которого ты, кстати, встре­
тишь завтра среди наших гостей (он уже дал согласие). 
Его поистине не в чем упрекнуть, если, конечно, отвлечь­
ся от фамилии. Это же надо — Ведеркоп! Чтобы у такого 
утонченного человека была такая дурацкая фамилия. 
Впрочем, дурацкая она или нет, а я всякий раз охотно с 
ним беседую, когда встречаю его у Отто. А почему? Да 
потому, что у него есть жизненные правила, те самые, 
которые должно иметь. Даже наш добрый Крола давеча 
сказал мне: Марсель этичен до мозга костей, а этичность 
он, Крола, ценит превыше всего, даже превыше морали, 
с чем я, после некоторых разъяснений с его стороны, не 
могла не согласиться. Нет, Коринна, не теряй высоких
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чувств, они несут награду в себе самих. У меня только 
два сына, оба коммерсанты, которые идут путем своего 
отца,— тут уж ничего не поделаешь, но если бы господь 
благословил меня дочерью, она была бы моя душой и те­
лом, и если бы в ее сердце закралась склонность к бедно­
му, но благородному юноше, такому, например, как Мар­
сель Ведеркоп...

— ...быть бы им мужем и женой,— рассмеялась Корин- 
на.— Бедняжка Марсель, мог бы составить свое счастье, 
а дочери-то, как на грех, бог не дал.

Коммерции советница кивнула.
— Ну как тут не пожалеть, что в жизни столь редко 

все сходится,— продолжала Коринна,— хотя у вас, ми­
лостивая государыня, благодарение богу, есть еще сын 
Леопольд, он молод и не женат, и раз вы имеете на него 
влияние,— по меньшей мере он так утверждает, и его брат 
Отто тоже, и весь свет вслед за ними,— он мог бы, посколь­
ку об идеальном зяте мечтать не приходится, привести 
в ваш дом идеальную невестку, очаровательную молодую 
особу, скажем, актрису...

— Не люблю актрис...
— Или художницу, или пасторскую дочку, или про­

фессорскую...
От последних слов коммерции советница передернулась 

и поглядела на Коринну бегло, но выразительно, однако 
тотчас убедилась, что Коринна по-прежнему весела и без­
мятежна, и страх отлетел от нее так же внезапно, как и 
появился.

— Да, Леопольд, Леопольд,— сказала она.— Пока­
мест он со мной. Но Леопольд еще дитя. И его свадьба 
дело далекого будущего. Когда же придет срок...— Тут 
советница собиралась всерьез — поскольку, должно быть, 
речь шла о деле неблизком — предаться рассмотрению 
образа идеальной невестки, но в этом ей помешал профес­
сор, вернувшийся из гимназии и с великой учтивостью 
приветствовавший старую приятельницу.

— Я не помешаю?
— В собственном-то доме? Нет, милый профессор, вы 

нигде не можете помешать. Вы делаете жизнь светлее. 
Вы совершенно такой, как были прежде! А вот Коринной 
я не совсем довольна. Она слишком современно обо всем 
судит и не признает авторитета отца, который всегда жил 
в мире прекрасного.
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— Да, да,— согласился профессор.— Можно и так 
сказать. Но, я надеюсь, она еще образумится. Правда, из­
вестную тягу к современности она сохранит. А жаль... 
Когда мы были молоды, все выглядело иначе. Мы умели 
жить поэзией и воображением.

Профессор сказал это не без пафоса, словно стоял пе­
ред своими гимназистами, коим надлежало открыть 
непревзойденную красоту отрывка из Горация или «Парси- 
фаля» (профессор, надобно заметить, был классик и ро­
мантик в одном лице). Однако пафос его отдавал некото­
рой театральностью и содержал к тому же добрую толику 
иронии, что коммерции советница, как дама неглупая, 
тотчас и уловила. Впрочем, она сочла за благо принять 
все за чистую монету, кивнула одобрительно и промол­
вила:

— Ах, прекрасные дни, прекрасные дни, они никогда 
не воротятся!

— Никогда,— поддержал и профессор, продолжаю­
щий играть свою роль с серьезностью Великого Инквизи­
тора.— Эти дни миновали, но ведь надобно жить дальше.

Ответом была неловкая тишина, затем ее нарушило 
щелканье кнута.

— Это сигнал,— объявила коммерции советница, явно 
обрадов°вшись.— У Иоганна лопнуло терпение. А кто 
посмел бы испортить отношения с таким неумолимым по­
велителем?

— Никто,— поддержал Вилибальд Шмидт.— Наше жи­
тейское счастье зависит от доброго расположения наших 
близких; министр для -меня мало что значит, зато наша 
Шмольке...

— Вы правы, как всегда, дорогой друг.
С атими словами госпожа советница встала, поцеловала 

Коринну в лоб, а Вилибальду протянула руку.
— Что до нас, дорогой профессор, здесь все остается 

как прежде, н е у к л о н н о .— После чего она покинула ком­
нату и, сопровождаемая Коринной, вышла на улицу.

— Н е у к л о н н о ,— повторил Вилибальд, оставшись 
один.—Модное словцо, проникшее даже в трайбелевскую 
виллу... Впрочем, моя приятельница Женни, надо отдать 
ей должное, точно такова, какою была сорок лет назад, 
когда потряхивала своими каштановыми кудерьками. Она 
уЖе в ту пору питала склонность к сентиментальному, но 
предпочтение все же отдавала флирту и взбитым сливкам. 
Теперь она, правда, раздалась в ширину да понабралась
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образованности, вернее сказать, того, что у людей принято 
называть образованностью, да еще Адолар Крола испол* 
няет для нее арии из «Лоэнгрина» и «Тангейзера». Ка* 
жется, это ее любимые оперы. Поистине, ее матушка, доб­
рая фрау Бюрстенбиндер, сидючи в бакалейной лавке, 
знала, что делает, когда с извечной женской мудростью 
наряжала свою дочь, как куколку. Нынче куколка стала 
коммерции советницей и может себе позволить решитель* 
но все, даже словцо «н е у к л о н н о Идеальный образец 
буржуазии.

Тут профессор подошел к окну, приподнял жалюзи и по* 
глядел, как Коринна, усадив советницу, захлопывает двер* 
цу кареты. Еще один, последний обмен приветствиями, 
в котором с кисло-сладкой' миной принимает участие и 
компаньонка, и лошади берут с места и медленной рысцой 
трусят в сторону Шпрее, потому что на узкой Адлерштрас- 
се трудно развернуться.

Поднявшись наверх, Коринна сказала:
— Папа, ты не будешь возражать? Я на завтра звана 

к Трайбелям. Там будет Марсель и какой-то англичанин, 
которого зовут Нельсон, ни больше, ни меньше.

— Я? Боже сохрани! Как я могу возражать против 
того, чтобы человек развлекался? Я ведь надеюсь, ты там 
развлекаешься?

— Конечно, развлекаюсь. Какая-никакая, а перемена. 
Все, что может сказать Дистелькамп, и Риндфлейш, и 
маленький Фридеберг, я уже наизусть знаю. Но что мо­
жет сказать Нельсон,— ты только подумай, Нельсон!-** 
я покамест не знаю.

—  Едва ли что-нибудь умное.
— Не беда. Я порой так скучаю по глупостям!
— Это бывает, Коринна. -

Глава вт орая

Трайбе&евская вилла была расположена на большом 
участке земли, протянувшемся от Кёпникерштрассе до 
берега Шпрее. Раньше у самой реки стояли только фаб­
ричные здания, в которых ежегодно производилось вели­
кое множество центнеров железисто-кровяной соли, а 
позднее, после расширения фабрики — едва ли меньшее 
количество берлинской лазури. Но после войны семиде­
сятого года, когда в страну потоком хлынули француз­
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ские миллиарды и грюндерские идеи вскружили даже 
самые трезвые головы, коммерции советник Трайбель на­
шел, что его дом на Старой Якобштрассе, хотя и построен­
ный не то Контардом, не то — по другой версии — самим 
Кнобельсдорфом, не соответствует более ни его положе­
нию в обществе, ни духу времени, а потому и выстроил 
себе на фабричной территории модную виллу с небольшим 
палисадником впереди и большим садом, почти парком, по­
зади дома. Вилла имела два этажа, первый — несколько 
приподнятый над землей и второй — долженствующий 
изображать бельэтаж, но из-за низких окон скорей похо­
дивший на мезонин. Здесь Трайбель жил вот уже шест­
надцать лет, и все шестнадцать лет не переставал удив­
ляться, как это он раньше мог жить на Якобштрассе, 
захудалой, начисто лишенной воздуха улице, и все из-за 
«общего с Фридрихом» архитектора (да и то по непрове­
ренным слухам); его супруга Женни в известной мере 
разделяла эти чувства. Конечно, близкое соседство фаб­
рики при неблагоприятном направлении ветра давало о 
себе знать, но северный ветер, нагонявший облака дыма, 
случался нечасто, и от хозяев требовалось лишь одно — 
не устраивать в такие дни приемы. Помимо того, Трай­
бель с каждым годом заставлял выводить фабричные тру­
бы все выше и выше и тем немало способствовал устране­
нию первоначального недостатка.

Обед был назначен на шесть, однако уже за час до 
срока фургон от Хустера, с круглыми и четырехугольны­
ми корзинами остановился перед чугунной решеткой во­
рот. Госпожа советница в полном параде наблюдала из 
окна своего будуара за этой сценой и, как всегда, была 
не без оснований ею шокирована. «Как мог Трайбель упу­
стить из виду, что нам нужен еще один вход! Стоило ему 
тогда прикупить хоть четыре фута земли от соседнего 
участка, и у нас был бы специальный вход для постав­
щиков. А теперь любой кухонный мальчишка топает пря­
мо через палисадник, будто и его тоже пригласили. Смешно 
и претенциозно, мы словно хотим показать всей Кёп- 
никерштрассе, что устраиваем нынче обед. Кроме проче­
го, глупо без нужды давать пищу людской зависти и 
социал-демократическим чувствам».

Все это госпожа советница сказала вполне серьезно, 
но она принадлежала к числу тех счастливцев, которые 
не могут долго сосредоточиться на одной мысли, и потому 
немного спустя вернулась к туалетному столику, чтобы
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навести на себя окончательный лоск и спросить у зерка­
ла, удастся ли ей нынче превзойти свою гамбургскую не­
вестку. Правда, свекровь была по меньшей мере в два 
раза старше своей невестки, но Женни прекрасно знала, 
что возраст не играет роли, что решает дело умение вести 
беседу, живость взгляда, словом, «сочетание форм» — 
как в одном, так и в другом, и даже скорее в другом смыс­
ле. А уж по части ф о р м  советница, достигшая пределов 
упитанности, бесспорно превосходила невестку.

В комнате, расположенной симметрично будуару по 
другую сторону передней залы, сидел коммерции советник 
Трайбель и читал «Берлинер тагеблатт». Как раз сегодня 
газета вышла с юмористическим приложением, «Прока­
зы», и Трайбель смаковал карикатуру и философические 
соображения Нунне. «Здорово!.. Превосходно!!! Но надо 
все-таки отложить ее в сторонку или, на худой конец, по­
ложить сверху «Дейчес тагеблатт». Не то Фогельзанг от­
речется от меня. А я при нынешнем положении дел не 
могу без него обойтись, не могу настолько, что вынужден 
пригласить его на обед. Занятное соберется сегодня общест­
во! Взять хотя бы этого Нельсона, которого нам спихнула 
Елена, потому, видите ли, что ее горничные, как обычно, 
заняты утюжкой. Потом Фогельзанг, этот отставной 
лейтенант и agent-provocateur1 в предвыборных компа­
ниях. Дело он понимает, так все говорят, а мне приходит­
ся верить на слово. В одном я не сомневаюсь: если он 
проведет мою кандидатуру в Тейдиц-Цоссене и на брегах 
Вендской Шпрее, значит, проведет и здесь. А это глав­
ное. В конце концов все делается для того, чтобы мне 
одержать победу в самом Берлине и чтобы, когда настанет 
время, оттеснить Зингера или кого-нибудь другого из той 
же братии. После недавней пробы красноречия у Бугген- 
хагена я считаю победу более чем вероятной, значит, надо 
держать Фогельзанга в боевой готовности. Язык у него 
подвешен дай бог каждому, можно только позавидовать. 
Хоть я и сам не из секты молчальников, но рядом с Фо- 
гельзангом я нуль. Иначе и быть не может: ведь если 
говорить откровенно, его шарманка умеет играть всего 
три песни, он их крутит одну за другой, прокрутит все 
три и начнет снова. Так обстоит дело, и в этом-то его сила, 
gutta cavat lapidem1 2. Старый Вилибальд Шмидт от души

1 Наемный подстрекатель ( ф р а н ц .) .
2 Капля точит камень (л а т .) .
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бы порадовался, если б услышал, как я изъясняюсь по- 
латыни, разумеется, при условии, что я не наврал. Хотя 
нет, скорее наоборот; если я допустил две-три ошибку 
ему было бы даже приятнее, ученые — они все такие..< 
А Фогельзанг, этого у него не отнимешь, обладает еще 
одним достоинством, которое даже важнее умения твер­
дить одно и то же: он наделен верой и вообще настоящий 
фанатик. Интересно: не так ли обстоит дело и с прочими 
видами фанатизма? Пожалуй, именно так. Человек разум­
ный не может быть фанатиком. Кто верит лишь в один 
какой-то путь, в одно какое-то дело, тот poveretto \  а если 
вдобавок это дело есть он сам, он опасен для общества, 
и созрел для сумасшедшего дома. Вот каков тот господин, 
в честь которого, если, конечно, не считать мистера Нель­
сона, я сегодня даю обед и даже пригласил двух высоко­
родных фрейлин, голубую кровь, которую не сыщешь на 
Кёпникерштрассе, а посему ее приходится приглашать 
из западной части города, а вторую половину — даже из 
Шарлоттенбурга. О, Фогельзанг, Фогельзанг! Вообще-то 
говоря, я его не ‘выношу, но чего не стерпишь, будучи 
патриотом и гражданином!» Здесь Трайбель опустил 
взгляд на протянутую между петлями сюртука цепочку, 
к которой были подвешены три миниатюрных ордена,— 
из них румынский — самый высокий,— вздохнул и рас­
смеялся. «Да, всего лишь Румыния, а ранее Молдавия 
я Валахия. Для меня маловато».

Первым подъехал экипаж его старшего сына Отто, 
который жил своим домом и в самом конце Кёпникер* 
штрассе, между Силезскими воротами и понтонным скла­
дом саперных казарм, держал лесоторговый склад, прав­
да, не простой, а рангом повыше, ибо торговал он исклю­
чительно ценными породами — фернамбуком и синим 
сандалом. Отто был женат уже восемь лет. Едва экипаж 
остановился, он помог выйти своей жене, с учтивой по­
спешностью предложил ей руку и, миновав палисадник и 
парадное крыльцо, очутился в передней части отцовской 
виллы, напоминающей застекленную веранду. Старый со­
ветник уже стоял в открытых дверях и принял детей 
с присущим ему грубоватым радушием. Затем из смежной 
комнаты, которую лишь портьера отделяла от большой 1

1 Бедняга ( и т а л . ) .
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залы, явилась госпожа советница и подставила невестке 
щеку, покуда сын целовал ей руку.

— Хорошо, что ты пришла,— сказала советница не­
вестке, удачно сочетая в приветствии насмешку и ра­
дость. (Надобно сказать, что она была — когда захочет — 
великая мастерица по .части таких сочетаний.) — Я, уж 
признаться, боялась, что тебе недосуг.

— Извини, мама... Дело не в одной утюжке; кухарка 
первого июня уходит, а когда прислуга не дорожит мес­
том, она совсем не старается. На Элизабет и вовсе надеж­
да плоха, она неловка до неприличия, и когда обносит 
гостей, так наклоняется, словно хочет навалиться на пле­
чо гостя, особенно если это мужчина...

Коммерции советница рассмеялась, наполовину уми­
ротворенная, ибо находила вкус в подобных историях.

— А откладывать нельзя,— продолжала Елена.— Ты 
ведь знаешь, мистер Нельсон завтра вечером уезжает. 
Кстати, прелестный молодой человек, вам он понравится. 
Правда, несколько односложен и неразговорчив, должно 
быть, потому что не знает толком, как ему изъясняться, 
по-немецки или по-английски. Но уж если что скажет, 
все очень умно, с той корректностью и основательностью,, 
которая отличает всех почти англичан. И всегда-то он 
одет с иголочки. В жизни не видывала подобных манжет, 
меня прямо совесть мучит, когда подумаю, в чем ходит 
мой бедный Отто, но ведь даже при самых добрых наме­
рениях порой не хватает сил..* И все у него такой же 
ослепительной чистоты, как манжеты,*— я говорю про 
мистера Нельсона,— и голова и волосы. То ли он их рас­
чесывает с медовой водой, то ли выбрал удачный шампунь.

Человек, удостоившийся столь лестной рекомендации, 
вторым, вслед за Отто, предстал перед чугунными ворота­
ми трайбелевской виллы и видом своим поверг советницу 
в немалое изумление. По описанию невестки, она ожидала 
увидеть воплощение элегантности, но вместо этого увиде­
ла существо, в котором решительно все, если не считать 
манжет, воспетых госпожой Трайбель-младшей, подверг­
лось ее критике. Нечищеный цилиндр сдвинут на затылок, 
костюм дорожный, в желтую и коричневую клетку. Раска­
чиваясь из стороны в сторону, мистер Нельсон ступил 
Я& крыльцо и приветствовал собравшихся в истинно Дн- 
гЯийской манере, где поровну смешались самоуверенность 
и смущение. Отто пошел ему навстречуг чтобы предста­
вить его своим родителям.
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— Мистер Нельсон из Ливерпуля. Тот самый, дорогой 
папа, с которым...

— A-а, мистер Нельсон. Очень рад. Сын мой часто 
вспоминает те счастливые дни, которые он провел в Ли­
верпуле, и вашу с ним совместную поездку в Дублин, а 
также, если не ошибаюсь, в Глазго. Тому уже девятый 
год пошел, вы, видно, были тогда совсем молоды...

— Нет, мистер Трайбель, не совсем... about sixteen l .
— Так я и думал, шестнадцать...
— Да, шестнадцать, не так уж и молод... по-на­

шему.
Заверения в противном выглядели тем комичнее, что 

мистер Нельсон и сейчас смахивал на мальчишку. Впро­
чем, для долгих словопрений не осталось времени, по­
скольку к дому подкатили дрожки, явно второго разбора, 
откуда выскочил тощий господин в мундире. У господина, 
судя по всему, было какое-то недоразумение с извозчиком, 
что не мешало ему сохранять завидную невозмутимость. 
Затем господин приосанился и хлопнул калиткой. Был 
он в каске и при палаше, но, прежде чем присутствующие 
успели разглядеть знаки на его эполетах, всякому, кто 
был хоть мало-мальски сведущ в военном деле, стало 
ясно, что человек этот вышел со службы по меньшей мере 
лет тридцать назад. В нем ощущались скорее чопорность 

'престарелого инспектора каких-нибудь торфоразрабо­
ток или соляных копей, нежели безупречная выправка 
строевого офицера. Всякое движение он совершал словно 
бы автоматически, а черные закрученные усики казались' 
не только подкрашенными — это бы еще полбеды,— но 
и подклеенными. То же впечатление производила и бородка 
а 1а Генрих IV. При этом нижняя часть его лица была 
затенена выступающими скулами. С невозмутимым спо­
койствием, которое казалось определяющей его чертой, он 
поднялся на крыльцо и прошествовал к хозяйке дома:

— По вашему прикзузанию, милостивая государыня...
— Очень приятно, господин лейтенант...
Тут подошел и сам Трайбель:
— Любезный Фогельзанг, позвольте, я вам представ­

лю... Моего сына Отто вы знаете, его супругу и мою доро­
гую невестку покамест нет... Родом из Гамбурга, как вы 
и сами легко догадаетесь... А это,— и он приблизился к 
мистеру Нельсону, который, забыв про остальных гостей,

Примерно шестнадцать ( а н г л . ) .
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вел самую безмятежную беседу с подоспевшим Леополь­
дом Трайбелем,— а это молодой друг нашего дома, мистер 
Нельсон из Ливерпуля.

При слове «Нельсон» Фогельзанг вздрогнул, он явно 
счел это шуткой, ибо никогда не мог избавиться от подо­
зрения, что его разыгрывают. Впрочем, невозмутимые 
физиономии остальных гостей успокоили его, и тогда ой 
учтиво поклонился и сказал молодому англичанину:

— Нельсон. Великое имя. Очень рад, мистер Нельсон.
Последний расхохотался чуть не в лицо стоящему перед 

ним чопорному лейтенанту, потому что таких забавных 
стариков ему еще встречать не доводилось. Мысль, что 
и сам он производит не менее комичное впечатление, ему, 
по счастью, не приходила в голову. Фогельзанг прикусил 
губу и под впечатлением нового знакомства окончательно 
утвердился в давнем предположении, что вся английская 
нация состоит сплошь из наглецов. А впрочем, настал тот 
момент, когда прибытие все новых и новых гостей отв­
лекало от дальнейших наблюдений и заставляло позабыть 
о странностях англичанина.

Приятели-фабриканты с Кёпникерштрассе в колясках 
с опущенным верхом быстро и почти насильственно вы­
теснили как бы замешкавшиеся в нерешительности дрож­
ки Фогельзанга; потом явилась Коринна вместе со своим 
кузеном Марселем Ведеркопом (оба пешком), наконец 
подъехал Иоганн, трайбелевский кучер, и из подбитого 
синим атласом ландо, в котором вчера коммерции совет­
ница ездила к Шмидтам, вышли две немолодые дамы, к 
которым Иоганн выказал особое, можно сказать, неви­
данное почтение. Это невиданное почтение объяснялось, 
впрочем, весьма просто. В самом начале очень для него 
важного и происшедшего года два с половиной назад 
знакомства Трайбель сказал кучеру: «Иоганн, запомни
раз и навсегда: перед этими дамами всегда стой навытяжку. 
Ну, а остальное, ты понимаешь, о чем я говорю, это уж 
м о е  дело». После такого разговора хорошие манеры Иоган­
на были обеспечены. Трайбель поспешил встретить вновь 
прибывших дам на середине палисадника, и после ожив­
ленного обмена взаимными комплиментами, в чем приня­
ла участие госпожа советница, все поднялись на крыльцо, 
оттуда на веранду, а с веранды перешли в залу, где по­
камест было очень немноголюдно, -^ак как превосходная 
погода располагала к пребыванию на воздухе. Почти все 
гости знали друг друга по трайбелевским обедам, исклю­
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чение составляли лишь Нельсон и Фогельзанг, ради кото­
рых пришлось возобновить церемонию представления* 
«Разрешите мне,— обратился Трайбель к почтенным да-* 
мам, ибо те приехали последними,— представить вам двух 
господ, которые впервые оказали мне честь своим при­
сутствием: лейтенанта Фогельзанга, председателя нашего 
избирательного комитета, и мистера Нельсона из Ливер­
пуля». Стороны обменялись поклонами. Потом Трайбель 
взял Фогельзанга под руку и шепнул, желая хотя бы 
бегло проинформировать его:

— Две придворных дамы, полная — майорша фон Ца­
пель, а не полная (в чем вы, конечно, со мной согласи­
тесь) — фрейлейн Эдвина фон Пышке.

— Странно,— заметил Фогельзанг.— Я бы, сказать 
по правде...

— ...посоветовал им поменяться именами. В самую 
точку, Фогельзанг. Я рад, что вы замечаете такие детали, 
Сказывается офицерская кров$. Итак, вышеупомянутая 
фон Цапель, объем груди метр, никак не меньше, что 
может, разумеется, навести на некоторые мысли и, вероят­
но, наводило в свое время. В целом же одно из тех забав­
ных несоответствий между именем и носителем, которые 
скрашивают нашу жизнь. Человек по фамилии Клоп- 
шток был поэтом, а другой, я еще знал его лично — звал­
ся Грипенкерль... Верно только, что обе дамы могут ока­
зать нам важные услуги.

— Каким образом?
— Цапель двоюродная сестра цоссенского предводи­

теля дворянства, а один из братьев фрейлейн Пышке же­
нат на пасторской дочке из Шторковского прихода. Ме­
зальянс, конечно, но мы должны этим пренебречь, ибо нам 
это будет только на пользу. Надо, как Бисмарк, всегда 
иметь про запас несколько планов... А, слава богу, Иоганн 
переменил ливрею и подает знак... Давно пора. Ждать 
четверть часика — это еще куда ни шло, но десять минут 
сверх того — это уж слишком. Даже не прислушиваясь 
особенно, я слышу, «как лань желает к потокам воды,,,». 
Прошу вас, Фогельзанг, ведите к столу мою жену... Доро­
гая Коринна, возьмитесь-ка за Нельсона... Подумать 
только, корабль «Виктори», Вестминстерское аббатство! 
Ну, а брать на абордаж в данном случае надлежит вам. 
Теперь, мои дамы... разрешите предложить вам руку, гос­
пожа майорша?., и вам2 милостивейшая государыня?
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Имея фон Цапель справа, фон Пышке слева от себя, 
Трайбедь проследовал к двустворчатой двери, и, покуда 
ой договаривал последнюю фразу, дверь с медлительной 
торжественностью перед ним распахнулась.

Глава т рет ья

Обеденная зала была выстроена в полном соответствии 
с приемной, из нее открывался вид на большой сад, подо­
бие французского парка, с фонтаном перед самыми 
окнами; маленький шарик плясал, подскакивая в струе фон­
тана, а на перекладине стоящего поблизости шеста вое- 
седая какаду и глубокомысленным, как у всякого попу­
гая, взором разглядывал попеременно то струю с пляшу 
щим шариком, то столовую, где, ради вентиляции, были 
слегка приоткрыты фрамуги. Уже зажгли люстры, но при­
крученные языки пламени были почти не видны в лучах 
послеполуденного солнца и влачили какое-то подобие 
существования, лишь потому что коммерции советник, 
если предоставить ему слово, не любил, «чтобы возня с 
зажиганием ламп нарушала обеденное, настроение и от­
бивала аппетит». И даже раздававшееся время от времени 
тихое пыханье, которое, по словам советника, следовало 
расценивать, как «приглушенный салют», не могло кар­
динальным образом изменить его точку зрения. Обеденная 
вала была отделана с благородной простотой: желтые 
стены, кое-где украшенные прелестными рельефами 
работы профессора Франца. Когд$ обсуждался во­
прос об украшении обеденной залы, госпожа коммер­
ции советница выдвинула, со своей стороны, кандида­
туру Рейнхольда Бегаса, но она была отклонена Трай- 
белем, как слишком высокая для их общественного'по­
ложения.

— Вот когда я стану генеральным консулом, тогда по­
жалуйста...

— Никогда не станешь,— ответствовала Женни.
Почему же не стану? Тейпиц-Цоссен — первая к

тому ступень.— Трайбель знал, с каким недоверием отно­
сится супруга к его предвыборной кампании и ко всем 
связанным с этим надеждам, а. потому не упускал случая 
подчеркнуть, что на древе своей политики он мечтает, по­
мимо прочего, взрастить золотые плоды в угоду ее женс­
кому тщеславию.
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За окном продолжалась игра струй, а в зале, на глав­
ном месте, перед которым, вместо обычной вазы с сиренью 
и золотым дождем, высилась целая клумба, сидел старый 
Трайбель, по обе стороны — высокородные дамы, визави — 
его супруга, между лейтенантом Фогельзангом и бывшим 
оперным певцом Адоларом Кролой., Крола вот уже пят­
надцать лет числился другом дома, что в равной мере объ­
яснялось тремя его достоинствами: хорошей внешностью, 
хорошим голосом и хорошим состоянием. Незадолго перед 
тем как покинуть сцену, Крола женился на дочери мил­
лионера. По общему признанию, Крола был обаятельней­
ший человек, что, вкупе с более чем благополучным 
финансовым положением, выгодно отличало его от преж­
них коллег.

Госпожа Женни явилась в полном блеске, ничто в ней 
уже не напоминало о скромной лавке на Адлерштрассе, 
напротив, все обличало богатство, все дышало элегант­
ностью; впрочем, надо сразу оговориться, что ни кружева 
на парчовом фиолетовом платье, ни маленькие брильян­
товые серьги, которые вспыхивали при каждом повороте 
головы, неспособны были сами по себе уничтожить па­
мять о прошлом, нет, основным признаком благородства 
была спокойная уверенность, с какой Женни восседала 
среди своих гостей. Никто не заметил бы в ней ни тени 
волнения, впрочем, и причин к тому не было ни малей­
ших. Женни понимала, какое значение имеет вышколен­
ная прислуга для богатого представительного дома, и стре­
милась удержать всякого, кто зарекомендовал себя с нуж­
ной стороны, высоким жалованьем и хорошим обращени­
ем. Вот почему и сегодня все шло как по маслу, а Женни 
взглядом осуществляла верховное' руководство, тому 
немало способствовала надувная подушка, позволявшая 
ей занимать доминирующее положение. Исполненная 
невозмутимого спокойствия, Женни была сама любезность. 
Не опасаясь хозяйственных недоразумений, она могла 
всецело отдаться любезной застольной беседе, и посколь­
ку ее несколько смущало, что, за вычетом первых минут 
знакомства, ей не удалось перекинуться двумя-тремя 
доверительными фразами ни с одной из высокородных 
дам, она через стол обратилась к своей визави — фрей­
лейн фон Пышке и спросила голосом, полным напускного 
(а может быть, даже искреннего) интереса:

— Скажите, милостивая государыня, не доводилось 
ли вам в последнее время слышать о принцессе Анизетте?
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Судьба юной принцессы живо меня интересует, да и не 
только ее, а всей этой ветви королевского дома. Сколько 
мне известно, она счастлива в замужестве. Я люблю слу­
шать о счастливых браках в высших сферах общества, 
мне хотелось бы заметить при этом, что существует глу­
пейшее, на мой взгляд, заблуждение, будто на высотах 
общества супружеское счастье невозможно.

— Верно,— неосмотрительно перебил ее Трайбель,— 
подобный отказ от самого высокого...

— Милый Трайбель,— продолжала советница,— хоть 
я и питаю величайшее уважение к твоим разносторонним 
познаниям, в данном случае я обращалась к фрейлейн фон 
Пышке, которая, как мне кажется, значительно более 
компетентна во всем, что связано со двором.

— Без сомнения,— подтвердил и Трайбель.
После чего фрейлейн фон Пышке, с видимым удоволь­

ствием внимавшая супружеской перепалке, взяла слово 
и поведала о принцессе: «Вылитая бабушка, тот же див­
ный цвет лица, а главное — тот же дивный характер». 
Навряд ли кому другому это известно гак хорошо, как ей, 
ибо ей выпало на долю великое счастье начать свою карьеру 
при дворе под благосклонным покровительством той, 
что ныне почила в бозе, но уже при жизни была ангелом, 
благодаря чему она, Пышке, сердцем постигла истину: 
«Естественность не только самое прекрасное, но и самое 
благородное в этом мире».

— Да,— сказал и Трайбель,— самое прекрасное и 
самое благородное. Видишь, Женни, это говорит тебе дама, 
которую ты (прошу прощения, милостивая государыня) 
только что сама назвала «более компетентной стороной».

Тут к разговору присоединилась госпожа фон Цапель, 
и внимание Женни, помешанной, как и всякая коренная 
берлинка, на жизни двора и принцессах, все более погло­
щалось обеими визави, пока едва заметное движение глаз 
Трайбеля не дало ей понять, что за столом сидят и другие 
гости и что «в стране обычай есть такой»: за обедом более 
заниматься соседями слева и справа, нежели своими ви­
зави. Коммерции советница порядком встревожилась, ког­
да поняла, насколько прав Трайбель, делая ей это без­
молвное и как бы шутливое замечание. Она решила поско­
рее наверстать упущенное и своим усердием только испор­
тила дело. Ее соседом слева был Крола. Ну это еще куда 
ни шло! Крола — друг дома и вообще человек добродуш­
ный и снисходительный. Но зато Фогельзанг! Женни
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вдруг припомнила, что во время разговора о принцессах 
у нее было такое чувство, будто справа ее сверлит чей-то 
неотступный взгляд. Так и есть, на нее смотрел Фогель- 
ванг, этот ужасный человек, этот Мефистофель с петушь­
им пером и хромой ногой, пусть даже ни того, ни другого 
не увидишь простым глазом. Он внушал ей глубокое от­
вращение, но заговорить с ним было необходимо и вдо­
бавок — не мешкая. -

— Я наслышана, господин лейтенант, что вы соби­
раетесь посетить наш дорогой Бранденбург, что вы хоти­
те достичь берегов Вендской Шпрее и даже пересечь ее. 
Чрезвычайно любопытная местность, как мне рассказы­
вал Трайбель, со всякими вендскими идолами, которым и 
по сей день поклоняются непросвещенные венды.

— Впервые об этом слышу, милостивая государыня.
— Так, например, обстоит дело в городке Шторков, 

бургомистром которого был, если мне не изменяет па­
мять, Чех, этот политический фанатик, который стрелял 
во Фридриха-Вильгельма Четвертого, нимало не заботясь 
о том, что рядом стоит королева. Тому, уже немало лет, 
но я до сих пор так живо помню все подробности, словно 
это случилось вчера, я даже помню странную песню, ко­
торая была сложена по этому поводу.

— Да ,— сказал Фогельзанг,— мерзкая уличная пе- 
сейка, насквозь пропитанная фривольным духом, который 
вообще отличал лирику тех дней. Сплошные фальшь и 
обман — вот вам и вся тогдашняя лирика, включая и 
упомянутые вирши. «Чуть не лишилась живота — ах! — 
королевская чета!» Какая гадость?! Должно было звучать 
вполне лояльно и в сложившихся обстоятельствах даже 
как-то прикрывать отступление, а что вышло? Самое гнус­
ное, самое постыдное порождение того изолгавшегося 
времени, даже учитывая творения главного грешника по 
этой части. Я говорю, разумеется, о Гервеге, о Георге 
Гервеге.

— Ах, господин лейтенант, вы чувствительно меня за­
дели, хотя и без умысла. Надобно вам признаться, к сере­
дине сороковых годов, когда я конфирмовалась, Гервег 
был моим любимым поэтом. Я всегда была страстной 
Протестанткой и потому приходила в неописуемый во­
сторг, когда он провозглашал свое «Против Рима», в чем, 
быть может, вы со мной согласитесь. И еще одно стихотво­
рение я читала с неменыпим удовольствием, помните, где 
бн призывает: «Все кресты с могил снимайте!» Естествен­
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но, я сознаю, что это не совсем подходящее чтение для де­
вицы конфирмационного возраста. Но матушка моя гово­
рила: «Читай, Женни, читай, Гервега и король читалв 

Тервег в Шарлоттенбург к нему ездил, его даже сливки 
общества читают». Матушка моя, за что я буду ей вечно 
признательна, конечно, всегда горой стояла за высшие 
классы. Так должна вести себя каждая мать, ибо это опре­
деляет наш жизненный путь. Низкое тогда не может 
коснуться нас и остается где-то позади.

Фогельзанг сдвинул брови, и всякий, у кого покамест 
лишь смутно мелькала мысль о сходстве его с Мефисто­
фелем, увидя такую игру лица, невольно поискал глазами 
хромую ногу. Однако коммерции советница продолжала:

— Впрочем, я охотно допускала, что патриотические 
принципы, которые провозглашал великий поэт, очень 
и очень уязвимы. Равно как не всегда бывают правиль­
ными и проторенные пути...

Фогельзанг, гордый тем, что идет непроторенными 
путями, кивнул — на сей раз одобрительно.

— Впрочем, оставим политику, господин лейтенант. 
Я отдаю вам Гервега, как политического поэта, ибо поли­
тика была лишь каплей чужеродной крови в его жилах* 
а велик он там, где он поэт и только поэт. Вы помните? 
«Хотел бы я угаснуть, как закат, как день в последнем 
розовом сиянье...»

«О, этот смерти мимолетный взгляд, о, эта тишь и 
с вечностью слиянье!» Да, милостивая государыня, эти 
стихи я знаю, и я твердил их в свое время, но если есть 
на свете человек, который отнюдь не желает героически 
слиться с вечностью, когда дойдет до дела, то это не кто 
иной, как сам господин Гервег. Так было, так будет. Пря­
мое следствие пустых, высокопарных слов и рифмо­
плетства. Поверьте слову, госпожа советница, это уже 
пройденный этап. Будущее за прозой.

— Как на чей вкус, господин лейтенант, как на чей,— 
сказала Женни, оскорбленная в своих лучших чувствах.— 
Если вы предпочитаете прозу, я не стану противоречить* 
но мне дорог мир поэзии, а всего дороже те формы, в ко­
торых поэзия издавна находит свое выражение. Лишь 
ради этого стоит жить. Суета сует и всяческая суета, са­
мое же суетное — то, чего алчет мир,— богатство внешнее, 
золото. «Золото — это только химера»,— вот вам, пожалуй­
ста, изречение великого человека и великого художника — 
я говорю о Мейербере, который, будучи баловнем судьбы,
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более других имеет возможность постичь разницу между 
вечным и преходящим. Что до меня, я навсегда сохраню 
верность идеалу и никогда не отрекусь от него. А наибо­
лее возвышенное воплощение идеала я нахожу в песне, и 
прежде всего в песне, которую поют. Ибо музыка возно­
сит поэзию в сферу еще более высокую. Дорогой Крола, 
скажите, права я или нет.

Крола улыбнулся про себя, смущенно и добродушно, 
ибо, будучи миллионером, с одной стороны, и тенором — 
с другой, он поневоле сидел между двух стульев. Потом 
он все-таки взял руку своей приятельницы и сказал:

Ах, Женни, Женни, разве вы когда-нибудь быва­
ете неправы?

Тем временем коммерции советник всецело занялся 
майоршей Цапель, чьи дни при дворе протекали во вре­
мена еще более отдаленные, нежели дни фрейлейн фон 
Пышке. Трайбель в такие тонкости не вдавался, ибо, при 
всей потребности в том блеске, какой сообщало его дому 
присутствие двух придворных, хотя и расставшихся ныне 
со двором, особ, он был выше этих соображений, подробное 
отношение отнюдь не роняло, а скорее возвышало его в 
глазах обеих дам. Особенно благосклонна к своему при- 
ятелю-негоцианту была майорша, высоко ценившая радости 
хорошего стола, и всего благосклоннее в тех случаях, 
когда он, помимо вопросов аристократизма и генеало­
гии, рассматривал всевозможные моральные проблемы, 
к решению которых, как всякий берлинец, чувствовал 
истинное призвание. Майорша в таких случаях грозила ему 
пальчиком и шептала на ухо кое-какие секреты, что лет 
сорок тому назад могло бы навести на некоторые мысли, 
теперь же — оба без устали поминали свои преклонные 
годы — возбуждало лишь всеобщее веселье. Чаще всего 
это были безобидные сентенции из Бюхмана или 
другие общие места, которым лишь интонация —- по­
рой очень недвусмысленная — придавала фривольный 
характер.

— Скажите, mon cher1 Трайбель,— так начала фон 
Цапель,— где вы откопали это привидение? Он, должно 
быть, служил еще до сорок восьмого, тогда была эпоха 
странных лейтенантов, но этот поистине довел свою стран­
ность до абсурда. Ходячая карикатура! Вы случайно не 
помните, была в то время картина, изображавшая Дон-

1 Мой дорогой ( ф р а н ц . ) .
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Кихота с длинным копьем, а вокруг него толстые книги. 
Вылитый ваш лейтенант.

Трайбель провел указательным пальцем левой руки 
по внутренней стороне галстука и ответил:

— Да, где же я его откопал, милостивая государыня? 
Разумеется, «послушный долгу, не порыву чувства». Его 
общественные заслуги, собственно говоря, ничтожны, че­
ловеческие —* едва ли выше. Но он политик.

— Какой он политик? Он может разве только пугаю­
щим призраком встать перед принципами, которые имели 
несчастье заслужить его одобрение. Скажите на милость, 
советник, зачем вам вообще понадобилась политика? 
К чему это приведет? Вы только утратите свой прекрасный 
нрав, прекрасные правила и прекрасное общество. Я уже 
слышала, что вы хотите баллотироваться в Тейпиц-Цоссе- 
не. Воля ваша. Но зачем? Бросьте вы это. У вас милая 
жена, чувствительная и поэтичная, у вас дивная вилла, 
где мы в данный момент вкушаем рагу с зеленью, какого 
больше нигде не подадут, у вас парк с фонтаном и кака­
ду, который лично у меня вызывает зависть, потому что 
мой, зеленый, линяет и страшен как смертный грех. Ну, 
зачем, зачем вам понадобилась политика? Зачем вам Тей- 
пиц-Цоссен? И более того, чтобы окончательно убедить 
вас в своей беспристрастности: зачем вам понадобился 
консерватизм? Вы промышленник, вы живете на Кёпни- 
керштрассе. Уступите же эту местность Людвигу Лёве, 
или Зингеру, или кто там еще у них есть. Каждому сосло­
вию приличествуют определенные политические убежде­
ния. Юнкеры должны быть аграриями, профессора — на­
ционал-либералами, а промышленники должны быть про­
грессивны. Вот и станьте прогрессистом. Зачем вам пона­
добился орден Короны? Будь я на вашем месте, я подви­
залась бы на муниципальном поприще и стремилась к 
« Дубовому венку ».

Трайбель, обычно проявлявший беспокойство, если кто- 
нибудь говорил слишком долго,— это право он оставлял 
исключительно за собой,— на сей раз слушал с неослабным 
вниманием и даже подозвал лакея, чтобы тот подал им еще 
по бокалу шабли; майорша охотно взяла второй бокал, 
Трайбель сделал то же и, чокнувшись с ней, сказал:

— За добрую дружбу, и дай нам бог еще десять лет не 
хуже, чем сегодня! А что касается прогрессизма и «Дубо­
вого венка», то что тут скажешь? Вы ведь знаете, наш 
брат вечно прикидывает да подсчитывает и не может вы­
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браться за пределы тройного правила, старого постулата: 
«Если то-то и то-то дает столько-то и столько-то, сколько 
даст то-то и то-то?» Понимаете ли, дорогой друг и благо­
детельница, на основе  ̂ этого правила я скалькулировал 
прогресс и консерватизм и пришел к выводу, что мне кон­
серватизм,— не смею сказать — выгоден, это не совсем 
точно,— но более подобает, ибо он более в моем духе. Осо­
бенно с тех пор, как я стал коммерции советником, ибо 
титул этот переходный, он еще ждет своего завершения.

— Понимаю.
— Видите ли, l’appetit vient en mangeant1, сказавши 

«а$, надо сказать и «бэ». А кроме того, основная жизненная 
цель мудреца — это, на мой взгляд, достичь гармонии, а 
гармония при данном состоянии дел или, другими словами, 
при данном расположении звезд на моем небосклоне начи­
сто исключает «Дубовый венок» прогрессивного буржуа.

— Вы это всерьез?
— Да, милостивая государыня, всерьез. Вообще-то соб­

ственная фабрика побуждает к обладанию знаком граж­
данской доблести, но в частности — а мою фабрику мож­
но, без сомнения, причислить к этим частностям — быва­
ют исключения. Вижу по вашим глазам, что вы ждете 
доказательств. Что ж, попытаемся. Для начала я задам 
такой вопрос: способны ли вы представить себе, чтобы са­
довник, который не важно где, скажем в Лихтенберге или 
Руммельсбурге, выращивает на продажу васильки — этот 
символ верности прусской короне, одновременно являлся 
поджигателем и террористом? Вы отрицательно качаете 
головой, следовательно, вы согласны с моим «нет». А те­
перь я задам второй вопрос: чего стоят все васильки, вме­
сте взятые, по сравнению с фабрикой берлинской лазури? 
Берлинская лазурь есть, так сказать, наивысшая форма 
выражения прусского духа, и чем надежней и несокруши­
мей этот дух, тем тверже я стою и. буду стоять на почве 
консерватизма. Завершающий аккорд моей карьеры в 
данном конкретном случае предопределен естественными 
предпосылками и означает... во всяком случае, нечто боль­
шее, чем «Дубовый венок» гражданской короны.

Госпожу фон Цапель, казалось, убедили эти доводы, а 
Крола, слушавший всю беседу в пол-уха, одобрительно 
кивнул.

1 Аппетит приходит во время еды ( ф р а н ц . ) *
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Такие разговоры шли во главе стола, но еще веселей 
текли они в дальнем его конце, где сидели молодая гос­
пожа Трайбель и Коринна, госпожа Трайбель — между 
Марселем Ведеркопом и референдарием Энгхаузом, Ко­
ринна — между мистером Нельсоном и Леопольдом Трай- 
белем, младшим братом Отто. В самом дальнем углу, спи­
ной к широкому окну в сад, сидела компаньонка, фрей­
лейн Патоке, чьи резкие черты никак не соответствовали 
ее имени. Чем более она силилась изобразить улыбку, тем 
явственней проступала сокрушительная, распространяв­
шаяся в обе стороны зависть: к хорошенькой уроженке 
Гамбурга слева и еще откровенней к Коринне, поскольку 
последняя, почти ровня по положению, держалась тем нц 
менее с завидной уверенностью, впору самой госпоже фон 
Цапель или по меньшей мере фрейлейн фон Пышке.

Молодая госпожа Трайбель была очаровательна: бело­
курая, спокойная, ̂ ясная. Оба соседа по столу наперебой 
ухаживали за ней. Марсель, правда, с напускным увлече­
нием, потому что все внимание его было поглощено Ко- 
ринной, а та, бог весть по какой причине, задалась целью 
покорить молодого англичанина. В пылу кокетства она го­
ворила с ним так оживленно, словно желала, чтобы каж­
дое ее слово достигло ушей окружающих и прежде всего 
ушей Марселя. '

— У вас такое громкое имя,— обратилась Коринна к 
мистеру Нельсону,— такое громкое и красивое, что меня 
просто подмывает спросить, а не возникало ли у вас ко­
гда-нибудь желание...

— Oh, yes, yes...1
— ...забыть про сандал и красное дерево, чем вы тоже, 

сколько мне известно, занимаетесь? Убеждена, что, дове­
дись мне носить такое имя, я не знавала бы ни минуты 
покоя, покуда мне не удалось бы выиграть свою битву на 
Ниле. Вы знаете, разумеется, подробности этой битвы?**

— Oh, to be sure...1 2
— Ну, тогда я нашла достоверный источник, потому 

что у нас никто ничего толком не знает. Расскажите мне, 
мистер Нельсон, каков, собственно, был замысел и диспо­
зиция этой битвы. Недавно я нашла подробное описание 
у Вальтера Скотта и с тех пор никак не могу понять, что

1 О да, да ( а н г л . ) .
2 О, разумеется... ( а н г л . )
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же сыграло решающую роль, гениальная диспозиция или 
геройский дух... .

— I should rather think a heroical courage... British 
oaks and British hearts l .

— Я очень рада, что могу наконец с вашей помощью 
получить ответ на этот вопрос, причем ответ весьма мне 
приятный. Я питаю слабость к героическому, потому что 
оно так редко встречается в жизни. Но, с другой стороны, 
я полагаю, что гениальное командование...

— Certainly, miss Corinna. No doubt... England expects
that every man will do his duty...1 2 *

— Да, это прекрасные слова, но до сегодняшнего дня 
я полагала, что они были сказаны при Трафальгаре. Впро­
чем, а почему бы не сказать их также и при Абукире? 
Хорошие слова можно произносить многократно... К тому 
же... к тому же одна битва ничем, по сути, не отличается 
от другой, особенно морская — залп, столб огня, и все 
взлетает на воздух. Разумеется, для тех, кто может на­
блюдать со стороны, это великолепное, захватывающее 
зрелище.

— Oh, splendid... 3
— Леопольд,— сказала Коринна, внезапно адресуясь 

ко второму своему соседу,— я вижу, вы улыбаетесь. А по­
чему, позвольте вас спросить? Едва ли вы обладаете тем 
heroical courage, героическим духом, коего безоговорочно 
требует наш дорогой мистер Нельсон. Скорее наоборот. 
Вы отреклись от фабрики своего отца, которая, пусть в 
чисто деловом смысле, воплощает теорию «ц?елеза и кро­
ви»,— мне даже послышалось, будто ваш батюшка мину­
ту назад беседовал с госпожой фон Цапель именно об 
этом,— повторяю, вы променяли фабрику железисто-кро­
вяной соли, где вам и надлежало оставаться, на лесотор­
говый склад своего брата Отто. Это не хорошо, даже если 
речь идет о голубом сандале. Вот перед вами Марсель 
Ведеркоп, мой кузен, который каждый день, потрясая 
гантелями, твердит, что все спасение в перекладине 
и гимнастических упражнениях. По его понятиям, 
это и есть героизм, а папаша Ян в конце концов не 
уступает Нельсону.

1 Я думаю, в первую очередь — героический дух... Британские 
дубы и британские сердца (а н гл .).

2 Разумеется, мисс Коринна. Несомненно... Англия ожидает, 
что каждый выполнит свой долг... (англ )

3 О, великолепно... (а н гл .)
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Марсель, полушутя-полусерьезно, погрозил Коринне 
пальцем.

— Дорогая кузина! Не забывай, что рядом с тобой 
сидит представитель другой нации и что долг призывает

, тебя показать образец немецкой женственности.
— Oh, по, по,— запротестовал мистер Нельсон,— ника­

кая женственность, always quick and clever...1 вот что мы 
ценить в немецких женщинах. Никакая женственность. 
Фрейлейн Коринна is quite in the right way...1 2

— Так тебе и надо, Марсель. Мистер Нельсон, о кото­
ром ты так заботишься, чтобы он, упаси бог, не увез в 
свой туманный Альбион ложные представления, твой 
мистер Нельсон против тебя, думаю, что и госпожа 
Трайбель будет против, и мой друг Леопольд тоже. По­
этому я не падаю духом. Остается, правда, фрейлейн 
Патоке.

Последняя с поклоном ответила:
— Я уж привыкла присоединяться к большинству.— 

И все ее горькое озлобление прорвалось в этом ответе.
— Впрочем, я отнюдь не склонна пропускать мимо 

ушей слова кузена Марселя,-^продолжала Коринна.— 
Я и впрямь не отличаюсь смирением и вдобавок проис­
хожу из болтливой семьи.

— Just what I like, miss Corinna 3. «Кто много болтает, 
тот добрый человек»,— так говорят у нас в Англии.

■— И я  так говорю. Скажите, мистер Нельсон, вы себе 
можете представить болтливого преступника?

— Oh, no, certainly not...4 t
— А чтобы доказать мистеру Нельсону, что, невзирая 

на болтливость, я все же наделена хоть какой-то женст­
венностью и вдобавок настоящая немка, могу сообщить, 
что умею стряпать, шить и гладить и даже изучила в Лет- 
тевском союзе художественную штопку. Вот, мистер Нель­
сон, как обстоят дела. Я вполне немка и вполне женщи­
на, следовательно, неразрешенным остается только один 
вопрос: известно ли вам, что такое Леттевский союз и 
что такое художественная штопка?

— Нет, фрейлейн Коринна, neither the one nor the 
other 5.

1 О нет, нет... всегда умна и находчива... ( а н г л . )
2 Как раз на правильном пути... ( а н г л . )
3 Как раз то, что мне нравится, мисс Коринна ( а н г л . ) .
4 Конечно, нет... ( а н г л . )
5 Ни то, ни другое ( а н г л . ) .
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— Так вот, dear мистер Нельсон, Леттевский союз «*•
это кружок, или институт, или школа женских ремесел. 
Создана чуть ли не по английскому образцу, что было бы 
лишним доводом в ее пользу. '

— Not at all, German schools are always to be prefer­
red l .

— Как знать, я не хотела бы так заострять вопрос. 
Впрочем, оставим это, чтобы перейти к вопросу более важ­
ному — к художественной штопке. Дело того стоит. Для 
начала повторите за мной: художественная штопка.

Мистер Нельсон добродушно улыбнулся.
— Вижу, вижу, вам трудно. Но эта трудность не идет 

ни в какое сравнение с трудностями самой штопки. Взгля­
ните, перед вами мой друг Леопольд Трайбель, на нем 
безупречный двубортный сюртук, застегнутый на все пу­
говицы, как и подобает джентльмену и сыну берлинского 
советника. Я бы за этот сюртук дала не меньше ста марок,

— Переплатишь.
— Как знать. Ты забываешь, Марсель, что и в этой 

области существуют разные цены: для профессоров одна, 
для коммерции советников другая. Впрочем, довольно о 
ценах, так или иначе, сюртук превосходный, прима. И вот 
когда мы встанем из-за стола и гостей будут обносить 
Сигарами,— надеюсь, вы курите, мистер Нельсон? — я 
возьму у вас сигару и прожгу моему другу Леопольду 
Трайбелю дыру в сюртуке, как раз там, где у него поме­
щается сердце. Затем я возьму сюртук, сяду в дрожки и 
отвезу его домой, а завтра в это же время давайте собе­
ремся здесь в саду и расставим стулья вокруг бассейна, 
как на представлении. Какаду тоже пусть присутствует. 
А я буду держать себя как артистка — потому что я и в 
самом деле такова — и пущу сюртук по рукам; если вы, 
dear мистер Нельсон, сумеете отыскать то место, где была 
дыра, я награжу вас поцелуем и как рабыня последую 
за вами в Ливерпуль. Но до этого не дойдет. Следует ли 
сказать: «К сожалению, не дойдет»? Я получила две ме­
дали за художественную штопку, и вы, дорогой мистер 
Нельсон, никогда не отыщете то место.

— Нет, нет, отыщу, no doubt, I will find it !1 2 — вскри­
чал мистер Нельсон со сверкающим взором, и поскольку

1 Вовсе нет, немецкие школы всегда заслуживают предпочте­
ния ( а н г л . ) .

2 Без сомнения, я его найду! ( а н г л . )
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ему очень хотелось — кстати или некстати — выразить 
свой восторг, он произнес состоящее из отрывочных вос­
клицаний похвальное слово берлинским женщинам и за­
вершил его многократными уверениями в том, _ что они 
decidedly clever К

Леопольд и референдарий присоединились к этой по­
хвале, даже фрейлейн Патоке улыбнулась, ибо, будучи 
жительницей Берлина, могла бы принять комплименты 
и на свой счет. Лишь в глазах молодой госпожи Трайбель 
мелькнула тень неудовольствия, оттого что при ней так 
превозносили берлинок вообще и профессорскую дочку 
в частности. Да и Марсель, выказывая видимое одобре­
ние, был в глубине души не совсем доволен, ибо полагал, 
что его кузине ни к чему так суетиться и вылезать на 
передний план; на его взгляд, она была слишком хороша 
для той роли, которую играла. Коринна, со своей сторо­
ны, тоже прекрасно видела, что творилось в душе ее ку­
зена, и не упустила бы приятной возможности поддразнить 
его, если бы в эту самую минуту — уже подали мороже­
ное — коммерции советник не постучал по своему бокалу 
и не поднялся с места, чтобы произнести тост: **

— Дамы и господа, леди и джентльмены!
•— Ага, это вас касается,— шепнула Коринна мистеру 

Нельсону.
— Я безмолвно пропустил баранье седло и выбрал 

сравнительно поздний час для произнесения причитающе­
гося с меня тоста. Однако эта новация заставляет меня 
терзаться вопросом: не окажется ли растаявший пломбир 
еще большим злом, чем застывшее баранье сало...

— Oh, wonderfully good!2
— Как бы то ни было, теперь у меня есть лишь один 

способ по возможности уменьшить содеянное зло. Способ 
этот — краткость. Так позвольте же мне поблагодарить 
всех вас за ваш приход, а также позвольте ради двух до­
рогих гостей, которые впервые почтили мой дом своим 
присутствием, облечь этот тост в формулу, почти освящен­
ную англичанами: «On our army and navy!», другими 
словами — за армию и флот, каковые представлены здесь 
й о д н о й  стороны  (он поклонился Фогельзангу) — родом 
Службы и жизненной позицией, с д р у г о й  (поклон в сторо­
ну Нельсона)— славным на весь мир именем. Итак, еще * *

1 На редкость умны ( а н г л . ) .
* Замечательно! ( а н г л . )
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раз: «On our army and navy!» Многая лета лейтенанту 
Фогельзангу, многая лета мистеру Нельсону!

Тост был встречен единодушным одобрением, и ми­
стер Нельсон, пришедший в крайне возбужденное состоя­
ние, хотел немедля ответить на него и поблагодарить хо­
зяина, но Коринна его отговорила: ведь Фогельзанг мно­
го старше, может быть, он поблагодарит от лица обоих.

— Oh, no, по, miss Corinna, not he... not such an ugly 
old fellow... please, look at him l.— И беспокойный тезка 
великого адмирала еще и еще раз попытался вскочить с 
места, чтобы взять слово. Но Фогельзанг его и впрямь 
опередил. Утерев бороду салфеткой, а затем в нервическом 
возбуждении расстегнув и снова застегнув на все пуго­
вицы свой мундир, он начал с важностью, почти комиче­
ской:

— Господа! Наш любезный хозяин провозгласил 
здравицу в честь армии и помянул при этом мое имя. 
Верно, господа, я солдат...

— Oh, for shame!1 2—. зарычал мистер Нельсон, искрен­
не возмущенный двукратным обращением «господа» и, 
стало быть, забвением всех присутствующих дам.— Oh, for 
shame!

И со всех сторон послышалось хихиканье, которое 
продолжалось до тех пор, покуда оратор мрачным враще­
нием глаз не восстановил поистине гробовую тишину. За­
тем он продолжал:

— Итак, господа, я солдат... Более того, я борец за 
идею. Я служу двум великим силам: народности и мо­
нархизму. Все остальное лишь вредит, несет смуту, совле­
кает с пути истинного. Английская аристократия, которая 
антипатична мне как человеку, даже если отвлечься от 
высоких принципов, и олицетворяет в себе такое совлече­
ние с пути истинного, такую смуту. Мне ненавистны про­
межуточные состояния, мне противна вся феодальная 
пирамида. Это пережитки средневековья, а мой идеал 
равнина, среди которой высится один-единственный, но 
все превосходящий пик.

Цапель и старый Трайбель обменялись взглядами.
— ...Все дается милостью народной, все, кроме того, 

что доступно лишь милости божьей. И при этом строгое

1 О нет, мисс Коринна, не он... такой противный старикашка... 
вы только взгляните на него ( а н г л . ) .

2 О, какой стыд! ( а н г л . )  •
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и четкое разграничение сфер власти. Обычное, массовое 
определяется массой, необычное, великое — великим. То 
есть короной и троном. По моим политическим убежде­
ниям, все спасение, все возможности прогресса заложены 
в процветании монархической демократии, которую, на­
сколько мне известно, исповедует и наш дорогой коммер­
ции советник. И вот, исполненный этого чувства, которое 
роднит нас обоих, я поднимаю свой бокал и прошу вас 
выпить вместе со мной здоровье нашего высокочтимого 
хозяина и одновременно нашего gonfaloniere \  который 
высоко держит наше знамя. Коммерции советнику Трай- 
белю виват, виват, виват!

Все повскакали, чтобы чокнуться с Фогельзангом и 
приветствовать его как изобретателя монархической де­
мократии. Одни, казалось, пришли в неподдельный вос­
торг, особое впечатление произвело на них итальянское 
слово «gonfaloniere», другие посмеивались про себя, и лишь 
трое были решительно недовольны: Трайбель, которому 
только что провозглашенные Фогельзангом новые принци­
пы не сулили никакого барыша, госпожа советница, кото­
рой речь Фогельзанга показалась недостаточно возвышен­
ной, и, наконец, мистер Нельсон, у которого Фогельзанго- 
ва хула британской аристократии вызвала еще более ост­
рый приступ ненавистй. •

— Stuff and nonsense! What does he know of our 
aristocracy? To be sure, he does’nt belong to it—that 
is all 1 2.

— Право, не знаю,— рассмеялась Коринна.— Разве 
он не похож, по-вашему, на английского пэра из палаты 
лордов?

Этот вопрос заставил Нельсона мигом забыть всю до­
саду, он даже взял из вазы двойной орешек и предложил 
Коринне съесть его с ним на пару, но тут госпожа совет­
ница, отодвинув свой стул, дала тем самым знак вставать 
из-за стола. Распахнулись створки дверей, и в том же 
порядке, в каком садились за стол, гости проследовали 
в уже проветренную приемную, где мужчины, предводи­
тельствуемые Трайбелем, почтительно приложились к 
ручке пожилых дам и некоторых дам помоложе. Один 
только мистер Нельсон уклонился от участия в церемо­

1 Знаменосца ( ит ал.) .
2 Вздор и чепуха! Что он знает о нашей аристократии? Ясно 

одно — сам он к ней не принадлежит, в этом все дело ( а н г л . ) .
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нии, ибо госпожа советница показалась ему «а little pom­
pous» \  а придворные дамы «а little ridiculous» 1 2, и огра­
ничился тем, что, подойдя к Коринне, обменялся с ней 
энергичным shaking hands3,

Глава чет верт ая

Большая стеклянная дверь залы была распахнута, 
но духота от того не стала меньше, и потому решили пить 
кофе на свежем воздухе, одни на веранде, другие прямо 
в палисаднике, причем соседи по столу снова объедини­
лись и продолжали застольную беседу. Лишь когда обе 
высокородные дамы покинули общество, разговор, обильно 
сдобренный злословием, на мгновение прервался, и взгля­
ды собравшихся обратились к отъезжающему ландо. Эки­
паж сначала доставил госпожу фон Цапель на квартиру, 
расположенную вблизи Маршалсбрюке, после чего поехал 
в сторону Шарлоттенбурга, где фрейлейн фон Пышке, 
обитающая уже более четверти века в одном из боковых 
крыльев дворца, черпала усладу своей жизни и величай­
шую свою гордость в сознании, что дышала и дышит од­
ним воздухом сперва с ныне почившим в бозе королем, 
затем с вдовствующей королевой и, наконец, с фамилией 
Мейнингенов. Этому обстоятельству фрейлейн фон Пыш­
ке и была обязана своим просветленным лицом, которое 
вполне соответствовало ее эфирной комплекции.

Трайбель, проводивший обеих дам до подножки ландо, 
вернулся на веранду, где восседал Фогельзанг, предостав­
ленный самому себе, но с неизменным выражением досто­
инства на лице. .

— Надо бы потолковать, лейтенант, но не здесь, я ду­
маю, мы выпьем абсенту да выкурим по сигаре из тех ли­
стьев, что найдешь не всегда и не везде.— С этими слова­
ми Трайбель взял Фогельзанга под руку, тот охотно по­
виновался, и повел его в свой кабинет, где вышколенный 
лакей, знавший досконально послеобеденные утехи хозяи­
на, уже приготовил решительно все: ящик с сигарами, 
погребец с вином и графин с ледяной водой. Но выучка 
лакея проявилась не только в этих предварительных при-

1 Несколько помпезной ( а н г л . ) .
2 Несколько комичными ( а н г л . ) .
3 Рукопожатием ( а н г л . ) .
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*§Товлениях; едва оба уселись в кресла, он возник перед 
ПЙЪш с подносом и начал разливать кофе.

Молодец, Фридрих, приготовил все, как я люблю, 
только ящик подай другой, плоский. И скажи моему сыну 
Отто, что я его звал... Вы ведь не возражаете, Фогель­
занг? Да, если не найдешь Отто, попроси ко мне полицей­
ского асессора, даже лучше его, чем Отто, он больше в 
курсе дел. Диву даешься, все, что расцвело в атмосфере 
Молькенмаркта, значительно превосходит остальную часть 
человечества. А у этого Гольдаммера есть и еще одно до­
стоинство: он настоящий пасторский отпрыск, что всегда 
придает его рассказам своеобразную пикантность.

Трайбель открыл погребец с бутылками и спросил: 
Коньячку или тминной? А может, сие надлежит 

делать и того не оставлять?
Фогельзанг улыбнулся, демонстративно отодвинул в 

сторону машинку для обрезки сигар и зубами отгрыз кон­
чик сигары. Затем он потянулся за спичечным коробком. 
СуДя по всему, он хотел, чтоб Трайбель заговорил первым. 
И Трайбель не заставил себя долго ждать:

■*- Ну-с, Фогельзанг, как вам понравились эти две ста­
рушки? Вот уж где утонченность. Особенно — Пышке. 
Моя жена сказала бы: эфирное создание. Пышке и впрямь 
вся насквозь светится. Но лично мне милей фон Цапель, 
капитальная дама, не женщина, а орудийная башня. 
В свое , время ее стоило брать штурмом. Все при ней — и 
порода и темперамент. Если верить слухам, в прошлом 
она вращалась при различных мелких дворах, то при од­
ном, то при другом. Словом, леди Мильфорд, только ме­
нее сентиментальная. Конечно, это дела давно минувших 
дней, все грехи замолены, я бы даже сказал, к сожале­
нию. Лето она неизменно проводит у Крачинских, в Цос- 
сенском округе. Черт его знает, откуда последнее время 
выплыли на поверхность все эти польские имена. Впро­
чем, сие не так уж важно. Что бы вы сказали, если бы 
я попытался приспособить эту фон Цапель для наших 
общих целей, учитывая ее близость с Крачинскими?

— Не имеет смысла.
— ^Почему не имеет? У нее правильные взгляды.
— Нет, н е п р а в и л ь н ы е , чтобы не сказать хуже.
— Как так неправильные?
— Крайне ограниченная точка зрения, и если я еще 

выбираю выражения, то лишь из чистой рыцарственно­
сти» Между прочим, слово «рыцарственно» у нас непра­
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вильно толкуют; я отнюдь не думаю, что наши рыцари 
были рыцарственными, то есть учтивыми и обязательны­
ми людьми. Обычное искажение истории. А что до этой 
Цапель, услугами которой вы хотели воспользоваться, тр 
она, разумеется, стоит на позициях феодализма, феодаль­
ной пирамиды. То, что она за монархию — хорошо, это нас 
с ней объединяет, но нам этого мало. Такие особы, как 
майорша и, разумеется, ее знатные друзья, независимо 
от своего польского или немецкого происхождения, живу^ 
в мире фантазий, я бы даже сказал — средневековых со4 
словных предрассудков, и это исключает всякую возмож4 
ность сотрудничества, хоть мы все и выступаем совместно 
под королевским знаменем. Что проку в такой общности, 
она лишь приносит вред. Когда мы восклицаем: «Да здрав­
ствует король!»— мы делаем это совершенно бескорыстг 
но, во имя великого принципа. За себя я могу поручиться, 
думаю, что и за вас могу.

— Разумеется, Фогельзанг, разумеется.
— Но госпожа фон Цапель — я, кстати сказать, опаса­

юсь, что ваши намеки касательно нарушения ею законов 
морали и нравственности не лишены оснований, хотя, по 
счастью, сие относится к далекому прошлому,— так вот 
эта фон Цапель и ей подобные, восклицая: «Да здравст­
вует король!» — подразумевают: «Да здравствует тот, кто 
о нас заботится, да здравствует наш благодетель». Для них 
нет иных соображений, кроме соображений выгоды. Им не 
дано жить во имя идеи, а опираться на людей, которые 
думают только о себе, значит погубить наше дело. Ибо 
наше дело не сводится к борьбе с драконом прогресса, оно 
подразумевает и борьбу с вампиром дворянства, который 
только и умеет, что сосать кровь. Долой корыстную noj 
литику! Мы должны одержать победу под знаменем абсо­
лютного бескорыстия, но для этого нам нужна поддержка 
народа, а не разбойников из клана Квитцовых, который 
после представления посвященной им пьесы снова воспря­
нули духом и хотят, как встарь, владеть и править. Не4 
советник, нам ни к чему псевдоконсерватизм, нам ни й 
чему монархия на ложной основе; если мы намерены со­
хранить монархию, пусть она покоится на более солид­
ном основании, нежели какая-то фон Цапель или Пышке.

— Постойте-ка, Фогельзанг, ведь Цапель, по крайней 
мере...— И Трайбель вознамерился было дальше прясть 
нужную ему нить, но он не успел осуществить свой замы­
сел: из залы, все еще держа в руках чашку мейсенскоге

320



фарфора, явился полицейский асессор и занял место меж­
ду Трайбелем и Фогельзангсм. Вслед за ним пришел и 
Отто, то ли приглашенный Фридрихом, то лй по собст­
венному почину, ибо он издавна знал, что за вином и си­
гарами Гольдаммера немедленно потянет к эротическим 
темам, и мешкать при этих обстоятельствах было бы ри­
скованно.

Знал об этом и старый Трайбель, ко сегодня счел не­
обходимым ускорить перемену разговора й потому начал 
без лишних околичностей:

— Ну, Гольдаммер, что нового на свете? Как обстоят 
дела с Лютцовплацем? Засыплют ли наконец реку Панке 
или, выражаясь другими словами, состоится ли моральное 
очищение Фридрихштрассе? Сказать по совести, я опаса­
юсь, как бы наша пикантная магистраль не проиграла в 
результате всех этих перемен; она станет немного нравст­
венней и много скучнее. Поскольку моя жена нас не слы­
шит, я смело могу высказать подобное опасение; а впро­
чем, пусть мои вопросы вас не смущают и не сковывают. 
Чем непринужденнее, тем лучше. Я достаточно долго 
живу на свете, чтобы знать: все, исходящее из уст поли­
ции, имеет интерес, все подобно свежему ветру, хотя ино­
гда это не бриз, а сирокко или даже самум. Пусть самум. 
Ну, так что же новенького?

— Новая субретка.
— Гениально. Понимаете, Гольдаммер, каждое направ­

ление искусства по-своему хорошо, ибо каждое стремится 
к идеалу. Идеал — это главное, во всяком случае, жена 
моя так считает. Но вершиной идеала всегда были субрет­
ки. Имя?

— Грабильон. Изящная фигурка, рот великоват, роди­
мое пятно.

— Гольдаммер, ради бога, у вас получается форменное 
описание примет. Родинка — это даже пикантно, вот боль­
шой рот на любителя. А чья протеже?

Гольдаммер промолчал.
— Понятно. Высшие сферы. Чем выше, тем ближе к 

идеалу. Кстати, раз уж мы забрались так высоко, что 
слышно об истории с приветствиями? Это правда, что он 
не поклонился? И правда ли, что ему, разумеется, тому, 
кто не пожелал приветствовать, предложили уйти в от­
пуск? Это было бы лучше всего, это звучало бы одновре­
менно и как отречение от католицизма, так сказать, од­
ним выстрелом двух зайцев.
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Гольдаммер, скрытый прогрессист и откровенный про­
тивник католицизма, пожал плечами:

— Увы! Дело обстоит далеко не так хорошо, да это и 
невозможно. Слишком сильно противное течение. Тот, кто 
отказался приветствовать,— назовем его, если угодно, Виль­
гельмом Теллем данной ситуации — имеет надежный тыл. 
Где? Да неизвестно где, о некоторых вещах лучше не го­
ворить вслух, и пока мы не размозжили голову всем из­
вестной гидре или, другими словами, не помогли востор­
жествовать Фридрихову призыву «Уничтожьте гадину»...

В эту минуту из зала донеслось пение, исполняли зна­
комую песню, и Трайбель, только что взявший из ящика 
сигару, снова бросил ее в ящик со словами:

— « Улетел мой покой, улетел навсегда...» И ваш также,
господа. Боюсь, мы должны вернуться к дамам и принять 
посильное участие в чествовании Адолара Кролы. Ибо сей­
час его черед. .

Все четверо встали и, предводительствуемые Трайбе- 
лем, вернулись в залу, Где Крола действительно восседал 
за роялем и виртуозно, хотя и с некоторой нарочитой не­
брежностью, исполнял три своих неизменных шедевра, 
один за другим. Это были: «Лесной царь», «Сэр Генрих 
на тетеревином току» и «Шпейерские колокола». Послед­
няя песня с таинственно возникающим колокольным зво­
ном всегда производила наибольшее впечатление и даже 
Трайбеля превращала на время во внимательного слуша­
теля. Он сказал по этому поводу с глубокомысленным ви­
дом: «Музыка1 Лёве, ex ungue leonem *, разумеется, Карла 
Лёве, Людвиг не пишет музыки».

Некоторые из тех, кто пил кофе на веранде или в саду, 
при первых звуках, донесшихся из залы, поспешили туда, 
чтобы послушать пение; другие, знавшие наизусть все три 
баллады по двадцати предшествующим трайбелевским при­
емам, напротив, предпочли остаться на свежем воздухе и 
продолжать свою прогулку по саду. Среди последних был 
мистер Нельсон, который, как и всякий чистокровный анг­
личанин, к музыке относился более чем равнодушно и 
громогласно заявил, что лучший, на его Взгляд, музы­
кант — это негр с барабаном, зажатым между коленями.

— I can’t see what it means. Music is nonsense1 2.
Он продолжал прогуливаться с Коринной взад и впе­

1 По когтям (узнаешь) льва (лат.).
2 Не понимаю, что это значит. Музыка — вздор (англ.).
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ред по саду, Леопольд был тут же, а Марсель д госпожой 
Трайбель-младшей следовал чуть поодаль, и оба хоть и по­
тешались, но слегка досадовали на Леопольда и Нельсона, 
которые, как п давеча за столом, не могли оторваться от 
Корины ы.

Вечер был великолепный, ни следа той духоты, кото­
рая царила в комнатах. Над высокими тополями, отделяв­
шими сад от фабричных строений, косо висел молодой ме* 
сяц; какаду восседал на своей перекладине серьезно и 
угрюмо, потому что его забыли вовремя посадить в клет­
ку, и лишь струя фонтана так же весело била вверх,

— Давайте отдохнем,— предложила Коринна,— Мы 
уже бог знает сколько времени на ногах,— и, не догодо* 
вив, села на край фонтана.— Take a seat, mister Nelson! 1 
Смотрите, какой сердитый взгляд у какаду. Он не дово­
лен, что о нем все позабыли.

— То be sure1 2, и выглядит как лейтенант Зангфогель, 
верно?

— Лейтенанта обычно называют Фогельзангом. Впро­
чем, я не возражаю против переименования. Хотя навряд 
ли это поможет.

— No, no, there’s по help for him 3, Фогельзанг мерз­
кая птица, не певчая, не зяблик и не дрозд.

— Да, он всего лишь какаду, это вы верно подметили.
Но не успела она договорить, как с перекладины до­

несся громкий крик, словно какаду хотел опровергнуть 
нелестное сравнение. И не только какаду, сама Коринна 
тоже громко вскрикнула, правда, уже через мгновение она 
залилась хохотом, а Леопольд и мистер Нельсон ей втори­
ли. Внезапный порыв ветра направил струю как раз^ц ту 
сторону, где они сидели, и окати^ брызгами не только их, 
но и птицу на перекладине. Тут! все начали отряхиваться, 
какаду занялся тем же, но настроение у него от этого не 
улучшилось.

В зале между тем Крола завершил свою программу 
и встал из-за рояля, уступая место новым участникам. 
Ведь нет ничего гибельнее артистического единовластия, 
а кроме того, не следует забывать, что мир принадлежит 
молодости. Поэтому Крола почтительно склонился перед 
некоторыми молодыми дамами, в чьих домах он был прп-

1 Присядьте, мистер Нельсон! (англ.)
2 Здесь: точно (англ.).
3 Нет, нет, ему ничего не поможет (англ.).
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нят, как и у Трайбелей. Госпожа советница, со своей сто­
роны, перевела это неконкретное почтение к молодежи 
на точный и четкий немецкий язык и предложила обеим 
барышням Фельгентрей пропеть что-нибудь из этих оча­
ровательных вещичек, которые они недавно исполняли с 
таким успехом, принимая министериальдиректора, госпо­
дина Штокениуса; общий друг Крола, без сомнения, будет 
так любезен и согласится аккомпанировать. Крола, явно 
обрадованный тем, что от него не требуют дополнитель­
ных выступлений, как это бывало обычно, тотчас изъявил 
живейшую готовность и сел на место, с которого только 
что встал, не дожидаясь согласия обеих Фельгентрей. 
Вообще Крола являл собой смесь благожелательства и иро­
нии. Дни его собственной славы остались далеко позади, 
но чем дальше, тем больше становились его претензии, и 
поскольку на удовлетворение их не приходилось надеять­
ся, Кроле было безразлично, что будут петь и кто отва~ 
жится н а  сей  р а з . Наслаждения это ему не доставит ни­
коим образом, разве что развлечет немного, а поскольку 
Крола от природы был наделен чувством юмора, наиболь­
шее удовольствие он получал тогда, когда его приятельни­
ца Женни Трайбель, по заведенному порядку, завершала 
музыкальное суаре собственным пением. Впрочем, до это­
го было еще далеко, сейчас на очереди стояли барышни 
Фельгентрей, из коих старшая, или, как было принято го­
ворить, к полному восторгу того же Крола, «несравненно 
более талантливая», не мешкая приступила к исполнению 
«Ручейка». Затем последовало «Я вырезаю на коре» — ве­
щица самая здесь популярная, но, к величайшему, хотя и 
не выраженному вслух, неудовольствию госпожи советни­
цы, она сопровождалась возмутительными выкриками из 
сада, И наконец, завершающий аккорд — дуэт из «Свадь­
бы Фигаро». Все обратились в слух, и Трайбель даже ска­
зал Фогельзангу, что, с тех пор как выступали обе Ми- 
ланоло, он не припомнит, чтобы какие-нибудь другие 
сестры так ласкали и слух и взор. В этой связи Трайбель 
задал Фогельзангу неосторожный вопрос, помнит ли тот 
сестер Миланоло, на что Фогельзанг резко и безапелля­
ционно ответил: «Нет».

— Ну тогда прошу прощения.
Наступила пауза, за это время подъехало несколько 

экипажей, в том числе и карета Фельгентреев, но гости 
не спешили откланяться, ибо праздник еще не получил 
своего завершения: еще не пела госпожа советница, и
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даже более того — еще никто не попросил ее спеть,— поло­
жение, из которого следовало выбраться как можно ско­
рее. Ни один человек не сознавал этого лучше, чем Адо- 
лар Крола, и потому, отведя в сторону полицейского асес­
сора, он начал ему доказывать, что ситуация сложи­
лась ужасная и надо срочно исправить упущение. 
«Если ее сегодня не попросят петь, это поставит под 
угрозу дальнейшие приемы у Трайбелей, во всяком слу­
чае, наше с вами в них участие, о чем лично я стал бы 
сожалеть...»

— И чего при всех обстоятельствах следует избежать. 
Но вы можете положиться на меня.

И, ухватив под ручки обеих Фельгентрей, Гольдаммер 
решительно подступил к госпоже советнице, чтобы, буду­
чи, как он выразился, глашатаем общественности, попро­
сить ее спеть. Коммерции советница невольно могла на­
блюдать за ходом интриги и потому колебалась между же­
ланием петь и обидой, но красноречие просителя сделало 
свое: Крола сел на прежнее место, несколько мгновений 
спустя по залу разлился тонкий голос Женни, никак не 
соответствующий ее внешней полноте, и публика услыша­
ла издавна знакомые в этом кругу слова:

Груз богатства, бремя власти 
Тяжелее, чем свинец.
Есть одно лишь в мире счастье:
Счастье любящих сердец.

Лес шумит, рокочут струи,
Взгляды нежные ловлю 
И ласкаю поцелуем 
Ручку милую твою.

Снова мы с тобою вместе,
Ветер к легкой пряди льнет.
Ах, лишь там есть жизнь, где вести 
Сердце сердцу подает.

Нет нужды говорить, что ответом на вокальный номер 
были бурные аплодисменты, подкрепленные репликой ста­
рого Фельгентрея, что, мол, «песни тех времен ^(Фельген- 
трей не стал уточнять, каких именно) были не в пример 
красивее, иначе сказать, задушевнее», и Крола, чьего мне­
ния тотчас потребовали, подтвердил, иронически улыба­
ясь, сказанное Фельгентреем.

Мистер Нельсон, со своей стороны, тоже внимал пе­
нию, сидя на веранде, и теперь он сказал Коринне:
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— Wonderfully good! Oh, these Germans, they know 
everything... even such an old lad y 1.

Коринна приложила палец к губам.
Немного спустя все разъехались, дом и парк опустели, 

слышно было только, как в обеденной зале прилежные 
руки собирают раздвижной стол, да в саду с плеском и 
журчанием бьет струя фонтана.

Глава пят ая

В числе последних покинули трайбелевскую виллу 
Марсель с Коринной. Коринна все так же без умолку стре­
котала, отчего сдержанная досада ее кузена еще усили­
лась. Под конец замолчала и она.

Вот уже пять минут они молча шли друг подле друга, 
пока Коринна, отлично понимавшая, что творится у него 
в душе, не возобновила разговор:

— Ну, мой друг, в чем дело?
— Ни в чем.
— Так-таки ни в чем?
— Не стану скрывать, я недоволен.
— Чем же?
— Тобой. Да, тобой, потому что у тебя нет сердца.
— У меня нет сердца? Как раз есть...
— Повторяю: у тебя нет сердца, нет родственных 

чувств, нет даже чувства к родному отцу...
— И что хуже всего, к двоюродному брату.
— Нет, уж брата, пожалуйста, оставь в покое. О нем 

говорить нечего. С братом можешь обходиться, как тебе 
угодно. Но с отцом! Старик целый вечер сидит дома один- 
одинешенек, а тебе и горя мало. Я убежден, что ты даже 
не знаешь, дома он или нет.

— Разумеется, дома. Сегодня его «вечер», и если даже 
не все придут, кое-кто с высокого Олимпа непременно 
явится.

— И ты уходишь и оставляешь все на старую 
Шмольке?

— Потому что на нее можно оставить, и ты это зна­
ешь не хуже, чем я. Все будет сделано превосходно, я 
даже думаю, что в эту минуту они едят выловленных в

1 Замечательно! Ох, уж эти немцы, они умеют все... даже та­
кая старушка (англ.).
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Одере раков и запивают мозельвейном. Конечно, не трай- 
белевским мозельвейном, i Me уж нам, а шмидтовским, 
благородным мозельвег юм из Трарбаха, по поводу кото­
рого папа утверждает, что это единственное чистое вино 
в Берлине. Ну, теперь ты доволен?

— Нет.
— Тогда продолжай.
— Ах, Коринна, ты так легкомысленно ко всему отно­

сишься и думаешь, наверно, что раз ты сама не придаешь 
чему-то значения, то и все так. Но ничего у тебя не вый­
дет. Обстоятельства не меняются от твоего отношения к 
ним, а остаются такими, как были. Словом, я наблюдал 
тебя за столом..,

— Быть того не может, ты все время самым усердным 
образом ухаживал за госпожой Трайбель-младшей, она 
даже краснела несколько раз...

— Говорю же, я наблюдал за тобой и с неподдельным 
страхом видел непристойное кокетство, которое ты пусти­
ла в ход, пытаясь всеми правдами и неправдами вскру­
жить голову бедному мальчику Леопольду.

Когда Марсель произнес эти слова, они как раз вышли 
к тому месту, где Кёпникерштрассе расширяется перед 
Инзельбрюке и образует подобие площади, сейчас пустын­
ной и безлюдной. Коринна выдернула свою руку из руки 
Марселя и указала на противоположную сторону улицы:

— Слушай, Марсель, если бы на той стороне не стоял 
полисмен, я остановилась бы перед тобой, скрестив руки, 
и пять минут хохотала бы во все горло. Как прикажешь 
понимать твои слова: пыталась всеми правдами и неправ­
дами вскружить голову бедному мальчику? Если бы Елена 
не затмила тебе весь белый свет, ты бы непременно уви­
дел, что я едва ли обменялась с ним за все время двумя- 
тремя словами. Я разговаривала только с мистером Нель­
соном и несколько раз обращалась к тебе.

— Ах, Коринна, ты это так говоришь, ты и сама по­
нимаешь, что это просто отговорка, но ты совершаешь 
ошибку, которую часто совершают умные люди: они счи­
тают своих собеседников глупее себя. Ты рассчитываешь 
в разговоре со мной выдать черное за белое и все перевер­
нуть так, как тебе нужно. Но ведь и у меня есть глаза, 
есть уши, значит, и я, с твоего разрешения, способен ви­
деть и слышать.

— Что же господин доктор изволили увидеть п услы­
шать?
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— Господин доктор изволили увидеть и услышать, что 
фрейлейн Коринна обрушила целое словоизвержение на 
голову несчастного мистера Нельсона.

— Очень любезно...
— И что она — если отказаться от «словоизвержения» 

и заменить его другим образом,— что она, повторяю, би­
тых два часа подбрасывала то на носу, то на подбородке 
павлинье перо своего тщеславия и вообще всячески изощ­
рялась в жонглерском искусстве. Перед кем, спрошу я? 
Неужели перед мистером Нельсоном? Как бы не так. Доб­
рый Нельсон сыграл лишь роль трапеции, на которой ку­
выркалась моя кузина; тот, ради кого все это делалось, 
тот, кто должен был глядеть и восхищаться, носит имя 
Леопольд Трайбель, и я имел возможность убедиться, что 
моя двоюродная сестричка все точно рассчитала, ибо, 
сколько мне помнится, я отроду не встречал человека в 
таком — ты уж извини — невменяемом состоянии, как 
Леопольд Трайбель нынешним вечером.

— Ты находишь?
— Да, нахожу.
— Ну, об этом еще можно поспорить... Но взгляни- 

ка! — И Коринна остановилась и указала на пленительную 
картину, открывшуюся перед ними (они как раз проходи­
ли Фишербрюке). Редкие туманы плыли над рекой, од­
нако свет фонарей пробивался сквозь них и падал слева 
и справа на водную гладь; высоко в густой синеве неба 
висел лунный серп, не более чем на ширину ладони уда­
ленный от приземистой колокольни приходской церкви, 
темные контуры которой отчетливо рисовались на том бе­
регу.— Нет, ты только взгляни,— повторила Коринна.— 
Я ни разу еще не видела башню с музыкальными часами 
так ясно и четко. Но восхищаться ее красотой, как это 
с недавних пор вошло в моду, я не стану, в ней есть что-то 
половинчатое, незаконченное, словно у ней силы иссякли, 
покуда она тянулась вверх. Я уж скорей за скучные, за­
остренные башни с гонтовой крышей, за башни, у кото­
рых есть только одно назначение: быть высокими и ука­
зывать в небо.

Едва Коринна произнесла эти слова, куранты за рекой 
начали свою игру.

— Ах, — сказал Марсель, — не толкуй мне о башнях 
и об их красоте. Мне до них дела нет и тебе тоже, об этом 
пусть беспокоятся специалисты. А ты только потому и го­
воришь о башнях, что хочешь уйти от настоящего разгово­

328



ра. Ты лучше послушай, что наигрывают колокола. По-мое­
му, это мелодия «Всегда будь верным, честным будь...».

— Возможно. Жаль только, что они не могут заодно 
сыграть знаменитые строки о том «канадце, что еще не 
знал обманчивую вежливость Европы». Но такие хорошие 
стихи почему-то никогда не кладут на музыку, хотя, может 
быть, их и нельзя положить на музыку? А теперь скажи, 
дорогой друг, что это все значит? При чем тут честность 
и верность? Ты всерьез полагаешь, будто мне недостает 
этих свойств? Кому же я была неверна? Не тебе ли? Но 
разве я давала тебе клятвы? Разве я хоть что-нибудь тебе 
обещала и не выполнила своего обещания?

Марсель молчал.
— Ты молчишь, потому что тебе нечего ответить. Но я 

продолжу, а уж ты 'решай сам, какая я, верная ли, чест­
ная ли или, по крайней мере, хоть искренняя, что, в об­
щем, одно и то же.

— Коринна...
— Нет уж, теперь говорить буду я , по-дружески, но 

вполне серьезно. Честность и верность. Общеизвестно, что 
ты честный и верный, хотя из этого почти ничего не следу­
ет; могу повторить, что и я, со своей стороны, такова же.

— И тем не менее вечно играешь комедию.
— Нет, не играю. А если и да, то вполне откровенно, 

так, что это каждому бросается в глаза. По зрелом размыш­
лении я поставила себе определенную цель, и если я не 
смею прямо и деловито заявить: «Вот моя цель», то лишь 
оттого, что не пристало девушке во всеуслышание заяв­
лять о подобных планах. Благодаря полученному мной 
воспитанию, я пользуюсь известной свободой, иные, может 
быть, назовут это эмансипацией, но, несмотря на вс$ ска­
занное, я отнюдь не эмансипированная женщина. Напро­
тив, я не испытываю никакой охоты опрокидывать ста­
рые порядки, старые, добрые обычаи, среди которых есть 
и такой: девушка не делает предложения, предложение 
делают ей .

— Да, да, ты права.
— Но, с другой стороны, мы как дочери Евы сохраняем 

первородное право пускать в ход все козыри и прилагать 
все усилия, покуда не произойдет то, для чего мы сущест­
вуем, другими словами, покуда нам не сделают предло­
жение. Все для достижения этой цели. Ты в зависимости 
от настроения называешь это либо пусканием шутих, либо 
комедией, порой интригой и всегда кокетством.

329



Марсель замотал головой.
— Ах, Коринна, можешь не читать мне подобные лек­

ции и не обращаться со мной так, будто я вчера родился 
на свет. Разумеется, я не раз говорил о комедианстве, 
а того чаще о кокетстве. Что не скажешь в сердцах! Когда 
говоришь такое, часто сам себе противоречишь и то, что 
минуту назад хулил, минуту спустя хвалишь. Короче, 
чтобы не ходить вокруг да около, играй себе комедию, 
сколько вздумается, кокетничай, сколько вздумается, а я 
не так глуп, чтобы пытаться изменить мир вообще н жен­
щин в частности. Я и не хочу их менять, и не стал бы, даже 
если бы смог, я лишь хотел бы попросить тебя об одном: 
по мне, выкладывай все козыри (как ты выразилась ми­
нуту назад), но выкладывай там, где требуется, то есть 
перед нужными людьми, там, где это уместно, там, где 
это пристойно, где это имеет смысл. А ты расходуешь свои 
таланты впустую. Ведь не собираешься же ты в самом деле 
выйти замуж за Леопольда Трайбеля?

— Это почему же не собираюсь? Он что, слишком молод 
для меня? Нет. Он родился в январе, а я в сентябре, ста­
ло быть, я моложе на восемь месяцев.

— Коринна, ты прекрасно знаешь, как обстоят дела, и 
знаешь, что тебе Леопольд не подходит, ибо для тебя он 
слишком ничтожен. Ты личность незаурядная, может быть, 
даже более чем надо, а он едва достигает среднего уровня. 
Человек он добрый, не спорю, у него доброе, отзывчивое 
сердце, а не булыжник, который обычно предпочитают 
иметь богачи в левой стороне груди, и манеры у него впол­
не светские, он даже способен, пожалуй, отличить дюреров- 
скую гравюру от руппиновской печатной картинки, но ты 
подле него умрешь со скуки. Ты дочь своего отца, по совес­
ти говоря, еще умней, чем старик, не вздумаешь же ты на 
всю жизнь отказаться от счастья, лишь ради того чтобы 
иметь виллу и ландо, которое время от времени посылают 
за двумя придворными старушонками, или чтобы раз в 
две недели слушать, как Адолар Крола надтреснутым те­
нором исполняет «Лесного царя». Нет, Коринна, это не­
мыслимо, ты не станешь ради слепого поклонения мамоне 
вешаться на шею такому ничтожеству.

— Нет, Марсель, последнего я, разумеется, не сделаю, 
я не люблю навязчивости. Но если Леопольд завтра утром 
явится к моему отцу — а я опасаюсь, что он как раз из 
числа тех, кто рассыпается в уверениях не перед главным 
действующим лицом, а перед второстепенным, — итак, если
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завтра утром он явится к моему отцу и попросит у пего 
руки, вот этой самой руки твоей сестры, Коринна примет 
его предложение и будет чувствовать себя как та Коринна 
па Капитолии.

— Это невозможно, ты заблуждаешься, ты просто иг­
раешь. Это фантазия, которую ты вбила себе в голову.

— Нет, Марсель, ты заблуждаешься, а не я, я же 
серьезна, как никогда, настолько серьезна, что мне даже 
страшно стайовится.

— Это угрызения совести.
— Может быть, да. А может быть, п нет. Но в одном я 

тебе честно признаюсь: то, для чего меня, собственно гово­
ря, и сотворил милостивый господь, не имеет никакого 
отношения ни к трайбелевской фабрике, ни к лесоторго­
вому складу и уж наверняка никакого к золовке из Гам­
бурга. Но тяга к достатку, охватившая сейчас весь свет, 
владеет мной, как и остальными, и пусть твоему учительско­
му уху это покажется смешным и недостойным, но мне 
милей модные салоны Бонвитта и Литауэра, чем домашняя 
портниха, которая заявляется уже в восемь утра, принося 
с собой ароматы задних дворов и чуланов, а на второй завт­
рак получает булочку с колбасой и, может быть, еще рю­
мочку тминной настойки. Все это мне внушает самое глу­
бокое отвращение, и чем меньше я сталкиваюсь с этим, тем 
лучше. На мой взгляд, куда приятнее, когда в ухе поблес­
кивают маленькие брильянты, как, скажем, у моей пред­
полагаемой свекрови... «Ограничивать себя» —> о, я хорошо 
знаю эту песню* ее вечно поют и проповедуют, но когда я 
стираю пыль с толстых книжек в кабинете у папа, с кни­
жек, в которые никто не заглядывает, даже он сам, и ког­
да вечером Шмольке садится ко мне на кровать, расска­
зывает о своем покойном муже — полицейском, что, мол, 
будь он жив, ему бы давно уже дали участок, недаром Ма- 
дай так его ценил, а потом вдруг восклицает: «Батюшки, я 
совсем забыла тебя спросить, что готовить на завтра... Репа 
нынче уже никуда не годится и вся, как есть, червивая, 
знаешь бы что я предложила? Отьарную свинину с брюк­
вой, мой Шмольке тоже очень любил это кушанье»,— да, 
Марсель, в эти минуты у меня так скверно делается на 
душе, что Леопольд Трайбель вдруг кажется якорем спа­
сения или, если тебе угодно, большим парусом, предназ­
наченным умчать меня, при попутном ветре, к дальним 
счастливым берегам.
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— Или, если случится буря, разбить твое счастье вдре­
безги.

— Поживем, увидим.
Тут они свернули со старой Лейпцигерштрассе на Рау­

лев двор, откуда был проход на Адлерштрассе.

Глава шестая

В тот час, когда у Трайбелей встали из-за стола, у про­
фессора Шмидта начался очередной «вечер». «Вечер» этот, 
именуемый также «кружок», когда являлись все его участ­
ники, собирал за круглым столом, под накрытой розовым 
платком лампой, семь преподавателей гимназии, из коих 
большая часть носила профессорское звание. Помимо на­
шего знакомца Шмидта, здесь бывали следующие госпо­
да: Фридрих Дистелькамп, отставной директор гимназии 
и старейшина кружка; далее, профессора Риндфлейш и 
Ганнибал Быкман, а вместе с ними старший преподаватель 
Иммануэль Шульце — все трое из гимназии Великого кур­
фюрста. Завершали список участников доктор Шарль Эть­
ен, друг и некогда однокашник Марселя, а ныне препода­
ватель французского языка в пансионе благородных девиц, 
и, наконец, учитель рисования Фридеберг, которому не­
сколько лет назад — непонятно за какие заслуги — было 
присвоено уже носимое многими членами кружка профессор­
ское звание, хотя акции его после этого отнюдь не повыси­
лись. Как и раньше, на него продолжали смотреть свысока 
и одно время даже вполне серьезно подумывали о том, 
чтобы, по предложению его главного недоброжелателя Им­
мануэля Шульце, изгнать Фридеберга из кружка, но наш 
друг Вилибальд Шмидт сумел этому воспрепятствовать, 
сказав, что Фридеберг, при полной своей непричастности 
к науке, вносит в их «вечера» своеобразный вклад, кото­
рый нельзя недооценивать. «Видите ли, дорогие друзья, — 
такова приблизительно была аргументация Шмидта, — ког­
да мы встречаемся в своем узком кругу, мы слушаем друг 
друга исключительно из любезности, пребывая в твердом 
убеждении, будто все, сказанное другими, мы могли бы 
сказать во сто крат лучше или — если проявить некоторую 
скромность — ничуть не хуже. И это всегда сковывает го­
ворящего. Признаюсь, когда на очереди мой доклад, я не 
могу избавиться от неприятного чувства, а порой даже от 
смущения. И вот в такие тягостные для меня минуты я
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вижу, как бочком входит вечно запаздывающий Фриде­
берг, вижу его смущенную улыбку и чувствую, что в мгно­
вение ока моя душа обретает крылья; я начинаю говорить 
свободнее, находчивее, яснее, ибо с этого момента у меня 
есть публика, пусть даже весьма малочисленная. Один 
почтительно внимающий слушатель такая малость, а ведь 
кое-что значит, иногда — даже очень много». После столь 
проникновенной защиты Фридеберг был оставлен в круж­
ке. Шмидт вообще с полным правом мог считать себя ду­
шой этого общества, и даже именем своим — «Семеро гре­
ческих храбрецов» — оно было обязано ему. Иммануэль 
Шульце, завзятый оппозиционер и вдобавок страстный по­
клонник Готфрида Келлера, предложил было «Знамя семи 
стойких», но успеха не имел, ибо, как заявил Шмидт, на­
звание отдает плагиатом. Правда, «Семеро храбрецов» тоже 
звучит, как заимствование, но это обман чувств — слуха* 
в частности; изменение одного слога (в чем, собственно, и 
заложен весь смысл) не только меняет ситуацию, но и 
помогает достичь вершин духа, именуемых самоиронлей.

Разумеется, кружок, о чем едва ли стоит упоминать, 
как и всякий союз подобного рода, распадался на отдель­
ные партии, почти на столько же, сколько насчитывал 
членов, и лишь тому обстоятельству, что трое коллег из 
гимназии Великого курфюрста, помимо совместной служ­
бы, состояли еще в родстве и свойстве (Быкман приходил­
ся шурином, а Иммануэль Шульце — зятем Риндфлей- 
шу), — лишь вышеупомянутому обстоятельству следовало 
приписать, что и четверо остальных, побуждаемые инстинк­
том самосохранения, в свою очередь, образовали группиров­
ку и при решении тех или иных вопросов, как правило, дей­
ствовали заодно. Касательно Шмидта и Дистелькампа удив­
ляться не приходилось, они издавна были друзьями, зато 
Этьена и Фридеберга разделяла глубокая пропасть, и это 
находило свое выражение как в несходстве обликов, так и 
в несходстве житейских привычек. Этьен, мужчина элегант­
ный, никогда не упускал случая во время больших каникул 
использовать часть отпуска для поездки в Париж, Фриде­
берг же якобы для занятий живописью выезжал на Воль- 
терсдорфский шлюз («неповторимые красоты природы»). 
Разумеется, живопись была лишь предлогом, а истина за­
ключалась в том, что Фридеберг, при своих весьма ограни­
ченных средствах, просто выбирал наиболее доступную 
цель, да и вообще покидал Берлин лишь затем, чтобы хоть 
несколько недель отдохнуть от жены, с которой они вот
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уже много лет находились на грани развода. У кружковцев, 
равно критически оценивающих поступки и слова своих 
коллег, эта уловка могла бы вызвать раздражение, но че­
стность и прямодушие в обращении друг с другом отнюдь 
не были отличительной чертой «семи храбрецов», скорее 
Наоборот. Так. к примеру, решительно каждый утверждал, 
ЧТО без «вечеров» ему и жизнь не в радость, на деле же яв­
ились лишь те, у кого на данный случай не предвиделось 
ничего получше. Театру и игре в скат отдавалось предпоч­
тение во все времена, они-то и были причиной, что на «ве­
чера» обычно являлись далеко не все, и это давно уже ни- 
кому*не бросалось в глаза.

Но сегодня дело обстояло хуже, чем всегда. Стенные 
часы Шмидта, доставшиеся ему от деда, успели пробить 
уже половину девятого, а никого еще не было, кроме Этье­
на, но Этьен, как и Марсель, числился близким другом 
дома и потому едва ли мог считаться гостем.

— Ну, Этьен, — сказал Шмидт, — как ты находишь эту 
нерадивость? Куда запропастился Дистелькамп? Если уж 
и на него нельзя положиться («Все Дугласы верность уме­
ют хранить»), значит, нашим «вечерам» пришел конец, а 
я сделаюсь пессимистом и до конца своих дней буду тас­
кать под мышкой Шопенгауэра и Эдуарда фон Гартмана.

Не успел он договорить, как в дверь позвонили, и 
мгновение спустя в комнату вошел Дистелькамп.

— Извини, Шмидт, я нынче поздно. От подробностей 
я хотел бы тебя избавить и нашего друга Этьена тоже. 
Многословные оправдания по поводу слишком позднего 
прихода, даже когда они правдивы, немногим лучше рас­
сказов о болезнях. Словом, не будем об этом говорить. Но 
меня, надобно сказать, удивляет, что, несмотря на свое 
опоздание, я, по сути дела, явился первым. ГЗедь Этьен 
почти что член семьи. Но вот деятели курфюрстовой гим­
назии, где они? Я не спрашиваю ни про Быкмана, ни про 
нашего друга Иммануэля, они всего лишь свита своего 
зятя и тестя, но сам Риндфлейш — он-то почему не 
пришел?

— Риндфлейша не будет, он написал, что пойдет се­
годня в «Греческое общество».

— Ну и очень глупо. Зачем ему понадобилось «Гре­
ческое общество»? «Семеро храбрецов» важней «Обще­
ства». Здесь он найдет больше пищи для ума и сердца.

— Это ты так думаешь, Дистелькамп. Но причина 
не в том, у Риндфлейша неспокойная совесть, я мог



бы даже сказать: у Риндфлейша опять неспокойная 
совесть.

— Тем более ему следовало прийти сюда. Здесь он мог 
бы принести покаяние. А о чем, собственно, речь? В чем
дело?

— Он снова допустил ошибку, кого-то с кем-то спу­
тал, вроде бы трагика Фринихоса с комедиографом Фри- 
иихосом. Так, кажется, а, Этьен? (Этьен кивнул.) И семи­
классники высмеяли его и даже сочинили про него стишок.

— Ну и...?
— Значит, надо было по мере возможности залечить 

рану, а «Греческое общество» и респект, им внушаемый, 
лучшее для этого средство.

Дистелькамп, успевший за время разговора раскурить 
пеньковую трубку и сесть в угол дивана, улыбнулся до­
вольно и сказал:

— Все вздор! Ты этому веришь? Я ни капли. А если 
даже дело обстоит именно так, это мало что значит, собст­
венно говоря, ничего. Такие обмолвки неизбежны, они слу­
чаются у каждого. Я хочу тебе рассказать, Шмидт, о том, 
что в пору, когда я был молод и читал в четвертом клас­
се историю Бранденбурга, произвело на меня огромное 
впечатление.

— Ну, рассказывай. Что же это было?
— Да, что это было? Честно говоря, я тогда еще не 

далеко ушел в познаниях, особливо по части нашей доб­
рой провинции Бранденбург, признаться, я и сейчас про­
двинулся немногим дальше. И вот когда я сидел у себя 
дома и с грехом пополам готовился к лекциям, мне, в 
числе прочего,— мы, помнится, остановились на первом 
короле — пришлось перечитать всевозможные биографиче­
ские сведения, и среди них — про старого генерала Бар- 
фуса, который, подобно большинству деятелей того вре­
мени, пороху не изобрел, но человек был храбрый. Этот 
самый Барфус во время осады Бонна возглавлял военно­
полевой суд, когда судили одного молодого офицера.

— Так, так. А дальше что?
— Подсудимый, мягко выражаясь, не проявил долж­

ного героизма, и все члены суда были за то, чтобы при­
знать его виновным и расстрелять. Только старый Барфус 
и слышать не пожелал о расстреле. Он сказал: «Давайте, 
господа, проявим снисхождение. Я тридцать раз был в 
деле и могу вас заверить: один день не похож на другой, 
и человек не всегда одинаков, и сердце человеческое тожеу
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а про храбрость и говорить нечего. Я сам не раз и не два 
испытывал страх. Надо прощать, пока прощается, любому 
из нас может понадобиться снисхождение».

— Слушай, Дистелькамп,— начал Шмидт,—ты расска­
зал хорошую историю, я очень тебе за нее признателен 
и, несмотря на свой преклонный возраст, готов намотать 
ее на ус. Одному богу известно, мне тоже случалось опо­
зориться, и хотя мальчики ничего не заметили — по мень­
шей мере ничем этого не проявили,— я сам заметил и 
ужасно стыдился и сокрушался. Не правда ли, Этьен, 
такие промахи всегда очень огорчают? Или на француз­
ских уроках это невозможно, во всяком случае, у тех, кто 
каждый июль ездит в Париж и возвращается домой с 
новым томиком Мопассана? Если не ошибаюсь, это теперь 
высший шик? Ты уж извини мою невольную колкость. 
А Риндфлейш достойнейший человек, nomen est omen он 
лучший из них, лучше, чем Быкман, и уж наверняка луч­
ше, чем наш друг Иммануэль Шульце. Тот проныра и 
хитрец, он вечно посмеивается и делает вид, будто бог 
весть где и бог весть как заглянул под покровы сансского 
изваяния, до чего ему на деле очень далеко. Ибо он не 
в состоянии даже решить загадку собственной жены, у 
которой многое более скрыто или, напротив, более откры­
то, чем это желательно законному супругу.

— Ну, Шмидт, у тебя нынче очередной день злосло­
вия. Не успел я вырвать из твоих когтей беднягу Ринд- 
флеиша, не успел ты покаяться, как уже набрасываешься 
на его несчастного зятя. Между прочим, если бы я и 
рискнул в чем-нибудь упрекнуть Иммануэля, то нашел 
бы другой повод.

— Какой, позвольте узнать?
— Он не имеет авторитета. То, что он не имеет его 

дома, еще полбеды. И вдобавок не наше дело. Но то, что 
он, как я слышал, и у гимназистов не имеет авторитета, 
это уж совсем никуда не годится. Понимаешь ли, Шмидт, 
для меня величайшая трагедия последних лет — постепен­
ное исчезновение категорического императива. Как я вспо­
мню в этой связи про старого Вебера! О нем, помнится, 
рассказывали, что когда он входит в класс, можно услы­
шать, как сыплется песок в песочных часах, и ни одному 
ученику выпускного класса даже в голову не приходило 
при нем шептаться, не говоря уже о подсказке. Кроме

1 Имя говорит за себя (лат.).
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его собственных речей — зто я про Вебера,— в классе не 
было слышно ни звука, если не считать шороха страниц, 
догда ученики перелистывали Горация. Да, Шмидт, это 
были времена, тогда имело смысл быть преподавателем 
или директором. А теперь мальчишки подходят к тебе в 
кондитерской и говорят: «Господин директор, если вы уже 
прочитали, я попросил бы...»

Шмидт рассмеялся.
— Да, Дистелькамп, они теперь таковы, и таково новое 

время, правда твоя. Но я не склонен сокрушаться по это­
му поводу. Ведь что они представляли собой, эти вельмо­
жи с двойным подбородком и красным носом, что они 
представляли собой, если смотреть истине в глаза? Гуляки, 
которые лучше разбирались в бургундском, чем в Гомере. 
У нас любят толковать про старое, доброе время. Вздор! 
Пить тогда умели, это правда, это видно и по их портре­
там в актовом зале. Чувство собственного достоинства, 
окостенелое величие — это все у них было, этого у них не 
отнимешь. Но каковы они были во всем остальном?

— Лучше, чем сегодня.
— Не нахожу. Еще когда я курировал нашу школь­

ную библиотеку — благодарение богу, я с этим разде­
лался,— мне частенько приходилось заглядывать в наши 
школьные программы, в диссертации и речи по случаю, 
весьма тогда принятые. Я понимаю, каждая эпоха счита­
ет себя исключительной, и пусть те, кто придет после нас, 
посмеются над нами, я не против, но поверь, если судить 
с позиций сегодняшнего знания, даже просто вкуса, следу­
ет честно признать, что гелертерство в напудренных пари­
ках с его немыслимым высокомерием было поистине ужасно 
и может нынче вызывать у нас только смех. Не помню точно, 
при ком, кажется, при Родегасте, вошло в моду — уж не 
потому ли, что у него самого был сад возле Розентальских 
ворот? — черпать темы для торжественных речей и тому 
подобного в садоводстве, и мне доводилось читать диссер­
тации о садовой флоре в раю, о планировке Гефсиманско- 
го сада и о плодоношении Иосифова сада в Аримафее. 
Словом, сады и еще раз сады. Ну-с, что ты скажешь?

— Да, Шмидт, с тобой трудно тягаться. Ты всегда 
умеешь подметить смешное, ты выхватываешь его, нака­
лываешь на булавку и демонстрируешь человечеству. 
Но то, что лежало рядом и было много важнее, ты просто 
упускаешь из виду. Вот ты вполне справедливо сказал, 
что потомки будут потешаться над нами. Да и кто может
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поручиться, что в один прекрасный день мы не займемся 
исследованиями еще более нелепыми, чем исследование 
райской флоры? Дорогой Шмидт, главное — это все-таки 
характер, не тщеславная, а добрая и чистая вера в самих 
себя. Bona fide 1 мы должны идти вперед. Но мы, с нашей 
вечной критикой, даже если это самокритика, неизменно ска­
тываемся к mala fides 1 2, мы и сами себе не верим, как не ве­
рим тому, что преподаем. А без веры в себя и в свое дело не 
будет нп охоты, ни радости, ни благодати, и уж наверняка 
не будет авторитета. Вот о чем я сожалею. Как войско 
немыслимо без дисциплины, так и школа без авторитета. 
То же и с верой: вовсе не обязательно верить в истинное, 
но верить хоть во что-нибудь необходимо. Любая вера 
обладает таинственной силой. А стало быть, и авторитет.

Шмидт улыбнулся.
— Нет, Дистелькамп, тут я не согласен. В теории это 

еще куда ни шло, но в практике утратило всякий смысл. 
Разумеется, надо пользоваться уважением гимназистов. 
Мы не сходимся только в вопросе о том, каковы истоки 
этого уважения. Ты пытаешься все свести к характеру, а 
про себя, даже если не говоришь вслух, думаешь так: 
«В того невольно верят все, кто больше всех самонадеян». 
Но, дорогой друг, именно этот постулат я оспариваю. На 
одной только вере в себя или, если позволишь, на одном 
только важничанье да чванстве в наши дни далеко не 
уедешь. На место этой устаревшей силе пришла реальная 
сила знания и умения, ты только открой глаза и сразу 
увидишь, что профессор Хаммерштейн, участник сражения 
под Шпихерном, сохранивший с тех пор повадки бравого 
подпоручика, что Хаммерштейн классом не владеет, тогда 
как наш Агатон Кнурцель с лицом Панча и двойным 
горбом — ему, правда, и мозгу отпущена двойная порция,— 
повторяю, Агатон Кнурцель с лицом хищной птицы дер­
жит класс в страхе и трепете божьем. А теперь возьми 
мальчиков, особенно наших, берлинских, эти живо разню­
хают, кому какая цена. Если бы один из старцев, облачен­
ный в собственное достоинство, восстал из гроба и задал 
бы им аррономическое описание рая, куда бы он делся со 
всем своим величием? И трех дней бы не прошло, как о 
нем появились бы стишки в «Кладерадатче», и сочинили 
бы их его же ученики.

1 В доброй вере (лат.).
2 Неверию (лат.).
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— И все-таки я утверждаю, что вместе с традициями 
старой школы сохраняется п л и , соответственно, гибнет 
высокая наука.

— Не думаю. Но если даже так, если высшему миро­
воззрению — ведь так оно называется — суждено погиб­
нуть, пусть гибнет. Уже Аттингхаузен, который сам был 
далеко не молод, говаривал: «Уходит старое, не то уж 
время». Вот и мы подошли вплотную к этому процессу 
преобразования, вернее сказать, мы уже им захвачены. 
Нужно ли напоминать тебе, что были времена, когда цер­
ковные вопросы считались сферой одних только церковни­
ков. Так ли обстоит дело сейчас? Нет. Потерял ли мир 
от этого? Нет. Время старых форм миновало, и ученое 
сословие не должно быть исключением. Вот взгляни,— 
и он взял с соседнего столика роскошный фолиант,— 
взгляни на это. Мне сегодня его прислали, и я оставлю 
его, хотя это безумно дорого. Раскопки Генриха Шлимана 
в Микенах. Какого ты о них мнения?

— Сомнительная история.
— Так я и знал. Потому что тебе трудно расстаться со 

старыми представлениями. Трудно поверить, что человек, 
некогда клеивший кулечки и продававший изюм, сумел 
откопать старого Приама, а если он вдобавок докопается 
до Агамемнона и будет искать трещину в черепе — память 
об ударе Эгисфа, ты и вовсе преисполнишься негодования. 
Но спорить бесполезно, ты не нрав. Разумеется, человек 
должен что-то совершить, hie Rhodus, hie salta \  но кто 
умеет прыгать, тот прыгает независимо от того, что у него 
за плечами — альма-матер в Гёттингене или начальная 
школа. На этом я, пожалуй, кончу, у меня решительно нет 
охоты сердить тебя, поминая Шлимана, которого ты не­
взлюбил с первых шагов. Книги же приготовлены здесь 
ради Фридеберга, которого я хочу расспросить о прило­
женных иллюстрациях. Не понимаю, почему он не пришел 
или, точнее, почему его до сих пор нет. Ибо в том, что он 
придет, я не сомневаюсь, иначе он бы меня известил, он 
человек обязательный.

— Да,— подтвердил Этьен,— это у него чисто семит­
ское.

— Справедливо,— продолжал Шмидт,— но мне в кон­
це концов безразлично, откуда это у него. Будучи чисто­
кровным германцем, я порой сожалею, что у нас нет свое­

Здесь Родос, здесь и прыгай (лат.).
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го источника, который хоть отчасти напитал бы нас учти­
востью и политесом; пусть это будет другой источник, не 
обязательно тот же самый. Пугающее родство между Тев- 
тобургским лесом и грубостью меня порой ужасает. Фри- 
деберг здесь уподобляется Максу Пикколомини (в осталь­
ном же это отнюдь не его прообраз, особенно в делах 
любви): он всегда проповедовал великодушие и кроткий 
нрав, и мы можем только пожалеть, что его ученики не 
всегда умеют это ценить. Другими словами, сидят у него 
на голове...

— Извечная судьба учителей чистописания и рисо­
вания.

— Разумеется. В конце концов так было, так будет. 
Оставим эту щекотливую тему. Вернемся лучше в наши 
Микены, а ты скажи мне свое мнение о золотых масках. 
Я убежден, что это явление очень необычное и своеобраз­
ное. Не могли же всякому делать при погребении такую 
маску, разве что князьям, значит, вполне вероятно, что это 
были непосредственные предки Ореста и Ифигении. А ко­
гда я подумаю, что золотые маски в точности повторяли 
черты лица, как теперь повторяют их наши гипсовые и 
восковые слепки, у меня сердце екает при мысли о том, 
что вот это,— он указал на открытую страницу,— могло 
быть лицом Атрея, или его отца, или его дяди...

— Будем считать, что дяди...
— Вот ты и опять насмешничаешь, Дистелькамп, хотя 

мне это запретил. А почему? Да потому, что ты не веришь 
в микенские раскопки и никак не можешь выкинуть из 
головы, что он — разумеется, Шлиман — не кончил ниче­
го, кроме начальной школы. Но прочти, что пишет о нем 
Вирхов. Вирхов-то для тебя достаточно авторитетная лич­
ность?

Тут в дверь позвонили.
— А, легок на помине. Вот и он. Я знал, что он нас не 

подведет.
И не успел Шмидт договорить до конца, как в комна­

ту вошел Фридеберг, а за ним очаровательный черный пу­
дель с высунутым, должно быть от быстрого бега, язы­
ком. Пудель бросился к старикам и начал, по очереди, 
вилять хвостом перед каждым из них. Подойти к Этьену 
он не рискнул, тот, по его собачьему разумению, был 
слишком элегантен.

— Господи, Фридеберг, откуда вы так поздно?
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— Вы правы, очень поздно, к моему величайшему со­
жалению. Но Фипс ведет себя безобразно или, точнее ска­
зать, слишком далеко заходит в своей любви ко мне, если 
только в любви можно зайти слишком далеко. Я вышел 
из дому вовремя в твердом убеждении, что запер его. Ну 
хорошо. Попробуйте угадать, что случилось дальше? Кто 
ждал меня, когда я достиг ваших дверей? Кто же, как не 
Фипс. Я иду с ним обратно, проделываю весь путь до свое­
го дома и передаю его швейцару, своему доброму другу — 
в Берлине, пожалуй, следует говорить: благодетелю. Но — 
и еще раз но — каков результат моих усилий и моего 
красноречия? Не успеваю я вторично подойти к вашему 
дому, как Фипс уже снова встречает меня на пороге. Ну 
что мне оставалось делать? Пришлось взять его с собой, и 
я прошу у вас всех извинения за себя и за Фипса.

— Пустяки,— сказал Шмидт, гладя собаку.— Отлич­
ный пес, такой ласковый и верный. Кстати, он Фипс или 
Хипс? Хипс звучит более по-английски, а стало быть, бла­
городнее. А впрочем, так или иначе, он может считать 
себя званым и желанным гостем, если, конечно, он не 
против того, чтобы ужинать в кухне, так сказать, за му­
зыкантским столом. За нашу добрую Шмольке я ручаюсь. 
Она обожает пуделей, а если к тому же рассказать ей о его 
верности...

— Тогда она,— подхватил Дистелькамп,— уж верно, 
сыщет для него кусок пожирнее.

— Несомненно. В чем я всецело ее одобряю. Ибо вер­
ность, о которой нынче говорят все, кому не лень, становит­
ся все более редкой добродетелью, и даже пример Фипса, 
сколько мне известно, никого по соседству не вдохновляет.

Эта небрежная и, казалось бы, шутливая фраза Шмид­
та была острием своим направлена против обычно по­
кровительствуемого им Фридеберга, чей неудачный брак 
явно страдал недостатком верности, особенно в периоды 
отлучек к живописным красотам Вольтерсдорфского шлю­
за. Фридеберг почувствовал шпильку и хотел было выпу­
таться из затруднительной ситуации, отпустив Шмидту 
какую-нибудь любезность, но не успел он открыть рот, как 
вошла Шмольке и, поклонившись гостям, шепнула на ухо 
профессору, что «кушать подано».

— Тогда, дорогие друзья, прошу.— И, взяв под руку 
Дистелькампа, хозяин проследовал через прихожую в го­
стиную, где уже был накрыт стол. Собственно столовой в 
квартире не было. Фридеберг и Этьен шли следом.
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Глава седьмая

Это была та же комната, где Коринна день назад при­
нимала госпожу советницу. Теперь посреди комнаты стоял 
густо уставленный свечами и бутылками, накрытый на 
четверых стол. Над ним висела лампа. Шмидт сел спиной 
к оконному проему, напротив- своего друга Фридеберга, 
тот со своего места мог сколько угодно глядеться в зерка­
ло. Между бронзовыми подсвечниками красовались тро­
феи с какого-то благотворительного базара: две фарфоро­
вые вазы с краями частию зубчатыми, частию волнисты­
ми, dentatus et undulatus *, как говорил Шмидт; в вазах 
торчали рыночные букетики незабудок и лакфиолей. Пе­
ред строем рюмок лежали продолговатые тминные хлеб­
цы, коим хозяин, как и всему, сдобренному тмином, при­
писывал несметные целительные свойства.

Главного блюда покамест не подали, и Шмидт, дважды 
наполнив рюмки трарбахским мозелем и обломав хрустя­
щие горбушки своего хлебца, уже начал выказывать замет­
ные признаки досады и нетерпения, когда наконец отвори­
лась дверь из прихожей и Шмольке, багровая от волнения 
и кухонного жара, вошла в комнату, неся на вытянутых 
руках полную миску раков.

— Ну, слава богу!— воскликнул Шмидт.— А то я уж 
думал, что раки назад попятились,— замечание крайне не­
осторожное, ибо, усилив румянец Шмольке, оно в той же 
мере испортило ее настроение. Шмидт быстро спохватился 
и, как опытный полководец, попытался исправить дело с 
помощью нескольких любезностей, но преуспел в своем 
намерении лишь наполовину.

Едва Шмольке вышла, Шмидт принялся изображать 
радушного хозяина, конечно, на свой лад.

— Прошу, Дистелькамп, этот прямо создан для тебя. 
У него одна клешня большая, другая маленькая, такие са­
мые вкусные. Бывает, что игра природы значит больше, 
чем просто игра, для мудреца это перст указующий; к при­
меру, я помянул бы еще апельсины корольки и борсдорф- 
ские яблоки с пятнышком. Ибо установлено: чем больше 
пятен, тем вкуснее... Здесь, перед собой, мы видим одер- 
ских раков, выловленных, если я верно информирован, в 
окрестностях Кюстрина. Невольно кажется, что слияние 
Одера и Варты принесло особенно добрые плоды. Между

1 Зубчатый и волнистый (лат.).



прочим, Фридеберг, вы не оттуда ли родом? Из Неймарка 
или из Одербруха? — Фридеберг отвечал утвердительно.— 
Так я и знал. Память редко меня подводит. А теперь ска­
жите нам, как, по-вашему, надлежит ли считать этих ра­
ков сугубо местным продуктом, или одерские раки подоб­
ны вердерским вишням, которые растут по всей провинции 
Бранденбург?

— Я полагаю,— отвечал Фридеберг и движением 
вилки, обличающим виртуоза, ловко извлек бело-розовую 
шейку из панциря,— я полагаю, что здесь соблюдается вер­
ность флагу и что в гтой миске мы имеем подлинных 
одерских раков, товар без подделки, не только по назва­
нию, но и de facto

— De facto,— с довольной улыбкой повторил Шмидт, 
знающий цену Фридеберговой латыни.

Фридеберг же продолжал:
— Вокруг Кюстрина по сей день ловят огромное коли­

чество раков, хотя, разумеется, они уже не те, что преж­
де. Я еще видел потрясающие уловы, но и они не идут 
ни в какое сравнение с тем, что рассказывают старики. 
Лет сто назад, а может, и больше, раков было так много, 
что по всей пойме, когда, бывало, в мае сойдет половодье, 
их просто стряхивали с деревьев тысячами, сотнями 
тысяч.

■— Сердце радуется такое слушать,— сказал Этьен, 
бывший великим гурманом.

— Это оно здесь радуется, за столом, но в Одербрухе 
люди не радовались. Там раки стали божьей карой, там 
они, разумеется, совершенно утратили цену, а всякого рода 
прислуге, которую просто закармливали раками, они так 
опротивели, что существовал даже официальный запрет 
кормить батраков раками более трех раз в неделю. Пять 
дюжин раков стоили пфенниг.

— Слава богу, хоть Шмольке этого не слышала, не то 
бы у нее во второй раз испортилось настроение. Как истин­
ная берлинка, Шмольке помешана на экономии, и, дове­
лись ей узна"’д, что она окончательно и бесповоротно про­
зевала эпоху раков «по пфеннигу за пять дюжин», она бы 
этого не вынесла.

— Зря ты над ней смеешься,— сказал Дистелькамп.— 
Это добродетель, которая в нынешнем мире встречается 
все реже и реже.

1 Фактически, на деле (лат.).
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— Пожалуй, ты прав. Но моя Шмольке проявляет в 
данном вопросе les defauts de ses vertus l . Верно ли я ска­
зал, Этьен?

— Верно,— подтвердил Этьен.— Жорж Занд. Так и хо­
чется после «les defauts de ses vertus» добавить «comp- 
rendre c’est pardormer» 1 2. Вот, по сути дела, два изречения, 
ради которых она жила.

— Ну и, наверное, хоть немножко ради Альфреда де 
Мюссе,— добавил Шмидт, который никогда не упускал 
случая блеснуть познаниями в новейшей литературе, ко­
нечно, не в ущерб своему классицизму.

— Если угодно, то и ради Мюссе. По счастью, это все 
предметы, коими история литературы не занимается.

— Не говори так, Этьен, не по счастью, а к сожалению. 
История почти никогда не занимается тем, что более всего 
следовало бы сохранить для потомков. Если Старый Фриц 
на закате своих дней запустил клюкой в голову тогдашне­
му председателю апелляционного суда — уж и не помню, 
как того звали,— и если он, что еще любопытнее, требовал 
похоронить его рядом с собаками из королевской псарни, 
ибо род людской, «гнусная порода», вконец ему опротивел, 
для меня это по меньшей мере так же важно, как Хоен- 
фридберг или Лейтен. А его общеизвестное обращение в 
ходе битвы под Торгау: «Канальи, вы что же, хотите жить 
вечно?» — для меня важнее, чем сама битва.

Дистелькамп улыбнулся.
— Чистейшая шмидтовщина! Ты всегда тяготел к 

анекдотам и жанровым сценкам. Меня же в истории зани­
мает лишь великое, а отнюдь не малое и второстепенное.

— Как сказать. Второстепенное — и здесь ты прав — 
ничего не значит, если оно лишь второстепенно, если в 
нем не заложен какой-то скрытый смысл. Но если заложен, 
тогда второстепенное становится главным, ибо именно оно 
может поведать нам об истинно человеческом.

— С точки зрения поэтической ты прав.
— С точки зрения поэтической — при условии, что мы 

вкладываем в это понятие несколько иной смысл, нежели 
моя приятельница Женни Трайбель,— поэтическое всегда 
истинно и всегда превосходит историческое.

Для Шмидта это была одна из любимых тем, развивая 
ее, старый романтик — а романтизм в нем преобладал над

1 Здесь: оборотную сторону этой добродетели (франц..).
2 Понять значит простить ( франц.).
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всем прочим — мог показать себя во всем блеске. Но нын­
че ему никак не удалось оседлать своего конька, ибо, преж­
де чем он успел выдвинуть основополагающий тезис, из 
прихожей донеслись голоса, и в комнату вошли Марсель и 
Коринна, Марсель — смущенный и словно бы сердитый, 
Корикна — по-прежнему в отменном настроении. Она по­
дошла к Дистелькампу, тот был ее крестным отцом и вся­
кий раз отпускал ей какой-нибудь комплимент, потом по­
дала руку Этьену и Фридебергу и, наконец, подошла к 
отцу и от души его расцеловала, после того как он, по ее 
требованию, вытер рот салфеткой.

— Ну, детки, что скажете? Садитесь к нам. Места для- 
всех хватит. Риндфлейш написал, что не будет... «Грече­
ское общество»... а два его бесплатных приложения отсут­
ствуют без объяснения причин. Но более ни одной шпиль­
ки, я обещал исправиться. Итак, ты, Коринна, сядешь ря­
дом с Дистелькампом, а ты, Марсель, между мной и Этье­
ном. Приборы Шмольке сейчас принесет, я надеюсь... Так, 
так, вот и хорошо. Совсем другой вид! Когда между гостя­
ми зияют пустоты, мне всякий раз мерещится дух Банко. 
Но ты, Марсель, благодарение богу, ни в чем с Банко не 
схож, а если и схож, то умеешь прятать свои раны. Теперь 
рассказывайте! Как поживает Трайбель? И как поживает 
моя приятельница Женни? Пела ли она нынче? Готов по­
биться об заклад, что была исполнена традиционная моя 
песня, где есть знаменитая строка: «Сердце сердцу весть 
подает», и в сопровождении Адолара Кролы. Ах, если бы 
я мог читать у него в душе! Впрочем, он, вероятно, воспри­
нимает все это более кротко и терпимо. Кого ежедневно 
зовут на два обеда и кто принимает по меньшей мере пол­
тора приглашения... но ты позвони, Коринна.

— Нет, уж лучше я сама схожу. Шмольке не любит, 
когда ей звонят, у нее свои представления о том, какие 
обязательства налагает на нее собственное достоинство и 
память мужа. Я даже не знаю, вернусь ли я, боюсь, что 
нет, вы уж меня извините. Кто провел день у Трайбелей, 
тому лучше обдумать, как оно все было и что при этом 
говорилось. А рассказать вам может и Марсель, он вполне 
меня заменит. Я только одно упомяну: моим соседом по 
столу был один очень интересный англичанин, а если кто 
из вас не поверит, что он был такой уж интересный, мне 
достаточно просто назвать его имя — его звали Нельсон. 
А теперь да хранит вас господь! — С этими словами она 
ушла.
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Подали прибор для Марселя, и когда последний, чтобы 
не портить дядюшке настроение, попросил дать ему на про­
бу самого отборного рака, Шмидт сказал:

— Ну, принимайся за дело. Артишоки и раков можно 
есть в любое время, даже после обеда у Трайбелей. Можно 
ли то же сказать об омарах, надо еще выяснить. Я лично 
всегда их ем с удовольствием. Забавно, что человека всю 
жизнь сопровождают такого рода вопросы, они только ме­
няются с возрастом. Пока ты молод, вопрос стоит так: 
«красивая или некрасивая», «блондинка или брюнетка», а 
когда молодость осталась позади, возникает вопрос, пожа­
луй, еще более важный: «омары или раки». Кстати, вопрос 
этот можно решить голосованием. Хотя, с другой стороны, 
нельзя не признать, что в голосовании есть нечто мертвое, 
формальное, и вдобавок сегодня оно меня никак не устраи­
вает: я хотел бы втянуть Марселя в разговор, а то он сидит 
с таким видом, будто у него урожай градом побило. Итак, 
предпочтительнее диспут. Скажи, Марсель, чему ты от­
даешь предпочтение?

— Разумеется, омарам.
— «В дни юности легко понять, что право». С первого 

же раза почти все, кроме редких исключений, высказыва­
ются за омаров, хотя бы потому, что могут сослаться на 
авторитет кайзера Вильгельма. Но не думай так легко от 
меня отделаться. Не спорю, когда перед тобой на тарелке 
лежит омар, и вдобавок дивная красная икра, символ оби­
лия и плодородия, вселяет в тебя уверенность, что «омары 
вечно не переведутся», до скончания века и после того...

Дистелькамп искоса посмотрел на своего друга.
— ...повторяю, вселяет в тебя уверенность, что до 

скончания века и после того смертные будут вкушать сей 
божий дар, да, друзья, когда через омаров проникаешься 
ощущением бесконечности, тогда гуманистическое начало, 
во всем этом заложенное, без сомнения, идет на пользу как 
омару, так и нашему к нему отношению. Ибо всякое чело­
веколюбивое движение сердца — и по этой причине сле­
довало бы культивировать человеколюбие хотя бы из эго­
изма — неизбежно влечет за собой усиление здорового и в 
то же время утонченного аппетита. Добро всегда имеет 
сбою награду в себе самом, что бесспорно..,

— Но...
— Но провидение, со своей стороны, печется, чтобы и 

здесь никто не мог прыгнуть выше головы, чтобы и здесь 
существование малого наряду с великим было не просто
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оправдано, по и обладало известными преимуществами. 
Разумеется, ракам недостает одного, недостает другого, они 
не подходят под строевую мерку, что в таком военном го­
сударстве, как Пруссия, считается серьезным недостатком, 
но если отвлечься от всего вышесказанного, рак тоже 
имеет право сказать: «Я жил не зря». И когда его, рака, 
макают в петрушечное масло и в столь аппетитном виде 
подают на стол, у него появляются черты бесспорного пре­
восходства — прежде всего то, что самое лакомое из него 
не просто едят, а высасывают. Кто будет спорить, что этот 
способ представляет собой одно из самых изысканных на­
слаждений. Он нам дан, так сказать, от природы. Возьмем 
грудного младенца, для него сосать значит жить. Но и на 
более высоких ступенях...

— Не хватит ли, Шмидт? — перебил его Дистель- 
камп.— Я всякий раз удивляюсь, как ты можешь после Го­
мера и даже после Шлимана с таким тщанием и любовью 
обсуждать поваренную книгу, вопросы меню, словно какой- 
нибудь банкир или денежный туз; они, по всей вероятно­
сти, едят неплохо...

— Несомненно.
— Но знаешь ли, Шмидт, эти финансовые воротилы — 

тут уж я готов спорить на что угодно — не вкладывают в 
разговор о черепаховом супе столько души и огня...

— Ты прав, Дистелькамп, и это более чем естественно. 
Я обладаю свежестью восприятия, дело в свежести, только 
в ней, о чем бы ни шла речь, от нее и душа, и азарт, и ин­
терес, где нет свежести, там ничего нет. Самая безрадост­
ная жизнь, какая может выпасть на долю человека,— это 
жизнь de petit creve *. Пустая суета, а за ней ничего. Верно 
я говорю, Этьен?

Этьен, неизменно считавшийся высшим авторитетом во 
всех парижских делах, утвердительно кивнул, и Дистель­
камп замял спорный вопрос или, вернее, как искусный со­
беседник, постарался придать разговору новое направление, 
переведя его от общекулинарных проблем на отдельных 
светил кулинарии, прежде всего на барона фон Румора, 
затем — на близкого своего друга князя Пюклер-Мускау, 
ныне покойного. Перед последним Дистелькамп испыты­
вал нечто вроде преклонения. Если будущие исследователи 
захотят постичь суть современной аристократии на приме­
ре какой-нибудь конкретной фигуры, они всегда смогут 1

1 Молодого старика (франц.).
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в-зять за образец князя Пюклера. Это был человек весьма 
обходительный, правда, несколько неуравновешенного нра­
ва, тщеславный и надменный, но зато добрейшей души. 
Как тут не пожалеть, что подобные люди перевелись. Пос­
ле этого вступления Дистелькамп начал уже вполне кон­
кретно повествовать о Мускау и Бранице, где ему случа­
лось проводить целые дни и беседовать там о всякой вся­
чине с легендарной эфиопкой князя, вывезенной послед­
ним из «Странствий Семилассо».

Шмидт очень любил слушать о такого рода приключе­
ниях, а тем более из уст Дистелькампа, к познаниям и уму 
которого питал неподдельное уважение. *

Марсель вполне разделял дядюшкины чувства к старо­
му директору, вдобавок же — хоть и был коренным бер­
линцем — отлично умел слушать; но сегодня его не идущие 
к делу вопросы показывали, что мыслями он блуждает 
где-то далеко. Он и впрямь был сегодня занят другим.

Пробило одиннадцать; с первым же ударом часов гости 
встали из-за стола, прервав Шмидта на полуслове, и вышли 
в переднюю, где стараниями Шмольке уже были приго­
товлены макинтоши, шляпы и трости. Каждый взял свое, 
и лишь Марсель, отведя Шмидта в сторонку, шепнул: 
«Дядя, я хотел поговорить с тобой», на что Шмидт, сер­
дечно и жизнерадостно, как всегда, выразил свое полное 
согласие. Затем, предводительствуемые Шмольке, которая 
держала в левой руке бронзовый подсвечник, подняв его 
высоко над головой, Дистелькамп, Фридеберг и Этьен спу­
стились вниз по лестнице и вышли в неподвижную духоту 
Адлерштрассе. Шмидт же взял своего племянника под 
руку и провел его в свой кабинет.

— Ну, Марсель, в чем дело? Курить ты не станешь, 
твое чело и без того окутано тучами, но мне надобно спер­
ва набить трубку, ты уж не взыщи.— И, выдвинув ящик с 
табаком, он уселся в угол софы.— Вот так. А ты возьми 
себе стул, садись и выкладывай. В чем дело?

— Старая история.
— Коринна?
— Она.
— Ты, Марсель, не сердись на меня, но какой из тебя 

поклонник, если ты без моей помощи шагу ступить не мо­
жешь? Ты ведь знаешь, я всей душой за тебя. Вы с Ко- 
ринной просто созданы друг для друга. Но она смотрит
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свысока на тебя, на нас всех; шмидтовское начало не про­
сто стремится в ней к совершенному воплощению, но и — 
смею утверждать, хоть я и отец ей,— почти уже достигло 
его. Не каждой семье это по вкусу. Но шмидтовское нача­
ло составлено из таких элементов, что совершенство, о коем 
я говорю, никого не угнетает. А почему? Потому что са­
моирония, в которой мы, смею думать, достигли вершин, 
никогда не упустит случая поставить после совершенства 
большой знак вопроса. Вот это я и называю шмидтовским 
началом. Ты следишь за ходом моей мысли?

— Разумеется, говори дальше.
— Так вот, Марсель. Вы очень подходите один друго­

му. У ней натура более одаренная, в ней есть необходимая 
изюминка, но все это отнюдь не дает превосходства в обыч­
ной жизни, скорей наоборот. Гениальные люди всю жизнь 
остаются детьми, они преисполнены тщеславия, полагают­
ся только на свою интуицию, на sentiment1 и на bon sens 1 2 
и как оно там еще говорится по-французски. Или, говоря 
на родном языке, они полагаются исключительно на оза­
рение. А с озарениями дело обстоит так: иногда они вспых­
нут на добрых полчаса, а то и дольше,— что бывает, то бы­
вает,— но внезапно запас электричества как бы иссякает, 
и тогда не только «обещанных субсидий нет притока», но 
и обыкновенного здравого смысла не доищешься. Да, его- 
то как раз и не доищешься. Такова Коринна. Ей нужно 
разумное руководство, иначе говоря, ей нужен муж, на­
деленный образованием и характером. Ты именно таков. 
И стало быть, ты имеешь мое благословение, а уж о про­
чем позаботься сам.

— Ох, дядя, ты всегда так говоришь. Но как мне 
взяться за дело? Возбудить в ней бурную страсть я не могу. 
Пожалуй, она и не способна к такой страсти, но допустим, 
что она к ней способна: каким образом может двоюродный 
брат вызвать страсть в двоюродной сестре? Так не бывает. 
Страсть — это нечто внезапное, а если двое с пятилетнего 
возраста играли вместе, прятались то за бочкой с кислой 
капустой, то в дровяном подвале п просиживали там часа­
ми, всегда вместе, всегда счастливые тем, что Рихард или 
Артур ходит совсем рядом, но не может их найти, тогда, 
дядюшка, о внезапности — этой предпосылке всякой стра­
сти — не может быть и речи.

1 Чувство (франц.).
2 Здравый ум (франц.).
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Шмидт рассмеялся.
— Хорошо сказано, Марсель, я даже не думал, что ты 

можешь так хорошо сказать. Но это лишь увеличивает 
мою любовь к тебе. И в тебе есть шмидтовские черты, толь­
ко они зарыты под ведеркоповскнм упрямством. Я одно 
могу тебе сказать: если ты сумеешь выдержать этот тон 
по отношению к Коринне, тогда твое дело верное, тогда ты 
ее получишь.

— Нет, дядюшка, не говори так. Ты не до конца зна­
ешь Коринну. Одну ее сторону ты постиг, а другую совсем 
нет. Все, что в ней есть умного, дельного, а главное, остро­
умного, ты видишь обоими глазами, но что в ней есть по­
верхностного и по-современному суетного, ты не видишь 
совсем. Не могу сказать, будто она одержима низменным 
стремлением вскружить голову всем подряд, такого кокет­
ства в ней нет. Но она бестрепетно берет на мушку того, 
кто ей нужен, и трудно даже представить себе, с какой же­
стокой последовательностью, с какой дьявольской изощ­
ренностью она завлекает в свои сети намеченную жертву,

— Ты полагаешь?
— Да. Вот и нынче у Трапбелей она продемонстриро­

вала нам великолепный образчик своего искусства. Она 
сидела между Леопольдом и молодым англичанином, чье 
имя она уже поминала, неким мистером Нельсоном, кото­
рый, как и всякий англичанин из хорошей семьи, наделен 
известным обаянием наивности, в остальном же ничего со­
бой не представляет. Вот тут тебе следовало бы на нее 
поглядеть. С виду все ее внимание было отдано сыну Аль­
биона, и ей даже удалось произвести на него впечатление. 
Но не подумай, ради бога, что белокурый англичанин хоть 
сколько-нибудь занимал Коринну, ничуть, занимал ее один 
только Леопольд Трайбель, с которым она не обменялась 
ни единым словом или очень немногими и ради которого 
она тем не менее разыграла своего рода французский во­
девиль, небольшую комедию, драматическую сценку. И ра­
зыграла, надобно сказать, с полным успехом. Этот несчаст­
ный Леопольд уже давно не сводит с нее глаз и давно впи­
вает сладкий яд ее речей, но таким, как сегодня, я его ни 
разу не видел. Он был весь восхищение, каждая черточка 
его лица, казалось, взывала: «До чего скучна Елена (это 
жена его брата, если помнишь) и до чего очаровательна 
Коринна».

— Пусть так, Марсель, но я не вижу в этом ничего 
страшного. Почему бы ей и не развлекать соседа справа,

350



для того чтобы обворожить соседа слева? Это бывает чаще, 
чем ты думаешь. Маленькие уловки, на которые щедра 
женская натура.

*•* По-вашему, это маленькие уловкп? Ах, если бы так. 
Но дело обстоит иначе. Все расчет: она хочет выйти за 
Леопольда.

— Вздор. Леопольд еще мальчик.
*— Нет, ему двадцать пять, он ей ровесник. Но будь он 

даже младенцем, Коринна положила выйти за него и 
выйдет.

— Невероятно.
Очень даже вероятно. Более того, совершенно точно. 

Когда я потребовал у нее объяснений, она сама мне в этом 
призналась. Она хочет сделаться женой Леопольда Трайбе- 
ля, а когда старый Трайбель отойдет к праотцам, что про­
изойдет, по ее же словам, никак не позже, чем через де­
сять лет, а при победе на выборах в Цоссене и того раньше, 
через пять, она переберется на виллу и, если я по достоин­
ству ее оцениваю, добавит к серому какаду еще и павлина.

— Ах, Марсель, все это лишь игра воображения.
— Не знаю, может, оно у ней и разыгралось, но она 

сама мне так сказала, слово в слово. Ты бы послушал, 
дядя, с каким высокомерием она говорила об «ограничен­
ных средствах» и как живописала скудную жизнь, для ко­
торой она не создана; шпик, брюква и тому подобное — 
это, видите ли, не для нее... Ты бы только послушал, как 
она это говорила, не просто так, вскользь, нет, в ее сло­
вах была горечь, и я с болью душевной увидел, как она 
привержена внешней стороне жизни и какими прочными 
сетями оплело ее проклятое новое время.

^  Гм, гм,— сказал Шмидт.— Это мне не нравится — я 
про брюкву говорю. Глупое важничанье, да и с кулинар­
ной точки зрения бессмыслица, ибо все блюда, которые 
любил Фридрих-Вильгельм Первый, к примеру, капуста с 
бараниной или линь в укропном соусе, не знают себе рав­
ных, дорогой Марсель. И отвергать их значит ничего не 
понимать. Поверь слову, Коринна вовсе не отвергает их, 
для этого она слишком дочь своего отца, а если ей доставляет 
удовольствие толковать с тобой о требованиях современно­
сти да, может быть, расписывать какую-нибудь парижскую 
булавку для шляпы или жакет, последний крик моды, п 
вдобавок делать впд, будто она не знает в целом свете ни­
чего дороже и прекраснее, это всего лишь фейерверк, игра
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фантазии, jeu d’esp rit1, а завтра, если ей вздумается, она 
преспокойно распишет тебе какого-нибудь кандидата в 
сельские пасторы, который, блаженствуя среди жасминов, 
покоптся в объятиях своей Лотхен, и сделает это с немень­
шим блеском и апломбом. Вот что я называю шмидтовским 
началом... Нет, Марсель, пусть это тебя не тревожит. Это 
не всерьез.

— Именно в се р ь ез . . .
— А если даже всерьез, чему я, кстати, не верю, пото­

му что Коринна — особа со странностями, то и серьез этот 
ии к чему не приведет, решительно ни к чему. Уж можешь 
мне поверить. Ибо для свадьбы потребны двое.

— Разумеется. Но Леопольд хочет свадьбы еще боль­
ше, чем Коринна.

— Это ничего не значит. Выслушай меня и оцени, «как 
просто говорю я о великом»: коммерции советница н е  
хочет.

— Ты уверен?
— Абсолютно.
— У тебя есть основания?
— Есть у меня и основания, есть и доказательства, ты

воочию зришь их перед собой в лице твоего старого дя­
дюшки Вилибальда Шмидта. ,

— Как так?
— Да, да, друг мой, ты зришь их воочию. Ибо я имел 

Счастье на себе самом в качестве объекта и жертвы изве­
дать нрав моей приятельницы Женни. Женни Бюрстен- 
блидер — это ее девичье имя, как ты, вероятно, знаешь,— 
воплощает в себе законченный тип буржуазии. Ойа была 
просто создана для этой роли с первого дкя существова­
ния; уже в те далекие времена, когда она сидела в лавке 
своего отца и лакомилась изюмом, чуть, бывало, старик 
отвернется, она была совершенно такой же, как нынче, с 
чувством декламировала «Кубок», «Хождение на железный 
з а вод» и прочие баллады, а коли попадалось что-нибудь 
трогательное, пускала слезу, и когда я однажды сочинил 
и звестные стихи — ты, верно, знаешь это злосчастное тво­
рение, она с тех пор неизменно его распевает, да и сегод­
ня, пожалуй, не упустила случая,— Женни бросилась мне 
на грудь и сказала: «Вилибальд, любимый, это дар божий». 
Я что-то смущенно лепетал о своих чувствах, о своей люб- 
ь г, а она продолжала твердить: «Это дар божий» — и про­

1 Игра ума ( франц.).
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ливала такие потоки слез, что я, хоть это и льстило моему 
тщеславию, испугался, однако ж, подобной силы чувств. 
Да, Марсель, так состоялась наша негласная помолвка, не­
гласная, но все же помолвка; я, во всяком случае, так счи­
тал и лез из кожи, чтобы как можно скорей закончить 
курс и сдать экзамен. Все шло превосходно. Когда же я 
вознамерился узаконить нашу помолвку, она принялась 
водить меня за нос, казалась то нежной, то отчужденной, 
неизменно исполняла песню, м ою  песню, а сама строила 
глазки всякому, кто ни приходил в их дом, покуда, нако­
нец, не явился Трайбель п не пал ниц, потрясенный оча­
рованием каштановых кудрей, а того пуще ее чувствитель­
ностью. Тогдашний Трайбель был не тот, что нынче, и мне 
на другой же день прислали извещение о помолвке. Стран­
ная история, из-за которой, могу прямо сказать, рухнули 
и некоторые другие привязанности, но я не какой-нибудь 
недоброжелатель или мститель, а в песне, где, как тебе из­
вестно, «сердце сердцу весть подает»,— божественная ба­
нальность, кстати сказать, как по заказу для Женни,— в 
этой песне наша дружба жива по сей день, словно ничего 
не произошло. Почему бы и нет, в конце концов? Я лично 
давно уже выбросил это из головы, а у Женни просто та­
лант забывать все, что ей хочется забыть. Она дама опас­
ная, тем опаснее, что сама этого не сознает и искренне 
убеждена, будто у ней чувствительное сердце, открытое 
«всему возвышенному». На деле же ее сердце устремлено 
только к материальному, к тому, что имеет вес, к тому, что 
приносит проценты, и дешевле, чем за полмиллиона, она 
своего Леопольда не отдаст, а откуда возьмутся эти пол­
миллиона, ей безразлично. Теперь вернемся к бедняге Лео­
польду. Ты ведь знаешь, он человек неспособный к бунту 
или к побегу в Гретна-Грин. Я тебя уверяю, меньше чем 
на Брюкнера Трайбели не согласятся, а предпочли бы они 
Кёгеля. Чем ближе ко двору, тем лучше. Они играют в 
либерализм и в чувствительность, но все это сплошь при­
творство: когда понадобится выбрать партию, прозвучит 
лозунг «Золото — вот козырь» и ничего более.

— Боюсь, что ты недооцениваешь Леопольда.
— Боюсь, что я его переоцениваю. Я ведь помню его 

по шестому классу. Выше он не поднялся, да и к чему? 
Добрый малый, но посредственный, а как личность и на 
«посредственно» не тянет.

— Если бы ты мог поговорить с Коринной...

•12 т. Фонтане 353



— Незачем. Разговоры только помешают естественно­
му ходу событий. Пусть все вокруг колеблется, одно оста­
нется неизменным: характер моей приятельницы Женни. 
И вот здесь «мощный корень сил твоих таится». Пусть Ко- 
ринна выкидывает одну глупость за другой, не вмешивай­
ся; исход предрешен. Коринна будет твоя, и, может быть, 
даже раньше, чем ты думаешь.

Глава восьмая

Трайбель был ранней пташкой, во всяком случае, среди 
коммерции советников, и никогда не переступал порог сво­
его кабинета позднее восьми часов, причем всякий раз уже 
в сапогах со шпорами и в безупречном туалете. Здесь он 
просматривал приватную корреспонденцию, заглядывал в 
газеты и ждал появления супруги, чтобы совместно отзавт­
ракать. Обычно госпожа советница не заставляла себя дол­
го ждать, но сегодня она почему-то замешкалась, и по­
скольку почта доставила мало писем, а газеты, словно по­
чуяв приближение лета, оказались весьма бессодержатель­
ны, Трайбель начал проявлять признаки нетерпения и, рез­
ко поднявшись со своей кожаной софы, принялся мерить 
шагами обе соседние залы, те самые, где вчера собирались 
гости. Верхняя половина окна в обеденной — она же садо­
вая — зале была опущена до отказа, так что, облокотись 
на нее, советник мог с полным удобством выглядывать в 
сад. Там сохранилась вчерашняя декорация, только вместо 
какаду взорам являлась фрейлейн Патоке, прогуливающая 
вокруг фонтана болонку госпожи советницы. Так бывало 
каждое утро и продолжалось до тех пор, покуда в сад не 
вынесут клетку с какаду, либо он не займет свое место на 
шесте, поскольку тогда госпожа Патоке спешила покинуть 
сад, чтобы воспрепятствовать столкновению обоих в равной 
мере избалованных фаворитов. Но все это нынче только 
предстояло. Со своего наблюдательного поста Трайбель, по 
обыкновению, учтиво осведомился сперва о самочувствии 
фрейлейн — вопрос, который госпожа советница, доведись 
ей его услышать, нашла бы совершенно излишним,— а за­
тем, получив успокоительный ответ, спросил, как она на­
шла произношение мистера Нельсона, причем исходил из 
более или менее искреннего убеждения, что любой ком­
паньонке, окончившей берлинскую школу, не составит ни­
какого труда оценить английское произношение. Фрейлейн
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Патоке, озабоченная сохранением этой веры, подвергла 
сомнению правильность нельсоновского «а», занимающе­
го, на ее взгляд, промежуточную позицию между англий­
ским п шотландским выговором. Трайбель принял ее за­
мечание вполне серьезно и готов был к дальнейшему раз­
витию данной темы, но в эту минуту услышал щелканье 
дверного замка, могущее означать приход госпожи совет­
ницы, и счел за благо распрощаться с Патоке и вернуться 
к себе в кабинет, где действительно застал только что во­
шедшую Женни. Сервированный на подносе завтрак уже 
ожидал их.

— Доброе утро, Женни... Как изволила почивать?
— Скверно. Этот ужасный Фогельзанг всю ночь давил 

меня тяжким кошмаром.
— Я бы воздержался от столь образных выражений. 

Впрочем, дело твое... Ты не находишь, что завтракать на 
свежем воздухе приятнее?

Так как Женни отвечала утвердительно д нажала 
кнопку звонка, снова появился лакей и, взяв поднос, пере­
ставил его на маленький столик на веранде.

— Отлично, Фридрих,— сказал Трайбель и уже соб­
ственноручно изволил придвинуть скамеечку для ног, что­
бы его супруге, а затем уже и ему самому сиделось как 
можно удобнее. Без таких проявлений заботы хорошего 
настроения Женни ненадолго хватало.

Услужливость мужа и сегодня возымела обычное дей­
ствие. Женни улыбнулась, взяла сахарницу и спросила, 
задержав над ней свою выхоленную белую руку:

— Один или два?
— Два, если позволишь. Не вижу, почему бы мне не 

использовать в свое удовольствие низкие цены на сахар, 
раз я не имею никакого отношения к сахарной свекле.

Женни совершенно с ним согласилась, положила са­
хар в маленькую, налитую как раз до золотой каемки 
чашку и, придвинув ее супругу, спросила:

— Ты уже просматривал газеты? Что слышно насчет 
Гладстона?

Трайбель рассмеялся от всей души, что было ему даже 
несвойственно.

— Я предпочел бы, с твоего разрешения, остаться по 
эту сторону Ла-Манша — в Гамбурге, например, или хотя 
бы неподалеку, а в твоем вопросе о самочувствии давай 
лучше заменим Гладстона нашей невесткой Еленой. Она 
вчера была явно не в духе, не знаю только, чем мы ей не
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угодили,— то ли мы ее неудачно посадили, то ли непочти­
тельно поместили где-то между Патоке и Коринной почет­
ного гостя, мистера Нельсона, которого она любезно нам 
передоверила или, говоря по-берлински, с п и х н у л а .

— Ты смеялся, Трайбель, когда я спросила тебя о 
Гладстоне, а смеяться-то и не следовало: ведь мы, жен­
щины, можем задавать подобные вопросы, подразумевая 
совершенно другое, но вы, мужчины, не должны нам под­
ражать. Хотя бы потому, что у вас все равно ничего не 
выйдет или выйдет гораздо хуже. Можно сказать только 
одно, и ты не мог этого не заметить: я еще не видела, что­
бы человек был так доволен, как этот мистер Нельсон, 
стало быть, Елена не может быть в претензии, что мы по­
садили ее протеже именно так, а не иначе. И если даже 
тут примешалась известная ревность к Коринне, которая, 
на ее взгляд, слишком много о себе донимает...

— ...и недостаточно женственна, и совсем не похожа 
на уроженку Гамбурга, что, по ее мнению, одно и то же...

— ...то вчера она впервые должна была извинить Ко­
ринне эти недостатки,-— продолжала Женни, пренебрегая 
словами мужа,— потому что вчера они пошли на пользу 
ей или ее гостеприимству, которым она сама, надобно за­
метить, покамест не отличается. Нет, Трайбель, и еще раз 
нет; место мистера Нельсона тут ни при чем. Елена дует­
ся на нас с тобой, потому что мы упорно не желаем 
понимать ее намеки и до сих пор не пригласили к себе 
ее сестру Хильдегард. Кстати, какое нелепое имя для уро­
женки Гамбурга. Такому имени пристал бы родовой за­
мок с галереей предков или с призраком Белой дамы. 
Елена дуется на нас, потому что мы так неуступчивы ка­
сательно. Хильдегард.

— Она права.
— А я считаю, что нет. Ее желание граничит с нагло­

стью. Как это все понимать? Что мне, по-твоему, больше 
делать нечего, кроме как оказывать всевозможные знаки 
внимания госпоже Трайбель-младшей и всем ее присным? 
Что нам, по-твоему, больше делать нечего, кроме как по­
могать замыслам Елены и ее родителей? Если наша ува­
жаемая невестка желает блеснуть гостеприимством перед 
сестрой, она в любой день может выписать себе Хильде­
гард и предоставить этой избалованной кукле решение 
жйвотрепещущего вопроса: что красивее, Альстер под 
Уленхорстом или Ширее под Трептовом? При чем тут 
мы? У Отто есть лесоторговый склад, который ничем не
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уступает твоей фабрике, а его вилла, по мнению многих, 
даже красивее нашей, с чем и я согласна. Наша несколь­
ко старомодна и порядком тесновата, так что порой я про­
сто не знаю, как мне все разместить. Мне недостает по 
меньшей мере двух комдат. Я не хочу тратить много слов, 
но с какой стати мы должны принимать у себя Хильде­
гард? Как будто мы стремимся укрепить родственные 
связи между обоими домами, только и мечтаем подбавить 
еще больше гамбургской крови в нашу семью...

— Но, Женни...
— Никаких «но». Вы, мужчины, в таких делах ничего 

не смыслите, тут нужен наметанный глаз. Да, да, ее пла­
ны именно таковы, и по этой причине приглашать долж­
ны мы. Если ее пригласит Елена, это будет значить самую 
малость, даже не оправдает расходов на чаевые, не гово­
ря уже о туалетах. Одна сестра приехала к другой, какое 
это может иметь значение? Никакого. К слову сказать, 
они не так и дружны и вечно вздорят, но когда приглаша­
ем м ы , это значит, что Трайбели в безумном восторге от 
своей первой гамбургской невестки и сочли бы для себя 
счастьем и великой честью обновить и удвоить прежнее 
счастье, если фрейлейн Хильдегард сделается госпожой 
Леопольд Трайбель. Да, мой друг, вот о чем речь, тут 
все продумано. Леопольд должен жениться на Хильдегард 
или, точнее, Хильдегард на Леопольде, ибо Леопольд — 
сторона пассивная и способен только повиноваться. Вот 
чего желают Мунки, желает Елена, и вынужден будет 
пожелать наш бедный Отто, который, видит бог, вообще 
не имеет права голоса. А поскольку мы мешкаем и не по­
сылаем приглашения, Елена изволит гневаться и дуться, 
изображает обиженную и не перестает играть эту роль 
даже в тот день, когда я иду на жертву ради нее и при­
глашаю к нам мистера Нельсона, лишь бы у ней не стыли 
без толку утюги.

Трайбель откинулся на спинку стула и искусно выпу­
стил в воздух кольцо дыма.

— Не уверен, что ты права. Но если даже так, какая 
в том беда? Отто уже восемь лет счастлив с Еленой, и я 
нахожу это вполне естественным, поскольку не могу при­
помнить случая, чтобы хоть кто-нибудь из моих знако­
мых, взявших себе жену из Гамбурга, был несчастлив в 
браке. Все они очень земные, очень зрелые, внутренне и 
внешне, все, что они делают и чего не делают, только под­
тверждает справедливость теории о правильном воспита­

357



нии. За них никогда не приходится краснеть, они очень 
близки к осуществлению своей заветной, хотя и тщатель­
но скрываемой мечты,— «выглядеть совершенно как ан­
гличанки». Впрочем, сейчас речь не о том. Одно можно 
сказать с полной уверенностью, и я скажу это: Елена 
Мунк составила счастье нашего Отто, почему бы и ее 
сестре Хильдегард не составить такое же или еще боль­
шее счастье Леопольда? Я бы этому не удивился, ведь на 
свете нет человека добрее Леопольда, его даже можно 
было бы назвать размазней.

— Можно? — переспросила Женин.— Он и есть раз­
мазня. Ума не приложу, откуда у обоих мальчиков вме­
сто крови простокваша в жилах. Два коренных берлинца, 
а держатся словно гернгутеры какие-то. Оба сонные, оба 
вялые, уж и не знаю, в кого они уродились...

— В меня, дорогая, разумеется, в меня...
*— И хотя я сознаю,— продолжала Жегши,— что ло­

мать голову над такими вопросами бесполезно, и хотя я к 
тому же с прискорбием сознаю, что подобный характер 
не переделаешь, я, помимо прочего, сознаю и свой долг 
помочь там, где еще не поздно. Отто мы упустили, тут 
одна рыбья кровь сочеталась с другой, а к чему это приве­
ло, можешь понаблюдать на Лизи. Такой куклы я в жиз­
ни не видывала. Боюсь, Елена еще выдрессирует ее под 
настоящую англичанку, включая манеру выставлять на­
показ передние зубы. Дело хозяйское. Но скажу тебе че­
стно, с меня хватит одной такой невестки и одной такой 
внучки, а для бедняжки Леопольда мне хотелось бы поды­
скать что-нибудь получше, чем семейство Мунков.

— Ты намерена сделать из него ловкого молодого че­
ловека, кавалера, спортсмена...

— Не ловкого человека, но просто человека. А чтоб 
стать человеком, потребна страсть; вот воспылай он стра­
стью, было бы отлично, это бы его взбодрило, и как ни не­
навистны мне всякого рода скандалы, я была бы даже 
рада, ну конечно, если это будет не какая-нибудь низкая 
интрижка, а нечто изысканное.

— Не искушай бога, Женни! Мне представляется не­
вероятным— уж и не знаю, к счастью или к несчастью,— 
чтобы Леопольд позволил себя совратить; но мы знаем не­
мало примеров, когда лпца, решительно для того не со­
зданные, тем не менее попадали в сети. Есть такие пред­
приимчивые особы, а Леопольд у нас не из сильных, мо­
жет статься, что в один прекрасный день какая-нибудь
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бедная, но благородная и вдобавок эмансипированная 
дама — не исключено, что ее будут звать Коринной,— пе­
рекинет его через седло и умчит за границу.

— Не думаю,— сказала советница,— Леопольд даже 
для этого слишком апатичен.— Она была до такой степени 
убеждена в полной безопасности, что даже случайно или 
намеренно помянутое имя Коринны не заставило ее насто­
рожиться. Коринна — это просто так, к слову,— советница 
до того раззадорилась, почти как молоденькая, что мыс­
ленно уже нарисовала такую картину: Леопольд с подкру­
ченными усиками на пути в Италию, а с ним его дама 
сердца из какой-нибудь померанской или силезской ста­
ринной фамилии, шляпка украшена перьями цапли, а 
шотландское клетчатое пальто накинуто на возлюбленно­
го — тот вечно зябнет. Эта картина так живо встала перед 
глазами советницы, что она сказала почти с сожалением: 
«Ах, если бы он был на это способен!»

Такой разговор старшие Трайбели вели в девятом часу 
утра и даже не подозревали, что в это же самое время, 
точно так же завтракая у себя на веранде, младшие Трай­
бели вспоминали вчерашний прием. Елена выглядела се­
годня очаровательно, чему способствовал не только изящ­
ный утренний туалет, но и оживление, светившееся в ее 
обычно тусклых, голубых, почти как незабудки, глазах. 
При взгляде на юную чету становилось ясно, что Елена 
до последней минуты с непривычным жаром атаковала 
Отто, у которого был несколько сконфуженный вид, и что 
она наверняка продолжила бы атаку, не помешай ей до­
явление Лизи с гувернанткой, фрейлейн Вульстен.

Несмотря на ранний час, Лизи явилась в полном пара­
де. Белокурые подвитые волосы девочки свободно ниспа­
дали до бедер, наряд сиял белизной: платье белое, чулки 
белые, отложной воротничок белый и только вокруг талии, 
если в данном случае уместно говорить о талии,— вился 
широкий красный шарф, хотя для Елены это был никакой 
не красный шарф, а, разумеется, pinkcoloured scarf *. В этом 
виде Лизи вполне могла бы, как символическая фигурка, 
украсить умывальный стол своей матери, настолько в ней 
воплотилось понятие белизны, лишь усугубленное красдым 
бантом. В обширном кругу знакомых Лнзи слыла образ- 1

1 Розовый шарф (англ.).
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цовым ребенком, что наполняло душу Елены благодарно­
стью, с одной стороны — богу, с другой — городу Гамбур­
гу, ибо к дарам природы, щедро ниспосланным небом, 
здесь присоединилось еще и образцовое воспитание, а та­
ковое гарантируют лишь гамбургские традиции. Образцо­
вое воспитание девочки началось с момента ее появления 
на свет. Вскармливать ребенка собственной грудью Елена 
не пожелала, «это ужасно некрасиво», хотя Крола, быв­
ший тогда семью годами моложе, всячески оспаривал по­
добную точку зрения. Поскольку шпреевальдская корми­
лица, предложенная старым советником, в ходе перегово­
ров была отвергнута по той причине, что «нельзя предуга­
дать, чего может набраться от нее невинное дитя», при­
шлось прибегнуть к единственно оставшемуся средству. 
Одна замужняя дама, всячески рекомендованная священ­
ником церкви св. Фомы, взялась за искусственное вскарм­
ливание с великой добросовестностью и с часами в руках, 
и Лизи до того пошли на пользу заботы этой дамы, что у 
ней перетяжечки появились на ручках. Все шло как долж­
но и даже лучше, чем должно. Только старому советнику 
новый способ вскармливания не внушал доверия, и уже 
много лет спустя, когда Лизи порезала себе палец ножом 
(за что немедленно рассчитали няньку), успокоенный 
Трайбель воскликнул: «Ну, слава богу, насколько я могу 
судить, это настоящая кровь!» .

Строго по правилам началась жизнь Лизи, строго по 
правилам она протекала и далее. Запасов белья хватало 
на целый месяц, и каждая смена была помечена опреде­
ленным днем, так что по ее чулкам, как выражался дед, 
можно было сразу узнать, какое нынче число. «Нынче у 
нас семнадцатое». Полочки кукольного шкафа были у 
Лизи пронумерованы, и когда ей однажды случилось в 
своей кукольной кухоньке, оснащенной множеством ящи­
ков, насыпать пшено туда, где было отчетливо написано 
«чечевица» (это ужасное событие еще не изгладилось из 
памяти близких), Елена сочла необходимым наглядно рас­
толковать своей любимице, которая обычно была сама ак­
куратность, все последствия этой ошибки.

— Нет, дорогое дитя, это не пустяк. Кто хочет сберечь 
большое, не должен пренебрегать малым. Вообрази, вот 
был бы у тебя братец, и был бы он, допустим, слабенький, 
и ты захотела бы попрыскать его одеколоном, а вместо 
того попрыскала бы жавелевой водой. Да, дорогая Лизи, 
братец твой мог бы лишиться зрения, а если жавель по­



падет в кровь, то и умереть. А ведь такая ошибка была 
бы извинительней, чем твоя нынешняя: одеколон про­
зрачный и жавель тоже, оба выглядят, как вода. Но спу­
тать пшено и чечевицу, ах, дорогая Лизи, это ужасная 
невнимательность или, что еще хуже, равнодушие.

Такова была Лизи, вдобавок у ней и ротик был сердеч­
ком, к вящей радости Елены. Только два блестящих пе­
редних зубика не выглядывали настолько, чтобы сделать 
Еленину радость совсем незамутненной, вот почему и в 
описываемую минуту материнские заботы с новой силой 
обратились к решению этого неотложного вопроса, ибо 
Елена считала, что, при богатых природных данных, здесь 
недостает только усилий со стороны воспитательницы.

— Лизи, ты опять сжимаешь губы. Так нельзя. Го­
раздо красивее, когда рот полуоткрыт, как для разговора. 
Фрейлейн Вульстен, я бы попросила вас внимательнее за­
няться этой мелочью, которая, в сущности, совсем не ме­
лочь... Ну, а как стихи ко дню рождения?

— Лизи очень старается.
— Что ж, тогда и я исполню твое желание. Можешь 

сегодня пригласить к нам после обеда маленькую Фель- 
гентрей. Разумеется, сначала сделай уроки... А те­
перь, если фрейлейн Вульстен не возражает (та покло­
нилась), можешь погулять в саду, где захочешь, только 
во двор не ходи — туда, где яма с известью и доски на 
ней. Отто, ты бы, кстати, распорядился, доски совершенно 
прогнили.

Лизи была счастлива, что ей предоставлен целый час 
свободы; поцеловав ручку мамы и выслушав еще предо­
стережение касательно бочки с водой, она удалилась вме­
сте с фрейлейн Вульстен; супруги смотрели девочке вслед, 
а она еще несколько раз оглядывалась и благодарно ки­
вала матери.

— Собственно говоря,— промолвила Елена,— я охотно 
посидела бы с Лизи и занялась бы английским; у Вуль­
стен так не получится, и произношение у нее прескверное, 
so low, so vulgar *, но я вынуждена повременить до завтра, 
ибо наш разговор необходимо довести до конца. Я не хочу 
порицать твоих родителей, я знаю, что это неприлично, и 
знаю также, что при твоем упрямом характере (Отто 
усмехнулся) это только увеличит твое упрямство; однако 
вопросы приличия, равно как и ума, нельзя ставить выше 1

1 Такое низменное, такое вульгарное (англ.).
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всего на свете. А я рискую совершить эту ошибку, если и 
впредь буду хранить молчание. Позиция твоих родителей 
в данном вопросе оскорбительна для меня, и тем паче для 
моих родителей. Ты уж не взыщи, но что в конце концов 
представляют собой Трайбели? Этого предмета лучше не 
касаться, и я воздержусь, если, конечно, ты своим поведе­
нием не принудишь меня сравнивать оба семейства.

Отто молчал и балансировал на указательном пальце 
чайной ложечкой. Елена продолжала:

— Мунки датского происхождения, одна их ветвь, как 
тебе хорошо известно, получила графство при короле Хри­
стиане. Будучи уроженкой Гамбурга, дочерью Вольного 
города, я не придаю большого значения титулам, но кое- 
что они значат. А возьмем теперь материнскую линию! 
Томпсоны — патрицианская семья. Ты делаешь вид, будто 
это пустяки. Ладно, не будем спорить, но я хотела бы до­
бавить только одно: наши корабли уже ходили в Мессину, 
когда твоя мать резвилась в жалкой лавчонке, откуда ее 
извлек твой отец. Колониальные товары и пряности! У вас 
это тоже называется быть купцом... Не будем спорить, но 
есть купцы и купцы.

Отто сносил все безропотно, а сам поглядывал в сад, 
где Лизи играла в мячик.

— Отто, ты вообще намерен отвечать или нет?
— Предпочел бы не отвечать, моя дорогая. К чему? 

Ты ведь не можешь требовать, чтобы я в этом вопросе раз­
делял твои взгляды, а раз так, незачем и отвечать, чтобы 
еще сильней тебя не раззадорить. Я считаю, что ты тре­
буешь больше, чем вправе требовать. Моя мать проявляет 
по отношению к тебе величайшую предупредительность, и 
не далее как вчера доказала это, ибо я очень и очень со­
мневаюсь, что ей так уж был нужен этот обед, данный в 
честь н а ш его  гостя. Кроме того, тебе известно, что она бе­
режлива, если речь идет не о расходах на ее собственную 
персону.

— Ха-ха, бережлива,— расхохоталась Елена.
— Ну, пусть скупа, мне безразлично. И, однако же, она 

не скупится на знаки внимания и не пропустит без подар­
ков ни одного дня рождения. Но это тебя никак не смяг­
чает, напротив, твоя неприязнь к мама растет, и все по 
одной причине: она не скрывает от тебя, что свойство, 
которое папа называет «гамбургскими штучками», отнюдь 
не самое прекрасное в мире и что господь сотворнл землю 
не ради одних только Мунков...



— Ты повторяешь ее слова или добавил что-нибудь о г 
себя? Похоже на второе, у тебя даже голос дрожит.

— Елена, если ты хочешь, чтобы мы спокойно обсу­
дили и взвесили все справедливо и осмотрительно, не под­
ливай масла в огонь. Ты настроена против мама, потому 
что она не желает понимать твои намеки и не собирается 
приглашать Хильдегард. Но ты совершенно не права. Если 
всо сводится к отношениям между двумя сестрами, пусть 
одна сестра приглашает другую, а мама здесь решительно 
ни при чем...

— Очень лестно для Хильдегард, а заодно и для меня...
— ...но если здесь преследуются иные цели, а ты при­

зналась мне, что так оно и есть, то как ни желанен и для 
Трайбелей второй союз между обеими семьями, все должно 
идти непринужденным, естественным путем. Если ты 
приглашаешь Хильдегард и если месяц или, скажем, два 
спустя это приводит к помолвке между Хильдегард и Лео­
польдом, это будет как раз то, что я называю непринуж­
денным и естественным путем; но если приглашение 
пошлет моя мать и напишет, как счастлива она будет на­
долго видеть своей гостьей сестру дорогой Елены и радо­
ваться счастью обеих сестер, то такое приглашение прозву­
чит как весьма откровенное искательство благосклонности, 
а этого фирма Трайбель предпочла бы избежать.

— И ты с этим согласен?
— Да.
— По крайней мере, все ясно. Но ясно еще не значит 

правильно. Итак, если я верно тебя поняла, все сводится 
к вопросу, кто сделает первый шаг.

Отто кивнул.
— Но раз дело обстоит таким образом, почему тогда 

Трайбели не желают сделать первый шаг? Почему ,  я спра­
шиваю. Сколько стоит земля, инициатива всегда исходила 
от жениха, от поклонника.

— Ты права, дорогая Елена, но до жениховства дело 
пока не дошло. Пока речь идет только о предварительных 
действиях, о наведении моста, а уж мост должна наводить 
та сторона, которая больше заинтересована.

— Ах,— рассмеялась Елена,— мы, Мунки... и вдруг 
больше заинтересованы. Нет, Отто, не тебе бы так гово­
рить, не потому, что это роняет достоинство мое и моей 
семьи, а потому, что это ставит всех Трайбелей и тебя в 
первую очередь в нелепое положение и, следовательно, 
угрожает авторитету, на который вы, мужчины, обычно

363



претендуете. Ладно, ты меня вынудил, и я буду откро­
венна: это ва ш а  сторона больше заинтересована, ва ш ей  
стороне оказывают честь. И вы должны подтвердить, что 
сознаете это, подтвердить недвусмысленно,— вот каков 
первый шаг, о котором я говорила. И раз уж пошло на от­
кровенность, я добавлю, что такие вопросы помимо серьез­
ной, чисто деловой стороны имеют еще и личную. Надеюсь, 
тебе и в голову не придет равнять своего брата с моей 
сестрой по внешним данным. Хильдегард — красавица, 
она вся в бабку, в Елизабет Томпсон (по которой наречена 
и наша Лизи), у ней есть шик, как у настоящей леди, с 
чем ты и сам прежде соглашался. А теперь возьмем твоего 
брата Леопольда! Он добрый человек, он завел себе верхо­
вую лошадь, потому что непременно желает ее выездить, 
он каждое утро подтягивает стремена высоко, как англича­
нин, но ничего ему не поможет. Как он был, так и оста­
нется воплощенной посредственностью, если не хуже, во 
всяком случае, на кавалера он не похож, и если Хильде­
гард согласится за него выйти (а я боюсь, что она н е  со­
гласится), это будет для него единственная возможность 
сделаться джентльменом. Так и передай своей матери.

— Я бы предпочел, дорогая, чтобы это сделала ты.
— Кто происходит из хорошей семьи, тот избегает 

сцен и дрязг.
— Но устраивает сцены своему мужу.
— Муж — это другое дело.
— Да,— засмеялся Отто, но смех его звучал невесело.

Леопольд Трайбель, работавший в фирме брата, но про­
живавший в родительском доме, намеревался отслужить 
призывной срок у гвардейских драгун, но был забракован 
по причине впалой груди, что нанесло всему семейству 
жестокое оскорбление. Трайбель-старший первым опра­
вился от удара, советница страдала дольше, но всего боль­
ней отказ ударил самого Леопольда, и в качестве мораль­
ного реванша он решил, по крайней мере, брать уроки 
верховой езды, о чем при каждом удобном случае и, в част­
ности, нынешним утром вспоминала Елена. Ежедневно 
Леопольд проводил в седле два часа и выглядел при этом 
вполне прилично, потому что старался изо всех сил.

Вот и сегодня, в то время как старые и молодые Трай- 
бели обсуждали одну и ту же рискованную тему, Лео­
польд отправился на обычную прогулку — от родитель­
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ского дома, по пустынной в этот час Кёпникерштрассе, 
мимо виллы брата и саперных казарм до Трептова, нимало 
не подозревая, что именно он служит поводом и предметом 
этих щекотливых разговоров. Когда Леопольд проехал Си­
лезские ворота, часы на казарме пробили семь. Верховая 
езда всегда доставляла ему удовольствие, а тем более се­
годня, поскольку события минувшего вечера и особенно 
разговоры между мистером Нельсоном и Коринной все 
еще волновали его, волновали до такой степени, что, даже 
не состоя в духовном родстве с рыцарем Карлом фон Ай- 
хенхорстом, он всей душой разделял желание последнего 
«в безумной скачке обрести покой».

Правда, для уроков верховой езды в его распоряженпе 
был предоставлен отнюдь не скакун датских кровей, а 
смирная градицкая лошадка, уже отслужившая немалый 
срок в манеже и потому едва ли способная к неожиданным 
поступкам. Леопольд ехал шагом, хотя предпочел бы 
мчаться, как вихрь. Лишь постепенно он перешел на лег­
кую рысь и сохранял этот темп, покуда не достиг канала 
Шафграбен и лежащей в некотором отдалении Силезской 
рощи, где, если верить последнему рассказу Иоганна, не 
далее как вчера вечером снова ограбили двух женщин и 
одного часовщика. «Конца нет этим безобразиям! Куда 
смотрит полиция?» Конечно, при дневном свете роща уже 
не представляла такой опасности, и Леопольд мог в свое 
удовольствие наслаждаться гомоном дроздов и зябликов. 
Однако еще большее удовольствие испытал он, выехав из 
Силезской рощи на открытую дорогу, где с правой стороны 
тянулись поля ржи и пшеницы, а с левой — текла Шпрее, 
обрамленная парками и бульварами. Все это было так кра­
сиво, исполнено такой свежести, что Леопольд снова пу­
стил лошадь шагом. Но как он ни медлил, лошадь вскоре 
доставила его к тому месту, где был перевоз, и покуда он 
придерживал ее, чтобы без помех наблюдать за происхо­
дящим, мимо по шоссе промчалось из города несколько 
всадников да проехала конка в Трептов, хотя, сколько он 
мог судить со своего места, никаких пассажиров она не 
везла. Это его обрадовало, ибо завтрак на свежем возду­
хе — удовольствие, которое он доставлял себе каждое 
утро,— терял половину своей прелести, если поблизости 
располагалось с полдюжины разбитных берлинцев, застав­
ляя привезенного с собой пинчера либо прыгать через 
стулья, либо таскать поноску. Но сегодня этого можно
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было не опасаться, если, конечно, перед замеченным им 
вагоном конки не прошел другой, битком набитый.

Примерно в половине восьмого он достиг Трептова, 
где, подозвав однорукого подростка, который все время 
размахивал пустым рукавом, спешился и, передавая ему 
поводья, сказал:

— Фриц, отведи-ка ее под липу! Очень уж солнце при­
пекает.

Фриц повиновался, а Леопольд направился вдоль за­
росшего бирючиной штакетника к входу в трептовскую 
ресторацию. Слава богу, здесь все выглядело наилучшим 
образом — столы пустые, стулья перевернутые, из кельне­
ров никого, кроме его друга, Мютцеля, человека лет три­
дцати пяти, с большим чувством собственного достоинства, 
так что даже в столь ранний час на нем был почти безу­
пречно чистый фрак. Кроме того, Мютцель отличался 
удивительным бескорыстием в вопросе о чаевых, хотя 
Леопольд (всегда на редкость щедрый) отнюдь не злоу­
потреблял этим его свойством.

— Видите ли, господин Трайбель,— так сказал Мют­
цель, когда разговор зашел однажды на эту тему,— боль­
шинство не хочет давать совсем ничего, они даже спорят, 
когда приносишь счет, особенно дамы, но не мало и добрых 
людей, даже очень добрых, они понимают, что сигарой и 
сам сыт не будешь, а уж про жену и троих детишек и го­
ворить нечего. И еще я вам скажу, господин Трайбель, 
охотнее дают люди бедные. Вот намедни был здесь 
один, так он мне нечаянно пятьдесят пфеннигов сунул, 
думал, верно, что это десять, я ему сказал, а он обратно 
не берет и отвечает: «Так и должно быть, друг любез­
ный, ведь порой и пасха с троицей на единый день при­
ходятся».

Этот разговор между Мютцелем и Трайбелем состоялся 
несколько недель назад. Они и вообще любили болтать 
друг с другом, но приятней всякой болтовни было для 
Леопольда то обстоятельство, что о вещах, уже известных 
Мютцелю, можно было совсем не говорить. Стоило Мют- 
целю увидеть, как Трайбель входит в заведение и направ­
ляется по расчищенной дорожке к своему обычному месту 
у самой воды, он тотчас издали приветствовал гостя, затем 
без единого звука исчезал на кухне и через две-три мину­
ты появлялся под деревьями уже с подносом, на котором 
стояла чашечка кофе, большой стакан молока и лежало 
несколько английских бисквитов. Главное был этот боль­

300



шой стакан молока, согласно предписанию советника ме­
дицины Ломейера, который после очередного выслушива­
ния сказал госпоже советнице:

— Милостивая государыня! Пока никаких симптомов 
нет, но болезни следует предупреждать, для того мы и 
существуем; в остальном же наша наука еще очень несо­
вершенна. Итак, если позволите: кофе строго ограничить 
и каждое утро — литр молока.

Вот и сегодня при появлении Леопольда повторилась 
обычная сцена. Мютцель исчез в кухне и вынырнул перед 
домом, держа поднос на кончиках растопыренных паль­
цев с изяществом поистине акробатическим.

— Доброе утро, господин Трайбель. Хорошее утро вы­
далось нынче.

— Да, любезнейший Мютцель. Очень хорошее. Но све­
жо. Особенно здесь, у воды. Меня прямо знобит, я даже 
походил немножко. Посмотрим, горячий ли кофе?

И прежде чем Мютцель, удостоенный таким дружеским 
обращением, успел опустить поднос на стол, Леопольд 
уже снял чашечку и залпом ее выпил.

— Красота. Для человека в летах куда как приятно, 
Теперь примемся за молоко, но без спешки. А когда я 
управлюсь с молоком — оно вечно какое-то пресное, это я 
не в укор, хорошее молоко и должно быть пресным,— 
итак, когда я управлюсь с молоком, я попросил бы прине­
сти мне еще одну...

— Кофе?
— Разумеется, Мютцель.
— Слушаюсь, господин Трайбель...
— Так в чем же дело? У вас такое смущенное лицо, 

как будто я бог весть чего попросил...
— Слушаюсь, господин Трайбель...
— Так в чем наконец дело, черт побери?
— Слушаюсь, господин Трайбель, только когда госпо­

жа, ваша матушка, здесь были третьего дня, и господин 
коммерции советник тоже, и госпожа компаньонка, а вы, 
господин Леопольд, ушли к Шперлю и к карусели, госпо­
жа советница мне сказали: «Послушайте, Мютцель, я ведь 
знаю, он бывает здесь почти каждое утро, так что на вашу 
ответственность... только одну  чашку, не больше... совет­
ник медицины Ломейер, который пользовал и вашу жену, 
сказал мне по-дружески, но вполне серьезно: «Две  чашки 
для него яд...»

— Ах, так... А больше моя матушка ничего не сказала?
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— Они еще изволили сказать: «Вы, Мютцель, от этого 
не пострадаете... Я не берусь утверждать, что мой сын 
наделен обилием страстей, он человек добрый, человек ми­
лый,— уж не взыщите, господин Трайбель, что я так по­
просту передаю слова госпожи, вашей матушки,— но у 
него есть одна страсть — кофе. В том-то и горе, что у лю­
дей обычно бывают как раз те страсти, которые им вред­
ны. Итак, Мютцель, одну чашку, куда ни шло, но две — 
ни под каким видом».

Леопольд выслушал это признание со смешанным чув­
ством, не зная, смеяться ему или сердиться.

— Ну ладно, Мютцель, на нет и суда нет.— После 
чего он сел на прежнее место, а Мютцель занял выжида­
тельную позицию на углу.— Такова и вся моя жизнь,— 
сказал Леопольд, оставшись один.— Слышал я как-то о 
человеке, который у Йости выпил на пари двенадцать ча­
шечек кофе и упал замертво. Но это ничего не доказывает. 
Если я съем двенадцать бутербродов с сыром, я тоже 
упаду замертво. Всякая неумеренность убивает человека. 
Но какой разумный человек станет есть и пить в двена­
дцать раз больше, чем нужно? От каждого разумного че­
ловека естественно ожидать, что он воздерживается от 
безрассудств, что он сообразуется со своими возможно­
стями и не станет подрывать собственное здоровье. За 
себя, во всяком случае, могу поручиться. А дорогой 
маменьке пора бы знать, что я не нуждаюсь в подобной 
опеке и что не следовало ей так наивно поручать меня 
заботам моего друга Мютцеля. Но она хочет непремен­
но держать все нити в руках, она должна все решать 
и всем распоряжаться, и когда я собираюсь надеть 
бумажную куртку она непременно настоит на шер­
стяной.

Леопочьд занялся своим молоком и улыбнулся, взяв 
в руки высокий сосуд, где уже осела пена. «Вот напиток 
для м еня— «молоко благочестивых мыслей» — как сказал 
бы папа. Возмутительно, попросту возмутительно. Опека, 
куда ни глянь опека, и такая суровая, словно я только 
вчера конфирмовался. Елена все знает лучше, Отто все 
знает лучше, а про мама и говорить нечего. Она бы с ра­
достью предписывала мне, какой я должен носить галстук, 
синий пли зеленый, и какой пробор, прямой или косой. 
Но не следует злиться. У голландцев есть поговорка: 
«Никогда не возмущайся, лучше удивляйся». А то я 
в конце концов и удивляться разучусь».
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Так он рассуждал, попеременно коря то людей, то об­
стоятельства, потом неожиданно обратил свое недоволь­
ство против себя самого: «Вздор! Люди и обстоятельства 
тут ни при чем, нет, нет! И у других бывают матери, же­
лающие безраздельно властвовать в своем домашнем цар­
стве, другие, однако ж, поступают, как им вздумается* 
«Pluck, dear Leopold, that’s it!» 1 — сказал мне вчера вечером 
на прощанье наш добрый Нельсон, и он совершенно прав* 
В этом все дело, больше ни в чем. Мне недостает энергии, 
недостаёт смелости, а на протест я и вовсе не способен».

Говоря так, Леопольд смотрел прямо перед собой, вы­
ковыривая рукояткой хлыста камушки из земли, и рисо­
вал буквы на свежем песке. А когда через некоторое время 
он поднял глаза, его взорам представились многочислен­
ные лодки, подплывающие со стороны Штралау, а среди 
них яхта, идущая под большим парусом вниз по реке. 
С какой жадной тоской проводил он парус глазами!

«Мне надо выбраться из этого унизительного состоя­
ния, и если правда, что любовь наполняет человека реши­
мостью и отвагой, все еще уладится. И не просто уладится, 
мне будет легко, более того, внутренняя сила вынудит 
меня начать борьбу и доказать всем, а мама прежде всего, 
что они меня до сих пор не понимали и недооценивали. 
А если нерешительность снова овладеет мною, от чего 
боже меня избави, он а  даст мне нужную силу. Ибо у нее 
есть все то, чего недостает мне, она все знает и все умеет. 
Но могу ли я быть в ней уверен? Вот основной вопрос. 
Порой мне чудится, что она думает обо мне, что, говоря 
с другими, она обращается лишь ко мне. Вот и вчера так 
было, я видел, как побледнел от ревности Марсель. Да, так 
оно и было, значит...»

Он прервал нить своих рассуждений, потому что стол­
пившиеся вокруг него воробьи с каждой минутой станови­
лись все нахальнее. Некоторые вскочили прямо на стол; 
постукивая клювами и нагло поглядывая на него, они на­
поминали, что с него причитается завтрак. Леопольд, 
смеясь, раскрошил бисквит и бросил воробьям крошки, 
первыми улетели победители, а вслед за ними рассыпались 
по липам и остальные. Но едва нарушители спокойствия 
убрались прочь, воротились прежние мысли. «Да, поведе­
ние Марселя для меня добрый знак, есть и другие. Но мо­
жет, все это только каприз, игра. Коринна ничего не при­

1 Смелость, дорогой Леопольд, вот в чем дело! (англ.)
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нимает всерьез, она хочет лишь блистать, вызывать восхи­
щение, хочет поражать своих слушателей. Когда я раз­
мышляю над ее характером, мне кажется, что она, скорее 
всего, даст мне от ворот поворот, да еще и высмеет в при­
дачу. Это ужасно. Но все же я должен рискнуть. Ах, будь 
у меня кто-нибудь, кому я мог бы довериться, кто дал бы 
мне добрый совет. Но у меня нет никого, ни одного друга, 
мама и об этом позаботилась; придется в одиночку, без 
совета и поддержки, самолично вырывать двойное согла­
сие. Сначала у Коринны. А когда я получу первое, до вто­
рого будет еще ох как далеко. Это ясно. Но второе можно, 
по крайней мере, вырвать с бою, да, так я и сделаю... Есть 
не мало людей, для которых все это было бы пустяком, а 
вот для меня это тяжело; я знаю, я не герой, а героизму 
нельзя выучиться. «Каждый сообразуясь со своими сила­
ми»,— говаривал наш директор Хильгенхан. Ах, боюсь, 
что эта задача не по мне».

Набитый пассажирами, пароход прошел вверх по тече­
нию, не причаливая в Трептове, к загородным ресторанам 
«Нейер круг» и «Садова»; с парохода доносилась музыка 
и песни. Когда пароход миновал Трептов и остров Любви, 
Леопольд очнулся от своих мыслей, глянул на часы и уви­
дел, что ему давно уже пора ехать, если он хочет своевре­
менно явиться в контору и избежать выговора или, что 
еще хуже, какого-нибудь ехидного замечания со стороны 
Отто. Дружески попрощавшись с Мютцелем, который все 
так же стоял на своем углу, Леопольд поспешил туда, где 
однорукий мальчик караулил его лошадь. «Вот тебе, 
Фриц»,— и он вскочил в седло, весь обратный путь про­
делал крупной рысью, а миновав Силезские ворота и са­
перные казармы, свернул направо, в узкий проход, протя­
нувшийся вдоль лесоторгового склада, откуда можно было 
через забор увидеть сад, а дальше за деревьями виллу 
Отто. Брат и известка все еще сидели за завтраком. Лео­
польд поздоровался: «Доброе утро, Отто, доброе утро, 
Елена!» Оба ответили на поклон, но с усмешкой, потому 
что находили ежедневные верховые прогулки Леопольда 
донельзя смешными. Добро бы кто-нибудь, а то Леопольд! 
Интересно, что он о себе воображает.

Сам Леопольд тем временем спешился, передал по­
водья слуге, уже дожидавшемуся у заднего крыльца вил­
лы, и тот повел лошадь снова вверх по Кёпникерштрассе, 
на родительский двор, точнее, в находящуюся там ко­
нюшню, или stableyard, как ее называла Елена.
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Глава девятая

Прошла неделя, а в доме Шмидтов царило подавлен­
ное настроение. Коринна гневалась на Марселя за то, что 
он гневался на нее (во всяком случае, так она объясняла 
его отсутствие), а добрая Шмольке, в свою очередь, гнева­
лась на Коринну за то, что та гневается на Марселя.

— Нехорошо, Коринна, отталкивать свое счастье. По­
верь мне, счастье обидится, если им не дорожить, и боль­
ше не вернется. Марсель, что называется, сокровище, зо­
лотой человек, ну, совсем как был мой Шмольке.

Каждый вечер одни и те же разговоры. Только Шмидт 
не замечал тучи, нависшей над его домом; он все более 
углублялся в изучение золотых масок и в ожесточенней­
шем споре с Дистелькамиом пришел к выводу, что одна 
из них изображает Эгисфа. Эгисф как-никак семь лет был 
мужем Клитемнестры и вдобавок отпрыском того же цар­
ского рода, и если он, Шмидт, со своей стороны, должен 
признать, что убийство Агамемнона в какой-то мере опро­
вергает его «Эгисфову гипотезу», то, с другой стороны, 
не следует забывать, что вся эта зловещая история была 
делом внутренним, чисто семейным, и это, по сути, отнюдь 
не противоречит пышной погребальной церемонии, рассчи­
танной на народ и государство. Дистелькамп отмалчи­
вался и улыбался, видимо считая за благо прекратить 
спор.

У старых и молодых Трайбелей настроение тоже было 
неважное: Елена была недовольна Отто, Отто недоволен 
Еленой, а советница недовольна обоими. Наиболее недо­
вольным — правда, только самим собой — был Леопольд, 
и лишь старый Трайбель не замечал или не желал заме­
чать неудовольствия среди своих семейных и пребывал в 
наилучшем расположении духа. У него, как и у Вилибаль- 
да Шмидта, имелись на то достаточные основания: он был 
всецело поглощен своей страстью и уже мог похвалиться 
достигнутыми успехами. Фогельзанг сразу же после обеда, 
данного в его и мистера Нельсона честь, отбыл в избира­
тельный округ, который ему предстояло завоевать для 
Трайбеля, дабы в ходе своего рода предвыборной кампа­
нии досконально изучить настроения жителей Тейпиц- 
Цоссена. Надо сказать, что, выполняя взятую на себя за­
дачу, он не просто развил кипучую деятельность, но почти 
ежедневно посылал телеграммы, в которых коротко или 
пространно, в завпсимостп от значения предпринятых



акций, сообщал о результатах своего предвыборного по­
хода. Эти депеши отчаянно смахивали на депеши бернау- 
ского военного корреспондента, что, конечно, не ускольз­
нуло от Трайбеля, но он не придавал этому особого значе­
ния, ибо вычитывал из них лишь то, что было ему но 
душе. В одной из этих телеграмм говорилось: «Все идет 
хорошо. Прошу выслать деньги в Тейпиц. Ваш Ф.». 
В другой: «Деревни на Шермютцельском озере наши. 
Слава богу! Настроения всюду как в Тейпице. Перевод 
еще не получен. Настоятельно прошу. Ваш Ф.». «Завтра 
на Шторков! Там все решится. Перевод получен. Хватило 
только на покрытие расходов. Слова Монтекукули о веде­
нии войны можно отнести и к предвыборной кампании. 
Следующий перевод прошу в Гросс-Риц. Ваш Ф.».

Трайбель, поощренный в своем тщеславии, считал, что 
поддержка избирателей ему гарантирована. В этой бочке 
меда была лишь одна ложка дегтя: он знал, сколь на­
смешливо и отрицательно относится ко всему этому Жен- 
ни, и вынужден был в одиночку наслаждаться своим 
счастьем. Фридрих, вообще-то его доверенный, теперь 
снова стал для него «...среди чудищ единственной доброй 
душой» — цитата, которую Трайбель не уставал повто­
рять. Но какая-то пустота все же оставалась. Кроме того, 
ему казалось странным, что берлинские газеты хранят 
молчание, тем более что, судя по сообщениям Фогель- 
занга, ни о каком сколько-нибудь значительном соперни­
честве не могло быть и речи. Консерваторы и национал- 
либералы да еще, пожалуй, несколько «профессиональных» 
парламентариев, возможно, и были против него, но какое 
это имело значение? Как сообщалось в заказном письме, 
адресованном на виллу Трайбеля, в округе — по прибли­
зительным подсчетам Фогельзанга — имеется всего семь 
национал-либералов: три старших учителя, один окруж­
ной судья, один радикальный суперинтендант и два бога­
тых хуторянина с университетским образованием; что же 
касается правоверных консерваторов, то их и того меньше. 
«Сколько-нибудь серьезные соперники «vacat Ь> — так за­
канчивалось послание Фогельзанга, а слово «vacat» было 
подчеркнуто. Это звучало достаточно обнадеживающе, но 
к искренней радости Трайбеля примешивалось некоторое 
беспокойство, а когда прошла неделя с отъезда Фогель­
занга, настал решающий день, и подтвердились все ин- 1

1 Отсутствуют (лат.).
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стинктивно возникавшие страхи и сомнения — не сразу, 
не мгновенно, но все же очень скоро, в считанные минуты.

Трайбель сидел у себя в комнате и завтракал. Женни 
не вышла к столу, сославшись на головную боль и приви­
девшийся ей тяжелый сон. «Неужели ей опять приснился 
Фогельзанг?» Трайбель и не подозревал, что эта шутка . 
сей же час обернется против него. Фридрих принес почту, 
среди которой на этот раз было мало писем и открыток, но 
зато множество газет в бандеролях, некоторые (насколько 
можно было разглядеть) со странными эмблемами и го­
родскими гербами.

Все это подтвердилось при ближайшем рассмотрении: 
Трайбель сорвал бандероли, расстелил на скатерти серый 
газетный лист и со своего рода насмешливым благогове­
нием прочитал: «Страж Вендской Шпрее», «Вооруже­
ние — честь нации», «Всегда вперед» и «Шторковский 
курьер», две из этих газет издавались по одну сторону 
Шпрее, две — по другую. Трайбель, обычно враг поспеш­
ного чтения — от любой скоропалительности он ждал 
только беды,— на сей раз с необыкновенной быстротой 
пробежал глазами страницы, задерживаясь лишь на ме­
стах, подчеркнутых синим карандашом. «Лейтенант Фо­
гельзанг (это в одних и тех же выражениях повторялось 
в каждом листке), человек, который уже anno 48 был вра­
гом революции и растоптал голову гидры, три дня кряду 
представительствовал в нашем округе, не ради себя самого, 
а ради своего политического единомышленника, коммер­
ции советника Трайбеля, который посетит округ позднее, 
дабы подтвердить основные положения, высказанные лей­
тенантом Фогельзангом. Все вышесказанное — это ясно 
уже сегодня — свидетельствует в пользу данного канди­
дата. Ибо Фогельзангова программа сводится к следую­
щему: у нас слишком много ступеней управления к везде 
личные интересы играют слишком большую роль, из чего 
вытекает необходимость ликвидации всех дорогостоящих 
промежуточных ступеней (что, в свою очередь, означает 
и снижение налогов); далее в ней говорится, что от ны­
нешней, излишне усложненной системы управления не 
должно остаться ничего, кроме свободного государя и сво­
бодного народа. Таким образом, намечаются два цент­
ральных пункта или две точки, вокруг которых происхо­
дит вращение, и отнюдь не во вред делу. Ибо тот, кто из­
мерил глубину жизни или хотя бы пытался ее измерить, 
знает, что разговор о едином средоточии — он нарочито
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избегает слова «центр»— несостоятелен и что жизнь вра­
щается не по кругу, а по эллиптической орбите. Отчего 
два средоточия и являются естественной данностью».

— Недурно,— сказал Трайбель, прочитав это,— очень 
недурно. Есть тут какая-то логика, немножко сумасшед­
шая, но все же логика. Удивляет меня лишь одно: все это 
звучит так, словно написано самим Фогельзангом. Рас­
топтанная гидра, снижение налогов, дурацкий каламбур 
с «центром» и, наконец, чушь с кругом и эллипсом — это 
все Фогельзанг. И автор писем в четыре редакции на бе­
регах Шпрее, конечно, тоже Фогельзанг. «Я своих паппен- 
геймцев знаю».

Тут Трайбель смахнул со стола на диван «Стража 
Вендской Шпрее» вместе со всей остальной прессой и 
взялся за «Национальцейтунг», прибывшую одновременно 
со всеми газетами, но, судя по почерку на бандероли, при­
сланную кем-то другим. Прежде коммерции советник был 
постоянным подписчиком и усердным читателем «Нацио­
нальцейтунг» и еще доныне каждый день четверть часа 
сожалел, что изменил своему обычному чтению.

— Ну-с, посмотрим,— проговорил он наконец и, рас­
крыв газету, привычным глазом скользнул на три колонки 
вниз, и верно, вот оно самое: «Парламентские известия. 
Из округа Тейпиц-Цоссен». Прочитав заголовок, он вслух 
заметил: — Не знаю, как-то это странно звучит. Впрочем, 
как оно, собственно, должно звучать? Самый что ни на 
есть обычный заголовок; итак, что же дальше?

Дальше он прочитал: «Уже три дня в нашем тихом 
округе, обычно далеком от политических схваток, идет 
предвыборная кампания, и начала ее партия, видимо по­
ставившая себе целью возместить пронырливостью недо­
статок исторических знаний, политического опыта и, 
можно смело сказать, обычного здравого смысла. Похоже, 
что данная партия, равно никого и ничего не знающая, в 
виде исключения знает сказку «Заяц и еж» и, надо ду­
мать, намерена в день, когда ей придется вступить в борь­
бу с настоящими партиями, встретить каждую из них 
известным возгласом из этой сказки: «А я уже здесь!» 
Только так можно объяснить преждевременную актив­
ность представителей этой партии. Все места, как на теат­
ральной премьере, видно, заранее расписаны лейтенантом 
Фогельзангом и его клевретами. Но ничего у них не вый­
дет. Лоб у этой партии медный, а вот то, что должно быть
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за ним, начисто отсутствует; коробка на месте, но пу­
стая...»

— Черт подери,— проговорил Трайбель,— этот спуску 
не дает!.. То, что здесь приходится на мою долю, не слиш­
ком приятно, а Фогельзангу поделом. В его программе 
что-то слепит глаза, вот я и попался. Однако чем больше 
я в нее вдумываюсь, тем сомнительнее она мне кажется. 
Среди этих хвастунов, воображающих, что они уже сорок 
лет назад растоптали гидру, всегда попадаются изобрета­
тели perpetuum mobile или квадратуры круга, словом, те, 
кто стремится сотворить невозможное, само себя опровер­
гающее. Фогельзанг из таких. А может, это просто афера? 
Как прикину, во что мне стала эта неделя... Но я ведь 
прочитал только первый абзац корреспонденции; во второй 
половине они, наверно, еще почище с ним расправятся, а 
может, и со мной.

Трайбель стал читать дальше: «Господина, вчера и по­
завчера осчастливившего своим посещением сначала 
Маркграф-Писке, засим Шторков и Гросс-Риц (не говоря 
уже о его прежних подвигах в нашем округе), вряд ли 
можно принимать всерьез, и тем менее, чем более серьез­
ную мину он строит. Это господин из породы Мальволио, 
напыщенных дураков, которых, увы, гораздо больше, чем 
мы обычно предполагаем. Поскольку его галиматья еще 
не имеет имени, мы порешили назвать ее песенкой 
о трех «К». Кабинет, Курбранденбург и кантональная 
свобода — вот три «К», с помощью коих этот шарлатан 
намеревается спасти мир или, по крайней мере, Прусское 
государство. В его действиях наблюдается некая метода, 
но, как известно, метода есть и в безумии. Песенки лей­
тенанта Фогельзанга нам очень и очень не понравились. 
Он и его программа общественно опасны. Но более всего 
мы сожалеем о том, что он говорил не за себя и не от 
своего имени, а от имени одного из наиболее уважаемых 
берлинских промышленников, коммерции советника Трай- 
беля (фабрика берлинской лазури, Кёпникерштрассе), 
о котором мы были лучшего мнения. Новое доказатель­
ство, что можно быть хорошим человеком и плохим музы­
кантом, а также наглядный пример того, куда может 
завести политический дилетантизм».

Трайбель сложил газету, прихлопнул ее рукой ц ска­
зал: «Ясно одно, это написано не в Тейниц-Цоссене. Это 
«выстрел Телля», произведенный на расстоянии нескольких 
шагов. Очевидно, это дело рук старшего учителя из нацио­
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нал-либералов, который давеча у Буггенхагена не только 
полемизировал с нами, но силился нас высмеять. Что ему 
не удалось. Так или иначе, я на него не сержусь, и, уж во 
всяком случае, он мне симпатичнее Фогельзанга. Кроме 
того, редакция «Национальцейтунг» теперь чуть ли не 
«придворная партия» и действует заодно со свободными 
консерваторами. Как глупо, вернее, как опрометчиво, что 
я от них отошел. Если бы я не поторопился, я бы сейчас 
держал сторону правительства в куда лучшей компании. 
А я взял да и связался с дураком и доктринером. Но я вы­
берусь из этой истории, и выберусь навсегда; кто обжегся 
на молоке, дует на воду... Собственно, я бы мог себя по­
здравить с тем, что отделался тысячью марок или немно­
гим больше, не будь названо мое имя. Мое имя. Вот что 
ужасно...» Он вновь развернул газету. «Надо перечитать 
еще разок то самое место: «...один из наиболее уважаемых 
берлинских промышленников, коммерции советник Трай- 
бель» — звучит недурно. А нынче, по милости Фогельзан­
га, я комическая фигура».

С этими словами он поднялся и вышел в сад, чтобы на 
свежем воздухе немножко развеять свою досаду.

Но не очень-то ему это удалось, ибо, едва обогнув дом 
по пути в сад, он увидел Патоке, которая сегодня, как и 
каждое утро, прогуливала болонку вокруг бассейна. Трай- 
бель отпрянул, ибо беседа с этой чопорной особой отнюдь 
не входила в его намерения. Но его уже заметили, его при­
ветствовали, а так как одной из добродетелей Трайбеля 
была редкая учтивость и к тому же на редкость доброе серд­
це, он круто повернулся и бодро зашагал к фрейлейн Па­
токе, тем паче что всегда доверял ее знаниям и суждениям.

— Очень, очень рад, сударыня, встретить вас здесь и 
к тому же совсем одну... У меня много чего накопилось на 
сердце, и я хотел бы открыться вам...

Фрейлейн Патоке вспыхнула, так как, несмотря на от­
личную репутацию Трайбеля, у нее мурашки пробежали 
по спине от боязливо-сладостного предчувствия, вся несо­
стоятельность которого самым жестоким образом выясни­
лась уже в следующее мгновение.

— Меня очень беспокоит моя маленькая внучка, ко­
торую казнят  гамбургским воспитанием, я нарочно при­
бегаю к этому жестокому слову. С моей, менее изыскан­
ной, берлинской точки зрения, меня это тревожит.

Болонка, по имени Чишка, в эту минуту натянула по­
водок, видимо намереваясь погнаться за цесаркой, которая
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забрела в сад с птичьего двора; но Патоке не одобряла 
шалостей и дала собачонке шлепка. Чишка тявкнула и 
замотала головой, отчего бубенчики, густо нашитые на 
попонку, прикрывавшую ее туловище, зазвенели. Впро­
чем, она быстро утихомирилась, и прогулка вокруг бассей­
на продолжалась.

— Видите ли, фрейлейн Патоке, вот так же воспиты­
вают и Лизихен. Ребенок всегда на поводке у матери, а 
если вдруг появится цесарка и Лизихен захочет ринуться 
за ней, немедленно воспоследует шлепок, еовсем легонь­
кий, чуть слышный, разница только в том, что Лизихен 
не тявкает, не мотает головой и, конечно же, не обвешана 
бубенчиками.

— Лизихен — ангел,— заметила Патоке, которая шест­
надцать лет жила в гувернантках и потому научилась вы­
ражаться осторожно.

— Вы вправду так думаете?
— Вправду, господин коммерции советник, если, ко­

нечно, мы с вами договоримся относительно понятия «ан­
гел».

— Отлично, фрейлейн Патоке, нисколько не возражаю. 
Я хотел поговорить с вами о Лизихен, а услышу еще кое- 
что и об ангелах. Вообще-то человеку редко предостав­
ляется возможность составить себе твердое суждение об 
ангелах. Ну, а теперь скажите, что вы понимаете под сло­
вом «ангел». Только, ради бога, не говорите о крыльях.

Патоке усмехнулась.
— Не беспокойтесь, господин коммерции советник, о 

крыльях я ни слова не скажу. По-моему, ангел — это зна­
чит «ни к чему земному не причастный».

— Превосходно! Ни к чему земному не причастный. 
Очень мило сказано. Я полностью с вами согласен и от­
ныне все буду находить прекрасным, даже если Отто и 
моя сноха Елена пожелают сознательно и целеустремленно 
взрастить настоящую маленькую Геновеву, или непороч­
ную Сусанну — pardon, в настоящую минуту я не могу 
подобрать лучшего примера,— или, если уж говорить со­
всем серьезно, копию святой Елизаветы для какого-нибудь 
ландграфа Тюрингского или другого раба божия, чином 
поменьше. Я ровно ничего против этого иметь не буду. 
Решение подобной задачи представляется мне весьма труд­
ным, но все же возможным, и — как было сказано однаж­
ды и говорится еще до сих пор — «стремиться к этому — 
уже немало».
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Патоке кивнула, ей вспомнились собственные ее уси­
лия, направленные на ту же цель.

— Вы согласны со мной,— продолжал Трайбель.— 
Я очень рад. Думается, мы придехМ к согласию и по вто­
рому пункту. Видите ли, милая фрейлейн, я вполне пони­
маю, хоть мне лично это и не по вкусу, что мать хочет 
воспитать доподлинного ангела из своего ребенка. Никто 
ведь точно не знает, как там будет, и когда дойдет до 
Страшного суда, кто же не захочет, чтобы его дитя в ан­
гельском образе предстало перед всевышним? Должен 
признаться, я и сам бы этого хотел. Но, дорогая моя, ан­
гел ангелу рознь, и ежели ангел всего только хорошо умыт 
и незапятнанность его души измеряется количеством из­
веденного мыла, а вся чистота дитяти, которому еще пред­
стоит сделаться человеком, сводится к белизне его чулок, 
то меня охватывает ужас. А коли это твоя собственная 
внучка, чьи льняные кудряшки — вы, вероятно, тоже это 
заметили — от непрерывного мытья и расчесывания ста­
новятся бесцветными, как у альбиноса, то старое сердце 
деда сжимается страхом и болыо. Не согласились ли бы 
вы повлиять на Вульстен? Вульстен — особа разумная, 
и внутренне она, как мне кажется, восстает против этих 
гамбургских штучек. Я был бы очень рад, если бы вы при 
случае...

В это мгновение Чишка опять встревожилась и залаяла 
громче прежнего. Трайбель, не любивший, чтобы прерывали 
его полемические рассуждения, собрался было рассердить­
ся, но не успел, так как со стороны виллы появились трц 
молодые дамы, две из них в одинаковых фуляровых плать­
ях. Это были две барышни Фельгентрей, за ними следовала 
Елена.

— Слава богу, наконец-то я тебя вижу, Елена! — вос­
кликнул Трайбель, прежде других обращаясь к снохе, воз­
можно, потому, что у него была нечиста совесть.— Слава 
богу! Мы как раз говорили о тебе, вернее, о нашей милой 
Лизихен, и фрейлейн Патоке объявила, что Лизихен ангел. 
Ты, конечно, понимаешь, что я с ней не спорил. Кому же 
не охота быть дедом ангела? Но, сударыни, чему я обязан 
этой честью, да еще спозаранку? Или она воздается моей 
жене? Женнп страдает своей обычной мигренью. Должен 
ли я послать за ней?

— О нет, папа, — дружелюбно сказала Елена, хотя 
дружелюбие отнюдь не было ее сильной стороной.— Мы 
пришли к тебе. Семейство Фельгентрей намеревается се­
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годня предпринять поездку в Халензее, но лишь при 
условии, что в ней примут участие все Трайбели, а не 
только мы с Отто.

Сестры Фельгентрей подтвердили ее слова, покачав 
своими зонтиками, Елена же продолжала: ‘

— И не позднее, чем в три. Следовательно, нам надо по­
пытаться сделать из ленча нечто вроде обеда или же отло­
жить обед на восемь вечера. Эльфрида и Бланка хотят 
еще съездить на Адлерштрассе, чтобы пригласить Шмидтов 
или хотя бы одну Коринну; возможно, что тогда приедет 
и профессор. Крола уже дал согласие, он привезет квар­
тет, в его составе два референдария потсдамского прави­
тельства...

— И еще два офицера запаса, — дополнила эти сведе­
ния Бланка, младшая из сестер.

— Офицеры запаса, — с серьезной миной повторил 
Трайбель.— Да, сударыни, это решает дело. Думается, ни 
у одного из наших отцов семейства, даже если злой рок не 
даровал ему дочерей, не хватит духа отказаться от пикника 
в компании двух лейтенантов запаса. Итак, решено. Ровно 
в три. Мою супругу, конечно, огорчит, что окончательное 
решение было принято, так сказать, через ее голову, и я 
даже опасаюсь, как бы у нее тотчас не возобновился lie 
douloureux К Тем не менее я уверен в ней. Пикник с квар­
тетом да еще в таком обществе. Женни, конечно, обрадует­
ся. Тут уж не до мигрени. Может быть, вы хотите взгля­
нуть на мои грядки с дынями? Или нам лучше слегка пере­
кусить, совсем слегка, чтобы не испортить себе аппетит к 
ленчу?

Все трое поблагодарили и отказались, девицы Фельген­
трей — потому что намеревались заехать к Коринне, Еле­
на — потому что ей надо было спешить домой к Лизихен. 
Вульстен недостаточно внимательна к девочке и, случает­
ся, позволяет ей то, что она, Елена, не может определить 
иначе как «shocking» 1 2. К счастью, Лизихен очень хоро­
ший ребенок, иначе она, Елена, уж совсем бы погряз­
ла в заботах.

— Лизихен — ангел, вся в мать! — воскликнул Трал- 
бель и обменялся взглядом с Патоке, которая все время 
скромно стояла поодаль.

1 Нервный тик (фраш1.).
2 Возмутительно, ужасно (англ.).
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Глава десятая

Шмидты тоже приняли приглашение; особенно радова­
лась ему Коринна, так как, со дня обеда у Трайбелей сидя 
дома, нестерпимо скучала в своем уединении; она уж давно 
знала наизусть и витиеватые фразы отца, и рассказы доб­
рой Шмольке. Поэтому «день в Халензее» звучало для нее 
почти так же поэтично, как «месяц на Капри», и Коринна 
решила со всей тщательностью заняться своим туалетом, 
дабы не ударить лицом в грязь перед девицами Фельген- 
трей. В душе ее жило неясное предчувствие, что этот пик­
ник будет не совсем обычным, там должно произойти нечто 
важное и значительное. Марсель не был приглашен на эту 
прогулку, что отнюдь не огорчило его кузину, за не­
делю его пристальное внимание уже успело ей надоесть. 
Все предвещало радостный день, тем более если принять 
во внимание подбор гостей. После того как отпало выдви­
нутое Трайбелем предложение всей компании ехать на ли­
нейке, «пожалуй, это самое удобное», было решено отка­
заться от совместного приезда в Халензее, но с условием 
всем прибыть точно в четыре и уж ни в коем случае не 
опаздывать больше чем на академические четверть часа.

И правда, в четыре все или почти все были в сборе. 
Старые и молодые Трайбели, а также Фельгентреи приеха­
ли в собственных экипажах, тогда как Крола, в сопровож­
дении своего квартета, по непонятным причинам прибыл 
на паровике, а Коринна, одна, как перст,— отец обещал 
приехать позже — добиралась на конке. Из Трайбелей не 
было только Леопольда, который заранее предупредил, что 
опоздает на полчаса, так как ему необходимо написать 
письмо мистеру Нельсону. На мгновение Коринна огорчи­
лась, но потом подумала, что так оно даже лучше: крат­
кие встречи подчас содержательнее долгих.

— Ну-с, дорогие друзья,— взял слово Трайбель,— все 
по порядку. Первый вопрос: где мы остановимся? Выбор 
у нас немалый. Мы можем остаться здесь внизу, между 
этими длиннейшими рядами столиков, или же подняться 
на соседнюю веранду, которую, при желании, можно счесть 
за балкон или галерею. Или вы предпочитаете тишину 
внутренних покоев, нечто вроде «комнаты с камином в 
замке Халензее»? И наконец, четвертое, и последнее: мо­
жет быть, вам угодно подняться на башню и увидеть этот 
чудесный мир, в котором человеческому глазу до сих пор 
не удалось разглядеть ни одной свежей травинки, иными
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словами, увидеть простертую у ваших ног панораму пу­
стыни, с вкрапленными в нее грядками спаржи и железно­
дорожными насыпями?

— Мне думается,— заметила госпожа Фельгентрей, ей 
едва перевалило за сорок, но тучность и астма делали ее 
похожей на шестидесятилетнюю,— мне думается, любез­
ный Трайбель, лучше всего остаться там, где мы стоим. 
Я не охотница лазить по лестницам и к тому же считаю, 
что всегда следует довольствоваться тем, что имеешь.

— На редкость скромная дама,— шепнула Коринна 
господину Крола, который, со своей стороны, тихонько 
сказал:

— Но как-никак...— И он назвал солидную сумму, при­
бавив: — В талерах, конечно.

— Отлично,— отьечал Трайбель,— итак, мы остаемся 
внизу. К чему всегда устремляться ввысь? Не лучше ли 
довольствоваться тем, что нам дарует судьба, как только 
что изволила заметить моя добрая приятельница, госпожа 
Фельгентрей. Другими словами: «Тем наслаждайся, что 
имеешь!» Но, милые друзья, что мы предпримем, дабы 
оживить наше веселье или — вернее было бы сказать — 
дабы продлить его? Говорить об оживлении веселья зна­
чило бы усомниться в наличии такового, а это святотат­
ство, в котором я участвовать не намерен. На пикниках 
всегда весело! Не правда ли, Крола?

Крола кивнул с лукавой улыбкой, понятной для посвя­
щенных и обозначавшей тихую тоску по «Зихену» или 
«Тяжелому Вагнеру».

Трайбель так это и понял.
— Значит, на пикниках всегда весело, а у нас в ре­

зерве еще квартет, и мы ждем приезда профессора Шмид­
та и Леопольда. Я нахожу, что уже одно это недурная 
программа.

После сего вступительного слова он кивком подозвал 
стоявшего неподалеку средних лет кельнера и, как бы об­
ращаясь к нему, на самом же деле — к друзьям, про­
должал:

— Я думаю, кельнер, что следует сдвинуть несколько 
столиков, вот здесь, между фонтаном и кустами сирени. 
По крайней мере, у нас будет тень и свежий воздух. А за­
тем, любезный, как только будет урегулирован вопрос 
диспозиции и определено поле действий, принесите нам 
несколько чашек кофе, ну, скажем, пять, двойную порцию 
сахару и каких-нибудь пирожных, все равно каких, только,
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ради бога, не традиционный немецкий кекс, он всегда 
заставляет меня искренне и честно подумывать о созда­
нии новой Германии. Вопрос с пивом мы решим позднее, 
когда прибудет наше пополнение.

Между тем это пополнение было ближе, чем могли 
предположить собравшиеся. Шмидт, возникший из облака 
серой дорожной пыли, был похож на мельника, и ему по­
неволе пришлось примириться с тем, что молодые и из­
рядно с ним кокетничающие дамы принялись буквально 
его выколачивать. Едва он был приведен в порядок и за­
нял свое место среди других, как показались медленно та­
щившиеся дрожки, на которых восседал Леопольд, и обе 
девицы Фельгентрей (Коринна не двинулась с места) по­
спешили встретить его на шоссе н приветственно махали 
теми же батистовыми платочками, с помощью коих толь­
ко что приводили в божеский вид Шмидта, чтобы сделать 
его полноправным членом общества.

Трайбель тоже поднялся, наблюдая за прибытием млад­
шего сына.

— Странно,— сказал он сидящим рядом Шмидту и 
Фельгентрею,— странно, говорят, яблоко от яблони неда­
леко падает. Но бывает и по-другому. В наше время все 
законы природы расшатались. Верно, их наука доконала. 
Видите ли, Шмидт, будь я Леопольдом Трайбелем (хотя 
с м о и м  отцом все обстояло иначе, он был человеком ста­
рого закала), сам черт не удержал бы меня от того, чтобы 
именно сегодня появиться здесь верхом, во всей красе, и 
грациозно — ведь было когда-то и наше время, Шмидт,— 
грациозно спрыгнуть с седла, стеком сбить пыль с 
сапог и бриджей и предстать здесь по меньшей мере 
как молодой бог, с алой гвоздикой в петлице, точно это 
орден Почетного легиона или другая чепуховина. 
А взгляните на этого юнца. Его как на казнь везут. Это 
даже не дрожки, просто телега какая-то. Ну да что с него 
возьмешь... •

Пока он это говорил, приблизился Леопольд — его вели 
под руки обе девицы Фельгентрей, видимо поставившие 
себе целью a tout prix 1 заботиться о «деревенской про­
стоте». Коринна, как н следовало ожидать, неодобрительно 
отнеслась к такого рода фамильярности и пробормотала 
себе под нос: «Вот дурехи!»,— но все-таки встала, чтобы 
вместе с другими приветствовать Леопольда.

1 Любой ценой (франц.).
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Дрожки все еще стояли у ворот, что в конце концов 
привлекло к себе внимание старого Трайбеля.

— Скажи-ка, Леопольд, чего он тут стоит? Рассчиты­
вает на обратную поездку?

— Мне кажется, папа, он собирается кормить лошадь.
— Ну, что ж, разумно и похвально. Правда, от одной 

соломы она быстрее не побежит. Этого одра надо чем-то 
взбодрить, иначе худо будет. Кельнер, прошу вас, дайте 
лошади кружку пива. Лучшего сорта. Это ей всего нужнее.

— Держу пари,— сказал Крола,— больной не поже­
лает принять ваше лекарство.

— Я убежден в обратном. В этой лошади что-то есть, 
только уж очень ее заездили.

Перебрасываясь словами, они в то же время следили 
за происходящим у ворот: несчастная, замученная живо­
тина с жадностью выпила пиво и слабо, но радостно за­
ржала.

— Вот вам, пожалуйста,— торжествуя, сказал Трай- 
бель.— Я хороший психолог. О н а  знавала лучшие дни, 
ото пиво напомнило ей былое. А воспоминания — всегда 
самое приятное. Верно ведь, Женни?

Советница ответила протяжно:
— Да-a, Трайбель,—- тоном своим давая понять, что он 

поступил бы умнее, не вовлекая ее в такого рода разговоры.

Час прошел в непринужденной болтовне, а те, что не 
принимали в ней участия, наслаждались простиравшейся 
перед ними картиной. Берег как бы образовывал широкую 
террасу, полого спускавшуюся к озеру; с противополож­
ной его стороны, где был устроен тир, слабо доносились 
выстрелы малокалиберных винтовок, а из сравнительно 
близко расположенного двойного кегельбана слышался 
стук шаров и возгласы служителей. Самого озера было 
почти не видно, что в конце концов возмутило девиц Фель- 
гентрей:

— Надо же нам наконец посмотреть на озеро. Поду­
мать только, были на озере, а озера-то и не видели.

С этими словами они сдвинули два стула спинка к 
спинке и вскарабкались на них, чтобы увидеть озеро.

— А, вот оно! Какое маленькое!
— «Око ландшафта» не должно быть большим,— про­

изнес Трайбель.— Океан уже не око.
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— А лебеди где? — взволнованно спросила старшая 
Фельгентрей.— Ведь вот же их домики.

— Ну, милая Эльфрида,— сказал Трайбель,— вы слиш­
ком многого хотите. Так уж водится: где есть лебеди, нет 
лебединых домиков, где есть домики, нет лебедей. У одно­
го кошелек, у другого деньги, в чем вы, мой юный друг, 
еще не раз в жизни убедитесь. Попомните мои слова, это 
вам во вред не пойдет.

Эльфрида изумленно на него взглянула. На что он на­
мекает или на кого? На Леопольда? Или на ее бывшего 
домашнего учителя, с которым она время от времени еще 
переписывается, по старой привычке? Или на лейтенанта 
инженерных войск? А может, на всех троих? У Леопольда 
есть деньги... гм.

— Вообще,— продолжал Трайбель, обращаясь ко всем 
собравшимся,— я где-то читал, что желательно, не испив 
до дна чашу наслаждения, сказать наслаждению «прости». 
Мне сейчас почему-то вспомнилась эта мысль. Нет сомне­
ния, что этот клочок земли, один из прекраснейших на 
Северонемецкой низменности, достоин быть воспетым в 
песнях и запечатленным на полотнах художников, а мо­
жет быть, он уже воспет и запечатлен, ибо у нас сущест­
вует Бранденбургская школа, от которой ничто не скроет­
ся, непревзойденные мастера светотени, причем слово и 
цвет в равной мере им подвластны. Но именно потому, 
что это так восхитительно, вспомним только что процити­
рованную нами фразу о недопитой чаше наслаждения и 
подумаем-ка об исходе. Я сознательно говорю «исход», а 
не обратный путь, не преждевременное возвращение 
в привычную колею — «да не будет этого от меня». Сего­
дняшний день еще не сказал своего последнего слова. Да­
вайте же распрощаемся с идиллией, покуда она не вовсе 
обволокла нас! Я предлагаю прогуляться по лесу до Пауль- 
сборна или, если мое предложение покажется слишком 
смелым, до «Песьей глотки». Прозаичность названия ис­
купается поэтичностью более близкого пути. Может быть, 
это предложение принесет мне особую благодарность моей 
дорогой приятельницы, госпожи Фельгентрей.

Госпожа Фельгентрей, для которой ничего не было 
обидней намеков на ее дородность и одышку, ограничи­
лась тем, что повернулась спиной к своему другу Трай- 
белю.

— «Признательность династии Австрийской!» Но так 
уж устроен мир: праведник обречен на страдания. На ти­
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хой лесной тропинке я надеюсь умерить благородное него­
дование госпожи Фельгентрей. Дозвольте мне, мой друг, 
взять вас под руку.

И все стали группами по двое и по трое спускаться с 
террасы, чтобы направиться к уже сумеречному Груне- 
вальду, лежащему по обоим берегам озера.

Основная колонна держалась левой стороны. Ее воз­
главляла чета Фельгентреев (Трайбель уже избавился от 
своей приятельницы). За ними следовал квартет Кролы; 
в него вклинились Эльфрида и Бланка Фельгентрей и ша­
гали теперь между двумя референдариями и двумя моло­
дыми коммерсантами. Один из них был известным испол­
нителем тирольских песен и потому носил соответствую­
щую шляпу. За ними шли Отто и Елена, замыкали шествие 
Трайбель и Крола.

— Примерная супружеская чета,— сказал Крола 
Трайбелю, показывая глазами на молодую пару, идущую 
впереди.— Как вам, наверно, отрадно, господин коммер­
ции советник, видеть своего первенца рядом с этой краси­
вой, элегантной, всегда подтянутой женщиной. Они и там, 
наверху, сидели рядышком, и сейчас идут рука об руку. 
Мне даже кажется, что они тихонько пожимали друг дру­
гу руки.

— Лучшее доказательство, что утром они поссорились. 
Бедняге Отто теперь приходится платить штраф.

— Ах, Трайбель, вечно вы насмешничаете. Вам никто 
не может угодить, а уж дети и подавно. К счастью, вы го­
ворите это просто по привычке, сами в свои слова не веря. 
С дамой, так отлично воспитанной, вообще нельзя поссо­
риться. .

В этот момент молодой коммерсант издал несколько до 
того тирольских трелей, что эхо Пишельберга не сочло 
нужным их повторять.

Крола рассмеялся.
— Это молодой Метцнер. У него на редкость хороший 

голос, во всяком случае, для дилетанта. На нем, можно 
сказать, держится весь квартет. Но стоит ему вдохнуть 
свежего воздуха, как всему конец. Он становится игруш­
кой в руках неумолимой судьбы и начинает издавать ти­
рольские трели. Но вернемся к разговору о ваших детях. 
Не собираетесь же вы внушить мне,— Крола был любопы­
тен и охоч до интимных признаний,— не собираетесь же
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вы убедить меня, что эти двое впереди несчастливы в бра­
ке. А что касается ссор, то я считаю своим долгом повто­
рить: гамбургские женщины стоят на той ступени разви­
тия, которая исключает возможность ссоры.

Трайбель покачал головой.
— Видите ли, Крола, вы человек бывалый и знаете 

женщин, но, как бы это сказать, знаете их так, как может 
знать только тенор. А тенор даст сто очков вперед любо­
му лейтенанту. И все же в вопросе брака, области совсем 
особой, вы весьма мало сведущи. А почему, спрашивает­
ся? Потому что в вашем супружестве — уж не знаю, чья 
это заслуга, ваша или вашей жены,— все на редкость 
удачно совпало. Ваш случай, разумеется, доказывает, что 
и такое бывает. Но вывод тут напрашивается сам собой: 
вы — даже самое лучшее имеет оборотную сторону, — вы, 
повторяю, ненастоящий муж и недостаточно компетентны 
в вопросах брака, ибо ваш брак исключение, а не прави­
ло. Рассуждать о семейной жизни может только тот, кто, 
так сказать, с боем пробился через нее, только ветеран, 
изувеченный в сражениях. Как это там говорится? «Во 
Францию два гренадера...» Вот вам и всё.

— Ах, Трайбель, это только слова...
— ...А самые скверные браки те, где ссорятся «интел­

лигентно», где,, если можно так выразиться, военные дей­
ствия ведутся в бархатных перчатках или, вернее,— как 
во время римского карнавала — швыряют в лицо друг другу 
пригоршни конфетти. Красиво выглядит, но больно бьет. 
И в этом искусстве, с виду приятном,— в бросанье конфет­
ти,— моя невестка великая мастерица. Держу пари, что 
бедняга Отто уже не раз думал: лучше бы она царапалась, 
лучше бы хоть раз вышла из себя, хоть раз крикнула «чу­
довище», или «лжец», или «подлый соблазнитель»...

— Но, Трайбель, не может она сказать такое. Отто ни в 
коей мере не соблазнитель, а следовательно, не чудовище.

— Не об этом речь, Крола. У нее должны хотя бы воз­
никать такие мысли, муки ревности должны терзать ее 
и в какие-то мгновения оборачиваться африканскими стра­
стями. Но все, что исходит от Елены, имеет разве что тем­
пературу Уленхорста! Ничего нет у нее за душой, кроме 
неколебимой веры в добродетель и windsor-soap Ч

— Допустим. Но коли так, с чего же возникают ссоры?
— Возникают тем не менее. Они просто проявляются 1

1 Виндзорское мыло ( а н г л . ) .
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иначе, иначе, но не лучше. Никаких скандалов, только ко­
мариные укусы с небольшой дозой яда или гробовое мол­
чание, надутая физиономия, словом, «внутренний Дюп- 
пель» брака, тогда как на лице, обращенном к нам, ни 
морщинки. Вот как выглядят их ссоры. Боюсь, что неж­
ность, которую мы сейчас видим перед собой,— кстати ска­
зать, нежность эта довольно односторонняя,— не что иное, 
как искупление грехов: Отто Трайбель на снегу перед зам­
ком в Каноссе. Взгляните на бедного малого. Он клонит 
голову вправо, а Елена держится прямо и величествен­
но — чисто гамбургская цовадка. А теперь помолчщм. За­
пел ваш квартет. Что это?

— Это знаменитое: «Не знаю, что это значит...» .
— A-а, правильно. Всегда уместный вопрос, в особен­

ности на пикниках.

Направо по берегу озера шли две пары: впереди 
Шмидт с подругой своих юных дней Женни, за ними, не­
сколько поодаль, Леопольд и Коринна.

Шмидт взял свою даму под руку и вдобавок поиррсил 
разрешения нести ее мантилью —- под деревьями было 
душновато. Женни с благодарностью согласилась, но, зц* 
метив, что добрейший профессор волочит по земле кру* 
жевную оторочку, которая попеременно запутывается то 
в можжевельнике, то в вереске, отобрала у него мантилью.

— Вы все такой же, как сорок лет назад, милый 
Шмидт. Галантны, но не всегда успешно.

4— Да, сударыня, от этой беды мне не избавиться, она 
стала моей судьбой. Если бы мое восторженное преклоне­
ние увенчалось успехом, то подумайте сами, как совсем 
по-иному сложилась бы моя жизнь и ваша тоже..*

Женни тихонько вздохнула.
— Да, сударыня, и в таком случае никогда бы не на­

чалась «сказка вашей жизни». Ведь большое счастье — 
это сказка.

— Большое счастье — это сказка,— медленно и про­
чувствованно повторила Женни.— Как верно, как хорошо 
сказано! Увы, Вилибальд, в той завидной жизни, которую 
я сейчас веду, подобные фразы не'ласкают мой слух и 
сердце, и редко, ох как редко выпадают на мою долю сло­
ва, исполненные поэтической глубины, отчего я — так уж  
меня создал господь — испытываю непреходящую Мучи­
тельную боль. А вы еще говорите о счастье,. Вилибальд, и
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даже о большом счастье. Поверьте мне, через все это про­
шедшей: то, чего столь многие вожделеют, не имеет цены 
для того, кто этим обладает. Часто, когда мне не спится и 
я размышляю о своей жизни, мне становится ясно, что 
счастье, на первый взгляд весьма ко мне благосклонное, 
вело меня не теми путями, которыми я должна была бы 
идти, и что, живя в мещдаем благополучии и будучи же­
ной человека, живущего в мире идей и прежде всего идеа­
лов, я была бы, вероятно, счастливее. Вы знаете, какой 
добрый человек Трайбель, и знаете, какой благодарностью 
я плачу ему за его доброту. И все-таки — я, увы, должна 
сознаться — в отношениях с ним я не испытываю той ра­
дости подчинения, которая для нас, женщин, является 
наивысшим счастьем и, если хотите, равнозначна настоя­
щей любви. Я никому не смею этого сказать, только вам, 
Вилибальд, я могу излить свою душу, в этом я полагаю 
свое человеческое право, а может быть, даже и долг...

Шмидт кивнул в знак согласия и произнес только:
— Ах, Женни...— тоном, которым он хотел выразить 

всю боль незадавшейся жизни, что ему и удалось. Прислу­
шавшись к звучанию собственного голоса, он мысленно 
поздравил себя с хорошо сыгранной ролью. Женни, не­
смотря на весь свой ум, была достаточно тщеславна, что­
бы поверить в это «ах», сорвавшееся с уст ее давнего по­
клонника.

Так они шли друг подле друга, молча, казалось, погру­
женные в свои чувства, покуда Шмидт не ощутил необхо­
димости прервать молчание каким-нибудь вопросом. Он 
прибег к старому спасительному средству и заговорил о 
детях.

— Да, 5$енни,-- произнес он все еще приглушенным 
голосом,— Hfo упущено, то упущено. И кто может чувст­
вовать это глубже меня? Но женщина, подобная вам, как 
вы понимающая жизнь, находит утешение в самой жизни 
и прежде всего в радости ежедневного исполнения долга. 
Во-первых, это дети, а у вас есть еще и внучка, милая 
Лизихен — девочка кровь с молоком; это, думается мне, 
лучше, чем что-либо другое, помогает женщине сохранить 
бодрость духа. И если я, мой милый друг, не хочу толко­
вать вам о супружеском счастье, ибо мы с вами едино­
душны в понимании Трайбеля, то все же возьму на себя 
смелость и скажу: вы счастливая мать. Вы вырастили двух 
сыновей, более или менее здоровых, образованных и доб­
ропорядочных. Подумайте сами, цак много это значит в
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наши дни. Отто женился по любви, отдал свое сердце кра­
сивой и богатой девице, пользующейся, насколько мне из­
вестно, всеобщим уважением, и, если я правильно осве­
домлен, в доме Трайбелей вскоре состоится еще одна по­
молвка: сестра Елены готовится стать невестой Леопольда.

— Кто это сказал? — запальчиво воскликнула Женни. 
Внезапно тон ее из сентиментально-мечтательного сделал­
ся подчеркнуто будничным.— Кто это сказал?

Негодование Женни повергло Шмидта в некоторое сму­
щение. Ему так казалось, а может, он что-то слышал краем 
уха, во всяком случае, вопрос «Кто это сказал?» застал его 
врасплох. К счастью, Женни не настаивала и, не дождав­
шись ответа, с живостью продолжала:

— Вы не можете себе представить, дорогой друг, как 
меня все это бесит. Елена вечно все проделывает за моей 
спиной. Вы, милый Шмидт, лишь повторяете то, что слы­
шали, но с теми, кто преднамеренно распространяет по­
добные слухи, я еще посчитаюсь. Экая наглость! Она еще 
у меня дождется!

— Но, Женни, милый мой друг, не надо так волно­
ваться. Я начал разговор, так как думал, что все это само 
собой разумеется.

— Само собой разумеется,— насмешливо повторила 
Женни; говоря это, она снова сорвала с себя мантилью и 
бросила на руку профессора.— Само собой разумеется. 
Видно, они уже постарались, чтобы даже близкие друзья 
считали эту помолвку само собой разумеющейся. Но 'это 
не так: напротив, стоит мне представить себе, что все­
знающая супруга Отто окажется всего лишь бледной тенью 
своей сестры Хильдегард, а это вполне вероятно, та ведь 
еще подростком была до смешного чванлива, как я долж­
на сказать, что с меня довольно одной гамбургской не­
вестки из дома Мунков.

— Но, дорогой друг, я вас не понимаю. Вы меня изум­
ляете. Не подлежит сомнению, что Елена красивая жен­
щина, к тому же, если мне будет позволено так выразить­
ся, весьма и весьма аппетитная...

Женни рассмеялась.
— ...Ее, простите меня за выражение, так и хочется 

укусить,— продолжал Шмидт,— а сколько в ней своеоб­
разного шарма, спокон веков присущего всем находящим­
ся в постоянном общении с морской стихией. Но прежде 
всего не подлежит сомнению, что Отто любит свою жену, 
чтобы не сказать — влюблен в нее. А вы, друг мой, родная
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мать Отто, вы противитесь их счастью и возмущаетесь при 
мысли о возможном удвоении этого счастья в вашем доме. 
Все мужчины подвластны женской красоте, так было и со 
мной, я едва решаюсь сказать, что и до сих пор ей под­
властен, и если эта Хильдегард — а мне это кажется ве­
роятным, младшие дети в семье всегда самые удачные,— 
если эта Хильдегард превзойдет Елену, то, право же, не 
знаю, что вы можете иметь против нее. Леопольд славный 
мальчик, возможно, недостаточно темпераментный, но мне 
кажется, что он, конечно же, будет не прочь жениться на 
такой красотке. К тому же еще и богатой.

— Леопольд — ребенок, нельзя ему жениться по собст­
венному выбору, и уж тем паче по выбору его невестки 
Елены. Недоставало только, чтобы я от всего устранилась 
и выпустила вожжи из рук. Если б еще речь шла о моло­
дой особе, которая занимала бы более высокое положение, 
скажем, о баронессе, о дочери тайного советника или стар­
шего придворного проповедника... Но ничем не примеча­
тельная девица, которая только и знает, что кататься на 
пони в Бланкенезе, и воображает, будто вести хозяйство 
и даже воспитывать детей все равно что вышивать гладью, 
и вполне серьезно считает, что здесь у нас морскую кам­
балу не отличают от морского конька, крабов называют 
омарами, а порошок Кэрри и соя для нас невесть какое 
таинственное зелье... Эта самоуверенная пустельга не пара 
моему Леопольду. Леопольд, несмотря на все его недостат­
ки, должен подняться выше. Он простодушен, но добр, а это 
тоже чего-то стоит. И потому он нуждается в умной жене, 
ло-настоящему умной. Ум, образованность, возвышенные 
стремления — вот что я имею в виду. Все остальное гроша 
ломаного не стоит. Дело не во внешнем лоске. Счастье! 
Счастье! Ах, Вилибальд, подумать, что в такую минуту и 
именно вам я признаюсь, что счастье только з д е с ь .

Йри этом она положила руку на сердце.

Шагах в пятидесяти за ними следовали Леопольд и Ко- 
ринна. Разговор у них велся как обычно, то есть говори­
ла Коринна. Леопольд твердо решил, худо ли, хорошо ли, 
но сказать свое слово. Желание сбросить тяжесть, давив­
шую его в последние дни, придало ему смелости, он уже 
не так страшился того, что задумал,— ему необходимо 
было обрести покой. Несколько раз он уже готов был под­
вести разговор поближе к цели, но, видя перед собою вну­
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шительную фигуру матери, падал духоь: и в конце концов 
предложил пересечь наискось лесную поляну, дабы из арь­
ергарда перейти в авангард. Правда, он знал, что вследст­
вие такого маневра мама будет его видеть сзадй или сбоку, 
но, подобно страусу, нашел успокоение в том, что мать, 
постоянно парализующая его волю, не будет все время 
маячить у него перед глазами. Он не отдавал себе ясного 
отчета в своем странно нервном состоянии, а попросту ре­
шил из двух зол выбрать меньшее.

Маневр с переходом поляны наискось удался, и теперь 
они были на столько же шагов впереди, на сколько рань­
ше были сзади, и Леопольд, прекратив безразличный и до­
вольно натянутый разговор, в основном вертевшийся во­
круг разведения спаржи в Халензее, способов выращива­
ния этой культуры и ее полезности, внезапно собрался 
с духом и сказал: .

— Вы знаете, Коринна, меня просили передать вам
привет. .

— Кто?
— Угадайте.
— Ну, скажем, мистер Нельсон.
— Это просто чудо, ясновидение какое-то. Эдак вы 

скоро начнете читать письма, которых и в глаза не видали.
— Да, Леопольд, я могла бы оставить вас при этом 

мнении и быть в ваших глазах ясновидящей. Но я не 
хочу вас морочить. Всякая мистика, гипноз, духовидение 
здоровым людям внушают только страх. А я не люблю 
внушать страх. Мне милее привлекать к себе сердца хо­
роших людей.

— Ах, Коринна, вам даже не надо этого хотеть. ,Я и 
так не знаю человека, чье сердце не тянулось бы к вам. 
Если б вы знали, что пишет о вас мистер Нельсон! Начи­
нает с amusing1, затем идут charming1 2 и high-spirited3, 
а заканчивает fascinating'4. Далее следуют приветы, кото­
рые после всего вышесказанного кажутся будничными и 
невыразительными. Но откуда вы знали, что привет вам 
передает именно мистер Нельсон?

— Легче загадки не придумаешь. Ваш папа сообщил 
мне, что вы явитесь с опозданием, так как должны напи­
сать письмо в Ливерпуль. Ну, а Ливерпуль — значит

1 Занятная (ан гл .).
2 Очаровательная (ан гл .).
3 Пылкая (англ.).
4 Обворожительная (а н гл .). . v
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мистер Нельсон. А уж коль скоро речь зашла о мистере 
Нельсоне, все остальное ясно само собой. Я полагаю, что 
так обстоит дело со всяким ясновидением. И знаете, Лео­
польд, легкость, с которой я могла бы прочесть письмо 
мистера Нельсона, равна уверенности, с какой я могу 
угадать ну, к примеру, ваше будущее.

Глубокий вздох Леопольда был ей ответом, а сердце 
его, казалось, готово выпрыгнуть из груди от счастья и 
облегчения. Ведь ежели Коринна верно угадала, а она 
должна была зерно угадать, то, значит, ему не придется 
задавать ей никаких вопросов и нечего бояться. Она сама 
скажет то, что у него не хватало мужества сказать. 
В восторге он взял ее руку и произнес:
, — Ничего у вас не выйдет.

— Разве это так трудно?
— Нет, собственно говоря, легко. Но легко или труд­

но, Коринна, вы должны мне сказать. А я хочу честно 
ответить, угадали вы или нет. Но только не далекое бу­
дущее, а ближайшее, самое* ближайшее.

— Ну, что ж ,— лукаво начала Коринна,— вот что я 
вижу: для начала погожий сентябрьский день и перед 
прекрасным домом множество роскошных экипажей, впе­
реди — свадебная карета, на козлах кучер в парике и 
два лакея на запятках. Улица полна народу, все хотят 
видеть невесту, и тут она появляется, рядом с нею шага­
ет жених, и этот жених не кто иной, как мой друг Лео­
польд Тр^йбель. И вот свадебная карета, а за нею и все 
остальные, едет вдоль широкой-широкой реки...

— Но, Коринна, не хотите же вы назвать широкой 
рекой нашу Шпрее между шлюзом и Юнгфернбрюке?

— ...едет вдоль широкой-широкой реки и наконец 
останавливается перед готической церковью.

— Двенадцати Апостолов...
— Жених выходит из кареты, подает руку невесте, и 

молодая пара вступает в церковь, где уже играет орган 
и горят свечи.

— А дальше?
— А дальше они стоят перед алтарем, й после обмена 

кольцами и благословения звучит хорал или только его 
последний стих. Затем вдоль все той же широкой реки 
они едут обратно, но це в городской дом, откуда выехали, 
а дальше за город и останавдиваются перед коттеджем...

— Да, Коринна, так будет!
— И останавливаются перед коттеджем и триумфаль-
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пой аркой, на которой висит огромный венок, и в этом 
венке сияют две начальные буквы: Л и X.

— Л и X?
— Да, Леопольд, Л и X. Ну а как может быть иначе? 

Ведь свадебная карета отправилась из Уленхорста, про­
ехала вдоль Альстера, затем вниз по Эльбе и останови­
лась перед загородной виллой Мунков в Бланкенезе, и 
Л — значит Леопольд, X — Хильдегард.

В первую минуту Леопольда охватило смятение. Но 
он быстро опомнился и, нежно хлопнув по плечу мнимую 
провидицу, сказал:

— Вы все та же, Коринна. И если бы добрейший Нель­
сон, лучший на свете человек и мой единственный доверен­
ный, если б он все это слышал, он пришел бы в восторг 
и заговорил бы о «capital fun» !, ибо вы так милостиво 
одарили меня сестрой моей невестки.

— Я всего лишь пророчица,— сказала Коринна.
— Пророчица,— повторил Леопольд.— Но на сей раз 

лжепророчица. Хильдегард красивая девушка, и сотйи 
людей почли бы за счастье жениться на ней, но вы же 
знаете, как смотрит на это моя мама. Она страдает от 
постоянного чванства тамошней родни и уже сотни раз 
божилась, что с нее вполне хватает одной гамбургской 
невестки, представительницы торгового дома Томпсон — 
Мунк. Она прямо-таки ненавидит Мунков, и если бы я 
предстал перед нею об руку с Хильдегард, то не зцаю, 
что могло бы из этого выйти; наверно, она сказала бы 
«нет» и устроила бы ужасную сцену.

— Кто знает,— проронила Коринна, чувствуя, что 
вот-вот будет сказано решающее слово.

— Она сказала бы «нет, и еще раз нет», это уж как 
бог свят,— взволнованным голосом продолжал Лео­
польд.— Но меня это не может беспокоить. Я не пред­
стану перед ней рука об руку с Хильдегард, я сыщу себе 
невесту и ближе и лучше... Я знаю, да й вы тоже зна­
ете, что картина, вами нарисованная, была всего лишь 
шуткой, hv кроме того, вам известно, что ежели уж мне, 
бедняге, соорудят когда-нибудь триумфальную арку, то 
в венке, висящем на ней, будет красоваться сплетенная 
из сотен и тысяч цветов совсем другая буква. Надо ли 
говорить, какая? Коринна, я жить без вас не могу, и сей­
час должна решиться моя судьба. Вы только скажите: 1

1 Гениальной шутке ( а н г л . ) .
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да или нет? — С этими словами он схватил ее руку и 
принялся покрывать ее поцелуями. Они шли, скрытые 
зарослями лесного ореха.

Коринна, после такого объяснения с полным правом 
считавшая помолвку fait accompli!, благоразумно реши­
ла воздержаться от дальнейших споров и только сказала:

— Но, Леопольд, мы не должны обманывать себя: 
нам предстоит нелегкая борьба. Твоя мама по горло сыта 
Мунками, это я понимаю, но как обстоит дело со Шмидта­
ми — это еще вопрос. Правда, иногда она намекала, что я, 
мол, в ее глазах, идеал, может быть, потому что во мне есть 
то, чего не хватает тебе, а возможно, даже и Хильдегард. 
Я говорю «возможно» и не устану подчеркивать это огра­
ничительное слово. Ибо любовь, как я ясно вижу, любовь 
смиренна, и к  чувствую, что мои недостатки словно бы по­
кидают меня. А ведь это верный признак. Ах, Леопольд, 
у нас впереди жизнь, полная счастья и любви, но все зави­
сит от твоего мужества, от твоей стойкости, и здесь, под 
этими лесными сводами, где так темно, где таинственно 
шелестит листва, здесь, Леопольд, ты должен мне по­
клясться, что не откажешься от своей любви!

Леопольд уверял, что он не только не откажется, но 
и будет достоин своей любви.' Ибо если любовь делает 
людей скромными и смиренными, то в то же время она 
несомненно придает людям силы. Если Коринна изме­
нится, тогда и он  почувствует себя другим человеком.

— И,— заключил он,— одно могу сказать, я не умею 
говорить высоких слов, и даже враги мои не обвинят 
меня в хвастовстве, но мне кажется, что сердце мое 
бьется так сильно, так счастливо, что хочется поскорее 
вступить в борьбу со всеми этими трудностями. Мне не 
терпится доказать, что я достоин тебя...

В это мгновение меж кронами деревьев показался 
Лунный серп и от Груневальдского замка, к которому 
только что подошёл квартет, поплыло над озером:

Если по тебе тоскую 
Я в тиши ночной*
Замирают жизни струи '
И грустят со мной.

И тут же смолкло, а может, внезапно поднявшийся 
ветер подхватил звуки песни и унес их В другую 
сторону. 1

1 Свершившимся фактом ( ф р а н ц . ) .
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Спустя четверть часа все собрались у Паульсборна 
и снова приветствовали друг друга. Покуда разносили 
шоколадный ликер (Трайбель собственноручно передавал 
его каждому), все немного отдохнули и собрались в об­
ратный путь. Экипажи прибыли за ними из Халензее. 
Фельгентреи растроганно прощались с квартетом, теперь 
уже весьма сожалея, что отказались ехать на линейке 
Трайбеля.

Расстались и Леопольд с Коринной, но не прежде, 
чем в тени высоких камышей крепко и тайно пожали 
друг другу руки. "

Глава одиннадцат ая

При разъезде Леопольду пришлось довольствоваться 
местом на козлах родительского ландо, что вообще-то 
было ему приятнее, нежели сидеть в кузове под взгля­
дом матери, которая, возможно, что-нибудь и приметила в 
лесу или во время отдыха в Паульсборне. Шмидт вновтэ 
поехал по железной дороге, а Коринна — с Фельгентреями. 
Ее с грехом пополам усадили между супругами Фель- 
гёнтрей, добросовестно занявшими едва ли не все 
заднее сиденье, и так как после всего происшедшего Ко­
ринна, вопреки обыкновению, не была расположена к 
болтовне, то ей весьма на руку пришлось, что Эльфри- 
да и Бланка тараторили наперебой, все еще полные 
восторженных впечатлений от квартета. Тирольский пе­
вец — «хорошая партия» — одержал решительную побе­
ду над лейтенантами запаса, явившимися в цивильном 
платье. Фельгентреи не преминули проехать по Адлер- 
штрассе и любезно подвезли Коринну к дому. Она сер­
дечно их поблагодарила и, кивнув еще раз на прощанье, 
поднялась сначала по трем каменным ступеням, а затем, 
войдя в дом, взбежала по" деревянной лестнице.

Ключа Коринна с собой не взяла, и потому ей ниче­
го не оставалось как позвонить, что она сделала очень 
неохотно. Тут же появилась Шмольке, которая восполь­
зовалась отсутствием «господ», как она иногда их любила 
называть, чтобы немного прихорошитъся по случаю 
ъоскресенья. Особенно примечателен был ее чепец, 
рюши его, казалось, сию минуту вышли из-под плоиль- 
ных щипцов.

— Ну, тетушка Шмольке, что это у вас за праздник 
нынче? — спросила Коринна, запирая за собою дверь.—
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День рождения? Хотя нет, ваш день рождения я знаю. 
Может, это его  день рождения?

— Нет,— отвечала Шмольке,— да и не стала бы я 
по такому случаю ленты да банты надевать.

— Но если не день рождения, что же тогда?
— Ничего, детка. Уж коли я немного приоделась, 

так обязательно и праздник? Тебе хорошо говорить, ты ‘ 
вот каждый божий день по полчаса, а то и больше, си­
дишь перед зеркалом да щипцами локоны навиваешь.

— Но, милая Шмольке...
— Да, Коринна, ты небось думаешь, я не вижу. А я 

вижу все и еще кое-что... Впрочем, и Шмольке говорил, 
что ему нравятся кудрявые волосы...

— А разве Шмольке был т акой?..
— Нет, девочка, Шмольке не был таким . Шмольке 

был очень порядочный человек, даже слишком порядоч­
ный, если можно сказать такую нелепость. Ну, ладно, 
давай сюда свою шляпу и мантилью. Боже мой, детка, 
почему вещи в таком виде? Неужели на улице так 
пыльно? Счастье еще, что дождя не было, а то бы от бар­
хата ничего не осталось. Профессор-то ведь не богат, 
хоть и не жалуется, а мошна у него не больно тугая.

— Нет-нет,— засмеялась Коринна.
— Ну, что ты, Коринна, все смеешься? Тут уж вов­

се не до смеха. Старик бьется как рыба об лед. 
И когда иной раз он приносит домой такой ворох тетра­
док, что на них никакой бечевки не хватает, меня пря­
мо-таки жалость берет. Твой отец очень добрый чело­
век, но его шестьдесят лет подчас дают себя знать. Ко­
нечно, ему неохота в этом сознаваться, и он ведет себя 
как двадцатилетний. Вообрази только, недавно он на хо­
ду соскочил с конки, и надо же мне было оказаться ря­
дом, меня чуть удар не хватил... Ну, детка, что тебе 
принести, или ты уже поела и глядеть на еду не хочешь?

— Нет, я ничего не ела. Вернее, почти ничего. Пе­
ченье, которое там подают, всегда такое черствое. А в Па- 
ульсборне я выпила только капельку ликеру. В общем, 
можно считать, ничего. Но аппетита у меня нет, да и голо­
ва что-то побаливает. Кончится тем, что я захвораю.

— Ах, Коринна, глупости какие, вечно ты капризни­
чаешь. В ушах немного звенит, лоб чуть теплый, а ты 
уж сразу о нервной горячке думаешь. Ей-богу же, это 
грешно, выдумывать всякие ужасы. Просто выпала роса, 
стало свежо, туман.
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— Да, туман спустился, как раз когда мы стояли у
камышей, и озера почти не было видно. Наверно, в этом 
все дело. Но голова у меня и вправду болит, й мне хо­
чется лечь и укрыться потеплее. Я уже не буду гово­
рить с папа, когда он вернется. И кто знает, может, он 
придет очень поздно. !

— Почему же вы не вместе вернулись?
— Он не захотел, да и потом, он сегодня на «вече­

ре». Кажется, у профессора Быкмана. Там обычно заси­
живаются допоздна, потому что его «телки» вносят ожив­
ление в общество. Но с вами, милая Шмольке, я могу еще 
полчасика поболтать. В вас столько душевного тепла.

— Ну, полно тебе, Коринна. Откуда бы ему во мне 
взяться — теплу-то? Хотя почему бы, собственно, и нет? 
Ведь ты была еще во-от такая, когда я пришла к вам в дом.

— Ну ладно, есть тепло или нет его, а мне^се в вас 
мило. И пожалуйста, голубушка моя, когда я лягу, прине­
сите мне в постель чай в маленьком мейсенском чайничке, 
а другой чайничек возьмите себе, потом еще несколько 
тоненьких ломтиков булки и немножко масла. Мне с моим 
желудком надо беречься, иначе это еще кончится гастри­
том и придется лежать шесть недель.

— Ладно уж,— засмеялась Шмольке и пошла на кух­
ню снова поставить чайник на плиту.

Вода была горячая, но еще не кипела. Спустя четверть 
часа она вернулась и нашла свою любимицу уже в посте­
ли. Коринна сидела, подложив под спину подушки, и об­
радовала Шмольке сообщением, что ей уже гораздо луч­
ше. Не зря, мол, говорят, что теплая постель — лучшее 
лекарство, и теперь, надо думать, все скоро пройдет и 
опасность минует.

— Я тоже так думаю,— отвечала Шмольке, ставя под­
нос на маленький столик у самого изголовья кровати.— 
Ну, Коринна, из которого тебе налить? Вот в этом, с отби­
тым носиком, чай лучше настоялся, а я знаю, ты любишь 
крепкий и горьковатый, такой, что чернилами отдает.

— Разумеется, я хочу крепкого и сахару побольше, а 
молока совсем чуточку. От молока у меня обостряется 
гастрит.

— Боже мой, Коринна, оставь ты свой гастрит в покое. 
Лежишь тут румяная, как яблочко, а рассуждаешь, будто 
уже одной ногой в могиле. Нет, деточка моя, так быстро 
дело не делается. Возьми-ка ломтик булочки. Я уж так 
тоненько нарезала...
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— Да, но вы принесли еще бутерброд с ветчиной?
— Это я себе, детка. Мне тоже хочется что-нибудь 

съесть.
— Ах, а я хотела напроситься на угощение. Булочки — 

это все равно что ничего, а бутерброд с ветчиной с виду 
такой вкусный... Да еще так аппетитно все нарезано. 
Я только сейчас почувствовала, что проголодалась. От­
режьте и мне кусочек, ежели вам не жалко.

— Что ты такое несешь, Коринна? Как мне может 
быть жалко? Ведь я же только веду хозяйство, я всего- 
навсего прислуга...

— Слава богу, хоть папа этого не слышит. Вы же 
знаете, он терпеть не может, когда вы говорите о себе, как 
о прислуге, и называет это ложной скромностью.

— Да-да, верно. Но Шмольке, который тоже был не­
глупым человеком, хоть и не ученым, всегда говорил: 
«Слушай, Розали, скромность хороша, а ложная скром­
ность (ведь, по совести сказать, скромность всегда ложная) 
все же лучше, чем нескромность».

— Гм,— произнесла Коринна, чувствуя себя несколько 
задетой,— пожалуй, с этим можно согласиться. Вообще, ми­
лая Шмольке, ваш муж, по-видимому, был отличным чело­
веком. И вы сейчас сказали, что он был порядочным, чуть 
ли не «слишком порядочным». Видите ли, все это очень 
приятно слышать, но мне хотелось бы что-нибудь себе при 
этом представить. В чем, собственно, выражалась эта чрез­
мерная порядочность? И потом, ведь он же служил в поли­
ции. Откровенно говоря, я рада, что у нас есть полиция, 
я радуюсь каждому полицейскому, к которому обраща­
юсь, чтобы узнать дорогу или еще о чем-нибудь справиться; 
что правда, то правда, все они весьма любезны и вежли­
вы, по крайней мере, таково мое впечатление. Но что ка­
сается порядочности или даже чрезмерной порядочности...

— Да, милая Коринна, так оно и есть. Но ведь люди 
там тоже неодинаковые и отделения разные. Вот и Шмоль­
ке состоял при одном таком отделении.

— Ну, конечно, не мог же он быть сразу во всех.
— Конечно, не мог, но он всегда служил в самом 

трудном, в том, что следит за благоприличием и нравст­
венностью*

— Ах, там и такое имеется?
— Да, детка, имеется и непременно должно иметься. 

Если вдруг...— а такое случается с женщинами и девуш­
ками, как ты, вероятно, слышала и видела, ведь берлин­
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ские дети все видят и слышат,— так вот, если такое бедное 
и несчастное существо (а многие из них действительно 
только бедные и несчастные) погрешит против благопри­
личия и нравственности, ее ведут на допрос и наказывают. 
Там, где их допрашивают, и служил Шмольке.

— Странно. Но вы мне никогда ничего об этом не рас­
сказывали. И Шмольке, говорите вы, при этом присутство­
вал? Прямогтаки удивительно. И вы считаете, что именно 
потому он был таким порядочным и солидным?

— Да, девочка, я так считаю.
— Ну, ежели вы так говорите, милая Шмольке, я 

тоже в это поверю. Но разве это не удивительно? Ведь 
ваш Шмольке был тогда еще совсем молодым человеком 
или, так сказать, мужчиной в расцвете лет? А девицы, и 
как раз т акие, часто бывают прехорошенькими. И вот 
сидит мужчина, вроде вашего Шмольке, и должен всегда 
выглядеть строгим и благопристойным, просто потому что 
он случайно оказался на этом месте. Нет, как хотите, а 
это нелегко. Да ведь это'же совсем как искушение в пу­
стыне: «Все это дарую тебе!»

Шмольке вздохнула.
— Да, Коринна, я тебе откровенно признаюсь, что не 

раз лила из-за этого слезы, и эта ужасная ломота здесь, в 
затылке, с тех пор меня мучит. На второй или третий год 
после свадьбы я похудела почти на одиннадцать фунтов, 
а если б весы встречались — как сейчас — на каждом шагу, 
то, бог весть, может, итого больше, ведь когда мне удалось 
наконец взвеситься, я уже опять чуть-чуть пополнела.

— Бедняжка,— сказала Коринна.— Должно бытьг вам 
тяжко приходилось. И как же вы с этим справились? Еже­
ли вы опять пополнели, то, значит, что-то все же вас уте­
шило и успокоило?

— Так оно и было, детка. И ' поскольку уж ты все 
знаешь, я тебе расскажу, как это произошло и на чем я 
успокоилась. А. было это ох как нелегко! Я долгие месяцы 
глаз не могла сомкнуть. Ну, в конце концов сон ко мне 
вернулся, природа взяла свое, природа, она сильнее самой 
ревности. А ревность сильнее, куда сильнее любви. С лю­
бовью все обстоит проще. Так вот: когда мне уж совсем 
стало невмоготу и сил моих хватало» только на то, чтобы 
подать ему баранину с цельными бобами, нарезанных он 
не терпел, мерещилось ему, что они ножом отдают, тут-то 
он и понял, что ему надо со мной поговорить. Ведь я пер­
вая ни за что бы с ним не заговорила* горда была. Значит,
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решил он со мной поговорить, улучил момент, взял ма­
ленькую скамеечку, обычно стоявшую в кухне,— я как 
сейчас это вижу,— придвинул ее ко мне и спросил: «Ну 
скажи же мне, Розали, что такое с тобой творится?»

На лице Коринны не осталось и тени насмешки. Она 
отодвинула немного поднос, привстала, оперлась правой 
рукой о стол и сказала:

— А что дальше, милая Шмольке?
— «Ну, так что же с тобой?» — спросил он. У меня 

слезы так градом и хлынули, и я говорю: «Ах, Шмольке, 
Шмольке», а сама гляжу на него, как будто хочу в душу 
ему заглянуть. Смею сказать, это был пронзительный 
взгляд, хоть и дружелюбный. Ведь я его любила. Смотрю, 
он совсем спокоен, даже не побледнел. Тут он взял мою 
руку, нежно погладил ее и сказал:, «Все вздор, Розали! 
Ничегошеньки ты в этом не смыслишь; потому не смыс­
лишь, что в полиции нравов не служила. А я тебе говорю: 
тем, кто изо дня в день там сидит, совсем не до того, у 
них волосы встают дыбом от той нищеты и того горя, что 
им приходится видеть, особенно когда приводят вконец 
изголодавшихся девчонок, это тоже бывает, и мы знаем, 
что дома их ждут родители и день и ночь плачут от стыда, 
поскольку все еще любят свою несчастную дочку, которая 
неведомо как попала в беду, хотят ей помочь и спасти ее, 
если помощь и спасение еще в силах человеческих. Вот и 
выходит, Розали: человеку, который должен каждый день 
это видеть, и если есть у него сердце в груди, и он к тому же 
служил в Первом гвардейском полку, и всю жизнь ратовал 
за порядок, дисциплину и здоровье, ему уже не до шашней 
и всего такого прочего, ему впору уйти и зареветь, даже 
такой стреляный воробей, как я, и то не всегда удерживает­
ся от слез. О заигрывании с барышнями и думать неохота, 
не чаешь, как бы поскорее домой прийти, где тебя ждет 
баранье жаркое и порядочная женщина по имени Розали. 
Ну теперь ты успокоилась, Розали?» И он меня поцеловал.

Тут Шмольке — покуда она рассказывала, у нее снова 
заныло сердце — подошла к Коринниному шкафу и доста­
ла носовой платок. Приведя себя немного в порядок, так 
что слова уже не застревали у нее в горле, Шмольке взяла 
Коринну за руку и сказала:

— Вот видишь, каков был Шмольке! Что ты на это 
скажешь?

— В высшей степени порядочный человек!
— Еще бы!
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В этот момент раздался звонок.
— Вот и папа! — воскликнула Коринна.
Шмольке поднялась, чтобы открыть господину профес­

сору. Вскоре она вернулась и доложила, что профессор 
был очень удивлен, не видя Коринны, и спросил, не случи­
лось ли чего, ведь из-за небольшой мигрени вряд ли стоит 
ложиться в постель. Затем он набил свою трубку, взял 
газету и сказал:

— Слава богу, Шмольке, что я уже дома. Какая бес­
смыслица все эти сборища! Очень советую вам запомнить 
это раз и навсегда.

Но вид у него очень даже веселый, голову можно дать 
на отсечение, что он недурно провел время. Есть у нашего 
профессора недостаток, свойственный многим, но Шмид­
там прежде всего: все-то они знают и обо всем судят луч­
ше других. «Да, детка, в этом вопросе ты настоящая дочь 
своего отца».

Коринца протянула доброй старушке руку и заме­
тила":

— Наверно, вы правы. И хорошо, что вы мне это ска­
зали. Если б не вы, кто бы мог мне вообще что-нибудь 
сказать? Никто. Я же росла дикаркой, и надо только 
удивляться, что я не стала еще хуже, чем я есть. Папа — 

^хороший учитель, но воспитатель никудышный, и потом, 
он всегда был ко мне пристрастен, твердил: «Шмидты 
сами себе помогают», или: «Эта еще себя покажет».

— Да, он вечно это повторяет. Но в иных случаях 
уместнее' была бы затрещина.

— Боже милостивый, что вы такое говорите! Мне 
даже страшно стало.

— Ах, глупышка, чего тебе бояться? Ты теперь уже 
взрослая, решительная особа, давным-давно вышедшая из 
пеленок. Ты уже шесть лет могла бы быть замужем.

— Да,— согласилась Коринна,— могла бы. Если бы 
кто-нибудь пожелал на мне жениться, но ни у кого ума 
на это не хватило. Вот мне и пришлось самой о себе по­
заботиться...

Шмольке, решив, что неверно расслышала, переспро­
сила: *

— Пришлось самой о себе позаботиться? Что ты име­
ешь в виду? Что это значит?

— А это значит, милая тетушка Шмольке, что сего­
дня вечером я обручилась. ^
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— Силы небесные, в самом деле? Но ты не сердись, что 
я так опешила. Ведь это добрая весть. Ну, а с кем?

— Угадайте.
— С Марселем.
— Нет, не с Марселем.
— Не с Марселем? Ну, тогда уж не знаю с кем, да и

знать не хочу! Нет, все-таки я должна узнать! Кто он та­
кой? , ■

— Леопольд Трайбель.
— Господи, твоя святая воля!
— А разве это так плохо? Вы что-нибудь имеете про­

тив?
— Боже упаси, с чего бы! Да и не мне об этом судить: 

Трайбели добрые и простые люди, особенно старый госпо­
дин коммерции советник, он всегда такой веселый и все 
приговаривает: «Чем вечер длиннее, тем дружба теснее» 
и «Еще полеотни лет готов я видеть белый свет». И стар­
ший сын у них очень хороший, и Леопольд тоже. Правда, 
тощий немного, ну да жениться — это не в цирке у Рен- 
ца выступать. А мой Шмольке частенько говаривал: «Слу­
шай-ка, Розали, это совсем не так плохо, как кажется, 
тут недолго и маху дать — худые и с виду слабые на деле 
бывают хоть куда». Да, детка, Трайбели люди хорошие, 
но вот мамаша, госпожа советница... не могу смолчать, 
есть в ней что-то такое, что мне не по душе. И вечно она 
из себя что-то корчит; если рассказывают какую-нибудь 
трогательную исторцю, например, о пуделе, который выта­
щил ребенка из воды, или профессор пробасит: «Как ска­
зал бессмертный...» — и назовет имя, которого ни один хри­
стианин сроду не слыхивал, а госпожа советница и подав­
но,— так у ней тут же слезы навертываются. И вообще 
у нее глаза на мокром месте.

— Собственно, дорогая моя Шмольке, то, что она час­
то плачет, говорит о ее доброте.

— Да, может, у кого другого это и говорит о доброте 
и мягкосердечии. Но я уж лучше помолчу, я ведь и сама 
легко плачу... Боже, стоит мне вспомнить время, когда 
Шмольке был еще жив, да, тогда все было иначе и у него 
каждый вечер бывали билеты в третий ярус, а то и во 
второй. Вот тут уж я прихорашивалась, мне ведь, детка, 
в ту пору и тридцати не было и я еще очень недурно вы­
глядела. Боже мой, Коринна, когда я об этом вспоминаю! 
Там была одна актриса, Эрхартен, она потом стала гра­
финей. Ах, дитя мое, сколько светлых слез я пролила!
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Я говорю «светлые слезы», потому что они облегйщи 
. душу. А уж в «Марии Стюарт» больше всего. Там зрите­

ли так всхлипывали, что ничего и разобрать нельзя было, 
особенно в конце, когда она прощается со своими служан­
ками и старой кормилицей, все в черном, сама она дер­
жит крест, настоящая католичка! Но Эрхартен не была 
католичкой. И когда я обо всем этом вспоминаю, вспоми­
наю, как я лила слезы, то уж ничего не смею сказать 
против госпожи советницы.

Коринна вздохнула, то ли шутя, то ли всерьез.
— Почему ты вздыхаешь, Коринна?
— Почему я вздыхаю? Я вздыхаю, так как думаю, что

вы правыми против госпожи советницы действительно не­
чего сказать, разве только что она легко плачет и у нее 
вечно глаза полны слез. Господи, да ведь не у нее одной! 
Конечно, госпожа советница — женщина очень своенрав­
ная, и я ей не верю, а бедняга Леопольд ужасно ее боится, 
и неизвестно еще, как он ей во всем признается. О, тут еще 
предстоят яростные схватки! Но я иду на это, я крепко 
держу его в руках, и даже если моя свекровь настроена 
против меня, то в конце концов это не беда. Все свекрови 
всегда против своих невесток, и каждая считает, что ее 
сокровище попадет в плохие руки. Ну, да посмотрим. Ой 
дал мне слово, а остальное все устроится. '

— Верно, детка, держи его покрепче. Вообще-то я сна­
чала испугалась, думала, что Марсель был бы лучше, очень 
уж вы друг к другу подходите. Но это я просто' так гово­
рю. И коли уж ты изловила трайбелевского сынка, нику­
да он от тебя не денется и как шелковый будет. А старуха 
и подавно. Старуха даже в первую очередь. Ну, да бог с 
ней!

Коринна кивнула.
— Ну, спи, девочка. Выспаться — самое главное. Ни­

когда не знаешь, что будет завтра и сколько сил от тебя 
потребуется.

Глава двенадцат ая

Почти в то же время, как карета Фельгентреев оста­
новилась на Адлерщтрассе у дома Шмидтов, карета Трай- 
белей подъехала к дому коммерции советника, и советни­
ца "вместе с сыном Леопольдом вышла из нее, тогда как 
старый Трайбель остался на месте, чтобы проводить мо-
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лодую пару — те опять пожалели своих лошадей — вниз 
по Кёпникерштрассе до самого их дома. Оттуда, после сер­
дечных поцелуев (он с удовольствием играл роль нежно­
го свекра), Трайбельвелел свезти себя к Буггенхагену, где 
должно было состояться собрание его партии. Он хотел 
сам убедиться, как там обстоят дела, и, если понадобится, 
показать, что корреспонденция в «Национальцейтунг» от­
нюдь не выбила почву у него из-под ног.

Советница, обычно смотревшая на политические затеи 
своего мужа весьма насмешливо, если не подозрительно, 
что тоже случалось, сегодня благословляла Буггенхагена, 
радуясь возможности час-другой пробыть в одиночестве. 
Прогулка с Вилибальдом так много в ней растревожила. 
Уверенность в том, что тебя понимают,— что может быть 
выше этого? «Многие мне завидуют, а что я в конце кон­
цов имею? Лепные потолки, позолоту да кисло-сладкую 
физиономию Патоке в придачу. Трайбель — добрый чело­
век, в особенности со мной, но проза жизни тяжким бре­
менем лежит на его нлечах, он, может, этого и не ощуща­
ет, зато я ощущаю... И кроме того — все коммерции со­
ветница да коммерции советница. Это тянется уже деся­
тый год, выше он подняться не может, несмотря на все 
усилия. Если так будет продолжаться,— а так оно и бу­
дет! — то, право, не знаю, не благозвучнее ли был бы ти­
тул, свидетельствующий о причастности к наукам и ис­
кусству. Очень возможно!.. И вечное это благополучие! 
Я ведь тоже могу выпить только одну чашку кофе, а ког­
да я ложусь в постель, важно лишь, чтобы я заснула. Бе­
резовая мебель или ореховая, не все ли равно, а вот сон 
или бессонница, тут разница большая, сон нередко бежит 
меня, а ведь сон лучшее, что есть в жизни, ибо он помо­
гает забыть эту жизнь... И дети могли бы быть другими. 
Вот я смотрю на Коринну, все вокруг нее так и светится 
весельем и жизнерадостностью, и ей ничего не стоит за­
ткнуть за пояс обоих моих мальчиков. Отто умом не бле­
щет, а уж Леопольд тем паче».

Погруженная в сладостный самообман, Женни подошла 
к окну и рассеянно поглядела на палисадник и улицу. 
В доме напротив, в открытом окне мансарды, точно темный 
силуэт на светлом фоне, стояла гладильщица и уверенной 
рукой водила утюгом — советнице на мгновение почуди­
лось, что она слышит, как девушка поет. Не в силах ото­
рваться от прелестной картины, советница даже ощутила 
нечто вроде зависти.
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Она все еще смотрела в окно, когда позади нее откры­
лась дверь. Фридрих принес чай.

— Поставьте чай на стол, Фридрих, и скажите фрей­
лейн Патоке, что она может быть свободна.

— Хорошо, госпожа советница, вот письмо для вас.
— Письмо? — вырвалось у советницы.— От цого?
— От молодого господина.
— От Леопольда?
— Да, сударыня, и если будет ответ...
— Письмо... Ответ... Рехнулся он, что ли? — С этими 

словами она вскрыла конверт и пробежала глазами 
письмо.

«Дорогая мама! Если это хоть сколько-нибудь возмож- 
, но, я бы хотел еще сегодня иметь с тобою небольшой раз­

говор. Дай мне знать через Фридриха, согласна ты или 
нет. -

Т в о й  Л е о п о л ь д ».

Женни была до такой степени ошарашена, что всю ее 
сентиментальность как рукой сняло. Не подлежит сомне­
нию, что за всем этим кроется нечто зловещее. Но она 
взяла себя в руки и сказала: ^

— Передайте Леопольду, что я жду его.
Комната Леопольда находилась над ее комнатой, и она 

отчетливо слышала, как Леопольд быстро ходит взад-вперед 
и, что вообще-то ему было несвойственно, с шумом выдви­
гает и задвигает ящики стола. И вслед за этим, если слух ее 
не обманывал, на лестнице раздались шаги Леопольда.

Нет, Женни не ошиблась; он вошел и хотел было (она 
все еще стояла у окна) пройти через всю комнату и по­
целовать ей руку. Но взгляд, которым она его встретила, 
был настолько отстраняющим, что он остановился и огра­
ничился полупоклоном.

— Что это значит, Леопольд? Сейчас десять, время 
позднее, пора спать, а ты вдруг вздумал писать мне 
записку и настаивать на неотложном разговоре. Для меня 
новость, что у тебя на душе есть такое, что не терпит отла­
гательства даже до утра. В чем дело? Чего ты хочешь?

— Жениться, мама. Я обручился.
Советница отшатнулась, и счастье ее, что окно, возле 

которого она стояла, послужило ей опорой. Ничего добро­
го она не ждала, но обручение без ее ведома — это пре­
взошло все ее наихудшие опасения. Одна из девиц Фель- 
гентрей? Женни обеих считала дурочками, а всех Фельген-
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треев — людьми не своего круга. Старик некогда заведовал 
складом в большом кожевенном предприятии и в конце 
концов женился на хорошенькой экономке своего прин­
ципала, частенько менявшего женскую прислугу. Вот с 
чего начался этот брак, по ее мнению, оставлявший же­
лать много лучшего. Но если сравнивать их с Мунками, 
то это еще не самое худшее; и она только спросила:

— Эльфрида или Бланка?
— Ни та, ни другая.
— Так. А кто же?
— Коринна.
Это было уж слишком. Женни чуть не лишилась 

чувств, она зашаталась и, наверно, упала бы на пол на 
глазах у своего сына, если б тот не успел поддержать ее. 
Держать ее было нелегко, а нести еще труднее, но бедня­
га Леопольд, который в сложившейся ситуации превзо­
шел самого себя, справился с этой задачей и отнес свою 
мама на диван. Затем он хотел нажать на кнопку элект­
рического звонка, но Женни, как большинство женщин, 
все же не настолько лишилась чувств, чтобы не замечать, 
что вокруг нее творится, и схватила его за руку в знак 
того, что звонить не надо.

Она быстро пришла в себя, взяла в руки стоявший пе­
ред нею флакон одеколона и, смочив себе лоб, прогово­
рила:

— Итак, Коринна.
— Да, мама.

И это серьезно? Вы действительно хотите обвен­
чаться? *

— Да, мама. .
Здесь, в Берлине, в той самой церкви святой Луи­

зы, где венчались твой достойный добрый отец и я?
— Да, мама.
— Что ты заладил все «да, мама» и «да, мама»? Мож­

но подумать, что Коринна подучила тебя говорить только 
«да, мама». Ну, Леопольд, если так, мы быстро выучим 
свои роли. Ты будешь твердить «да, мама», а я — «нет, 
Леопольд». И мы еще посмотрим, что окажется тверже — 
твое «да» или мое «нет».

— Мне кажется, ты несколько облегчаешь себе задачу.
, ■ Едва ли. Но если даже и так, то это значит только,

что я твоя способная ученица. Во всяком случае, это тоже 
очень уж легко: войти к матери и без обиняков объявить 
ей «я обручился». В приличных семьях так не принято.

406



Это возможно в театре или в тех артистических и ученых 
кругах, где выросла твоя умница Коринна; говорят, она 
даже правит тетрадки за отца. Но как бы там ни было, 
если для них это в порядке вещей, мне до этого дела нет. 
И если она, со своей стороны, заявит отцу, старику про­
фессору (впрочем, вполне почтенному человеку): «Я об­
ручилась», то он, возможно, даже обрадуется. У него есть 
на то причины, Трайбели на земле не валяются, и не каж­
дому удается их подобрать. Но я, я не радуюсь и запре­
щаю тебе этот брак. Ты лишний раз доказал, Леопольд, 
какой ты еще незрелый юнец, то есть попросту говоря — 
мальчишка.

— Мама, ты могла бы быть со мною помилосерднее.
— Помилосерднее? А ты был со мною милосерден, ког­

да объявил эту глупость? Ты сказал, что женишься. Кого 
ты хочешь обмануть? Не ты женишься, а тебя женят. Она 
тобой играет, а ты, вместо того чтобы воспротивиться, 
целуешь ей ручку и даешь себя одурачить, как последний 
простофиля. Этому я воспрепятствовать не могла, но даль­
нейшему я смогу воспрепятствовать и воспрепятствую. 
Обручайтесь, сколько вам угодно, но чтоб все было шито­
крыто, об оглашении не может быть и речи. Объявления 
о помолвке не воспоследует, а коли ты сам вздумаешь о 
ней объявить, то можешь принимать поздравления в меб­
лированных комнатах. В моем доме не будет ни помолв­
ки, ни Коринны. С этим покончено. Старую песню о не­
благодарности я испытала на своей шкуре и теперь пони­
маю, как неразумны мы бываем, балуя людей и возвы­
шая их до себя. С тобой обстоит не лучше. Ты мог бы 
избавить меня от этого горя и скандала. То, что ты соблаз­
нен, извиняет тебя лишь наполовину. Теперь ты знаешь 
мою волю и, смело могу сказать, волю твоего отца, он 
хоть и делает не мало глупостей, но там, где на карту 
поставлена честь его дома, на него можно положиться. 
А сейчас иди, Леопольд, и спи, если можешь спать. Кто 
ничего не стыдится — тому крепко спится.

Леопольд прикусил губу и горько усмехнулся.
— И даже если ты что-то задумал, а ты улыбаешь­

ся и стоишь с таким упрямым видом, какого я у тебя еще 
не видала, в чем тоже чувствуется чуждый дух и чуждое 
влияние,— и даже если ты что-то задумал, не забывай, что 
дома детей строятся на родительском благословении. Коль 
скоро я смею тебе советовать, одумайся и из-за этой негод­
ницы и минутного каприза не разрушай основ, на кото­
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рых Зиждется жизнь и без которых не может быть ис­
тинного счастья.

Леопольд, к собственному своему удивлению, все это 
время нимало не чувствовал себя уничтоженным, каза­
лось, даже в какой-то момент он хотел что-то ответить ей, 
но, взглянув на мать, возбуждение которой, по мере того 
как она говорила, все возрастало, Леопольд понял, что 
каждое его слово только усугубит тяжесть положения. Он 
спокойно поклонился и вышел из комнаты.

Едва дверь за ним затворилась, как советница вскочи­
ла с дивана и принялась расхаживать взад и вперед по 
ковру. Каждый раз, подходя к окну, она останавливалась 
и смотрела на мансарду напротив и на все еще стоявшую 
в освещенном окне гладильщицу, покуда внимание ее не 
привлекла уличная сутолока. Тут же она увидела, что в 
палисаднике, опершись левой рукбй о решетку ограды, 
стояла ее горничная, хорошенькая блондинка, которую 
Женни в свое время не хотела брать в дом, радея о «нрав­
ственности» Леопольда. Она смеялась и оживленно бол­
тала со стоявшим на тротуаре «кузеном», но, как только 
подъехал на дрожках вернувшийся от Буггенхагена ком­
мерции советник, мгновенно исчезла. Подойдя к дому и 
взглянув на длинный ряд окон, Трайбель сразу же отме­
тил, что свет горит лишь в комнате его жены, и решил 
тотчас пойти к ней, чтобы рассказать о сегодняшнем ве­
чере и о своих разнообразных впечатлениях. У Буггенхаге- 
па его встретили довольно прохладно, надо думать, в связи с 
корреспонденцией в «Национальцейтунг», однако под влия­
нием его любезного обхождения эта холодность смягчилась, 
тем более что он, словно бы шутя, всячески открещивался 
от Фогельзанга, которого здесь терпеть не могли.

Его так и подмывало рассказать об этой победе, хотя 
он знал, как Женни относится к таким вещам, но когда 
он вошел к ней и увидел, в каком она волнении, приветли­
вое «Добрый вечер, Женни!» замерло у него на губах, и, 
протянув ей руку, он только спросил:

— Что случилось? У тебя вид святой великомучени­
цы. Нет, не будем кощунствовать, ты выглядишь так, слов­
но твой урожай побило градом.

— Я полагаю, Трайбель,— отвечала Женни, продол­
жая нервно шагать по комнате,— ты мог бы подыскать 
более изящное сравнение. «Побитый урожай» отдает чем- 
то в высшей степени деревенским, чтобы не сказать му­
жицким. Я вижу, Тейпиц-Цоссен уже принес свои плоды.
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— Милая Женни, мне кажется, в данном случае вина 
в меньшей степени ложится на меня, нежели на языко­
вые и образные сокровища немецкой нации. Все обороты, 
имеющиеся у нас для выражения печали и скорби, носят 
несколько простонародный характер, и здесь, пожалуй, 
больше всего подойдет сравнение с дубильщиком, у кото­
рого уплыли его шкуры.

Она метнула на него столь злобный взгляд, что он за­
пнулся и счел за благо прекратить дальнейшие поиски 
сращений. Женни тут же перешла в наступление:

— Твои соображения касательно меня всегда держат­
ся на одном и том же уровне. Ты видишь, что я встрево­
жена, но участие свое выражаешь в безвкусных сравне­
ниях. А что является причиной этой тревоги, кажется, ни­
мало не возбуждает твоего любопытства.

— Но, Женни, Женни, ты не должна на это обижать­
ся. Ты же меня знаешь, я ничего дурного при этом не ду -‘ 
мал. Тревога! Вот слово, которого я не выношу! Навер­
няка опять что-нибудь с нашей Анной, очередная любов­
ная история, или она снова собралась уходить? Если я не 
ошибаюсь, она стояла...

— Цет, Трайбель, дело не в ней. Анна может посту** 
пать, как ей заблагорассудится, пусть рожает незаконных 
детей, пусть окончит свои дни кормилицей из Шпрееваль- 
да. Пусть ее папаша, старый учитель, воспитывает в сво­
ем внуке то, что не сумел воспитать в дочери. Если меня 
и волнуют любовные истории, то совсем другие.

?— Итак, все-таки любовная история! Кто же ее винов­
ник?

— Леопольд.
— Черт возьми! — И нельзя было разобрать, чего боль­

ше было в этом возгласе Трайбеля, испуга или радости.— 
Леопольд? Возможно ли это?

— Это более чем возможно, это точно. Четверть часа 
назад он сам был здесь, чтобы поставить меня в извест­
ность о своей любовной истории.

— Странный юноша!
— Он обручился с Коринной.
Несомненно, госпожа советница ожидала от своего со­

общения большего эффекта, но такового не воспоследова­
ло. Первым чувством Трайбеля было разочарование с лег­
кой примесью веселья. Он ожидал услышать о какой-ни­
будь маленькой субретке или даже о «девушке из наро­
да», а тут вдруг известие, которое в соответствии с его
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широкими взглядами могло вызвать в нем любые другие 
чувства, но только не испуг и отчаяние.

— Коринна,— произнес он.— Так прямо и обручился, 
не спросив мамашу. Вот чертенок! Нам свойственно не­
дооценивать близких, и прежде всего своих собственных 
детей.

— Трайбель, что это значит? Твои буггенхагеновские 
настроения неуместны в серьезном разговоре. Ты прихо­
дишь домой, застаешь меня в страшном волнении, и в мо­
мент, когда я сообщаю тебе о его причинах, находишь 
уместным отпускать весьма сомнительные шутки! Не­
ужели ты не понимаешь, что это равносильно насмешке 
надо мной и моими чувствами, и если я правильно рас­
цениваю твою позицию, то ты отнюдь не считаешь скан­
дальной эту так называемую помолвку. И в этом я хочу 
удостовериться, прежде чем мы продолжим наш разго­
вор. Итак, скандал это или нет?

— Нет.
— И ты не собираешься призвать Леопольда к ответу?
— Нет.
— И ты не возмущен этой особой?
— Ни в коей мере. .
— ...Этой особой, абсолютно недостойной твоего и мо­

его участия; теперь ей, видите ли, вздумалось‘перенести 
в наш дом, дом Трайбелей, свою кровать — вряд ли у нее 
найдется что-нибудь посущественней.

Трайбель рассмеялся.
— Видишь, Женни, этот речевой оборот тебе явно 

% удался; когда я о. моей фантазией — а бурная фантазия —
' мое несчастье,— представляю себе, как красавица Корин­

на идет и, так сказать сгибаясь под непосильной тяже­
стью, перетаскивает свою кровать в дом Трайбелей, то, 
ей-богу, я мог бы хохотать целый час. Но я предпочитаю 
не смеяться, а уж коль скоро ты так серьезно ко всему 
этому относишься, всерьез с тобою объясниться. Все, что 
ты сейчас наговорила, во-первых, бессмысленно, во-вто­
рых, возмутительно. И вдобавок свидетельствует о слепо­
те, забывчивости, надменности. Я и говорить об этом не v 
желаю!

Женни была бледна как полотно и вся дрожала, ибо от­
лично поняла, к чему относится «слепота и забывчивость». 
Но Трайбель, человек умный, добрый и к тому же искрен­
не ненавидящий всякого рода высокомерие, продолжал:

— Ты вот тут толкуешь о неблагодарности, скандале,
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позоре, и тебе, чтобы достичь вершин великолепия, недо­
стает лишь слова «бесчестье». Неблагодарность! Ты что 
же, этой умной, жизнерадостной и занятной девушке, ко­
торая с легкостью заткнет за пояс семерых Фельгентре- 
ев — о наших ближайших родственниках и говорить не 
приходится,— хочешь поставить в счет те финики и апель­
сины, которые она своей изящной ручкой брала из нашей 
майоликовой вазы с Венерой и Купидоном, кстати ска­
зать, ваза эта безвкусна и смехотворна! А мы с тобою раз­
вей не ходили в гости к доброму старому профессору, к 
Вилибальду,— ведь он так мил твоему сердцу! — и разве 
мы не пили его вино, которое нисколько не уступает мо­
ему или только чуть-чуть? И разве ты от избытка чувств 
не садилась у них в гостиной за разбитый рояль и не пела 
там песни своей юности? Нет, Женни, избавь меня от по­
добных историй. Я ведь тоже могу рассердиться.

Чтобы заставить мужа замолчать, Женни взяла его за
РУКУ­

— Погоди, Женни, я еще не все сказал. Я еще только 
начал! Скандал, говоришь ты, позор. Так вот что я тебе 
скажу: берегись, как бы воображаемый позор не обернул­
ся позором подлинным, или, раз уж ты любишь образные 
выражения, как бы стрела не вернулась к стрелку. Ты на 
верном пути, ты и себя и меня втравишь в историю, из-за 

■ которой мы сделаемся всеобщим посмешищем. Кто мы та­
кие в конце-то концов? Мы не Монморанси, не Лусинья^ 
ны, из коих, замечу кстати, произошла прекрасная Ме- 
Лузина, если тебя это интересует. Мы также не Бисмарки 

' и не Арнимы или еще какие-нибудь бранденбургские дво­
ряне. Мы Трайбели, «кровяная соль и железный купорос», 
а ты урожденная Бюрстенбиндер с Адлерштрассе. Бюр- 
стенбиндер — это само но себе неплохо, но вряд ли пер­
вый Бюрстенбиндер занимал положение выше, нежели 
первый Шмидт. И потому прошу тебя, Женни, не пре­
увеличивай, оставь свои военные планы и, если возмож­
но, прими Коринну так же спокойно, как приняла Елену. 

, Щ т никакой необходимости, чтобы свекровь и невестка 
без памяти любили друг друга, не они ведь женятся; все 

* зависит от тех, у кого достало мужества взвалить на себя 
эту нелегкую ношу. -

Во время второй половины трайбелевской филиппики 
Женни была на удивление спокойна, и причина этого за­
ключалась в отличном знании мужнего характера. Она 

; внала, что, когда он сильно взволнован, он обычно испы-
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тывает потребность выговориться и что начинать с ним 
серьезный разговор можно лишь после того, как он вы­
скажет все, что у него накипело. В конце концов ей было 
даже на руку, что сей акт внутреннего освобождения на­
чался так быстро и так основательно. Все, что говорилось 
теперь, завтра уже не будет иметь значения, с этим бу­
дет покончено, и появится надежда на мирные перегово­
ры. Трайбель был из числа людей, смотрящих на вещи, 
так сказать, с двух сторон, и потому Женни была вполне 
убеждена, что к утру он одумается и взглянет на помолв­
ку Леопольда совсем другими глазами. Посему она взяла 
его за руку и предложила:

— Трайбель, давай продолжим этот разговор завтра с 
самого утра. Я верю, что твой пыл поостынет и ты дол­
жен будешь признать мою правоту. Но не рассчитывай, 
что я могу изменить свое мнение. Я не хотела опережать 
тебя в этом деле, тебе, как мужчине, надлежит действо­
вать, однако ты уклоняешься от каких бы то ни было 
действий, в таком случае действовать буду я. Даже не­
смотря на твое несогласие.

— Поступай как знаешь.— С этими словами Трайбель 
захлопнул дверь и пошел в кабинет. Там он бросился в крес­
ло, бормоча себе под нос: — А что, если она все же права...

Да и могло ли быть иначе? Добродушный Трайбель, 
он был как-никак продуктом трех поколений непрестан­
но богатевших фабрикантов, и, несмотря на свою доброту 
и благодушие и вопреки политическим гастролям на сце­
не Тейпиц-Цоссена, буржуа засел в нем так же глубоко, 
как и в его сентиментальной супруге.

Глава т рин адцат ая

На следующее утро советница поднялась раньше обыч­
ного и послала сказать Трайбелю, что желает завтракать 
в одиночестве. Трайбель приписал это вчерашним тревол­
нениям, но ошибся, ибо в освободившиеся таким образом 
полчаса Женни намеревалась написать письмо Хильде- 
гард. Сегодня ей было не до того, чтобы миролюбиво или, 
напротив, в прежнем воинственном настроении рассижи­
ваться за чашкой кофе, и правда, она едва допила ма­
ленькую, чашечку, отставила ее обратно на поднос, подня­
лась с дивана и перешла к письменному столу, где перо 
ее с неистовой быстротой заскользило по листкам бумаги,

412



каждый из которых был не больше ладони, но имел, сла­
ва богу, четыре стороны. Письма, если Женни бывала в 
ударе, всегда давались ей легко, но все же не так, как 
сегодня, и когда небольшие часы на консоли пробили де­
вять, она уже сложила все листки и, постукав ими по 
столу, выровняла, точно колоду карт, а затем еще раз 
вполголоса перечитала написанное:

«Милая Хильдегард! Вот уже сколько времени мы но­
симся с мыслью как можно скорее исполнить наше давнее 
желание и вновь увидеть Тебя под нашим кровом. Вплоть 
до мая погода у нас стояла скверная, а весны, которая 
представляется мне прекраснейшим временем года, и по­
мину не было. Но вот уже недели две, как все перемени­
лось, в нашем саду поют соловьи, а Ты, насколько мне по­
мнится, очень любишь их трели. И потому мы от всей 
души просим Тебя оставить на несколько недель любез­
ный Твоему сердцу Гамбург и почтить нас своим присут­
ствием. Трайбель поддерживает мою горячую просьбу, и 
Леопольд присоединяется к нам. Говорить в этой связи о 
Твоей сестре Елене я считаю излишним, ибо ее теплое 
чувство к Тебе известно Тебе не хуже, чем нам,— чувст­
во, которое, если мне не отказывает моя наблюдатель­
ность, в последнее время все возрастает. Дела у нас та­
ковы, что я, насколько это возможно в одном письме, 
хочу Тебе подробнее о них рассказать. Иногда я вижу, что 
Елена очень бледна, и хотя бледность ей к лицу, у меня 
сердце обливается кровью, но спросить ее о причинах этой 
бледности у меня не хватает духу. Дело здесь не в (Ито, 
в нем-то я уверена, ибо он не просто добрый, но и чут­
кий, внимательный человек, и, перебирая все возможные 
причины, я чувствую, что здесь не может быть ничего 
другого, кроме тоски по родине. Ах, мне это так понятно, 
я могу лишь повторять: «Поезжай, Елена, поезжай сего­
дня, завтра и можешь быть уверена, что я по мере сил 
присмотрю за твоим хозяйством вообще и за глаженьем 
белья в частности, точно так же, нет, даже гораздо луч­
ше, чем если б делала это для Трайбеля, а уж он в этих 
вещах так педантичен, куда педантичнее многих других 
берлинцев». Но я ничего этого не скажу, так как знаю, что 
она с удовольствием откажется от любой радости, кроме 
радости исполненного долга. И прежде всего в отношении 
ребенка. Взять Лизи с собой и прервать ее школьные за­
нятия почти *так же немыслимо, как и оставить ее здесь. 
Сладостное дитя! Как Ты порадуешься, глядя на нее, ведь
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я рассчитываю, что моя просьба не будет напрасной. Фо­
тографии не дают достаточного представления, особенно 
о детях, главная прелесть которых в прозрачности и неж­
ности их кожи, цвет лица не только оттеняет выражение, 
он сам по себе выражение. Крола, Ты его, вероятно, по­
мнишь, еще совсем недавно утверждал, что связь между 
цветом лица и душою прямо-таки удивительна. Что мы 
можем предложить Тебе, моя милая Хильдегард? Мало, 
собственно говоря, ничего. Теснота наших комнат Тебе 
известна; кроме того, у Трайбеля завелась новая страсть, 
он пожелал быть избранным, и притом в округе, странное 
и несколько по-вендски звучащее название коего, по-ви­
димому, не входит в область Твоих географических позна­
ний, несмотря на то что ваши школы, как меня недавно 
уверял Фельгентрей (конечно, не слишком большой авто­
ритет в этом допросе), значительно лучше наших. В на­
стоящее время в Берлине нет ничего интересного, кроме 
юбилейной выставки, ее обслуживание взяла на себя фир­
ма Дрейер из Вены, и теперь она подвергается самым же­
стоким нападкам. Хотя на что только не нападают бер­
линцы: пивные кружки им слишком малы — впрочем, для 
дам это не так уж важно,— и. я, право, полагаю, ничто *не 
способно устоять перед нашим самомнением. Даже ваш 
Гамбург. Стоит мне вспомнить о нем, сердце мое радуетг 
ся. Этот чудесный Бутен-Альстер! Когда вечером в его 
водах мерцают фонари и звезды, каждый, кто имеет сча­
стье любоваться этим зрелищем, как бы возносится над_ 
земной юдолью. Но Ты постарайся забыть об этом, милая 
моя Хильдегард, иначе у нас мало шансов видеть Тебя 
здесь, что вызовет искреннее сожаление у всех Трайбелей, 
а в особенности у нежно любящей Тебя подруги и тетки

Ж ении Трайбелъ.
Р. S. Леопольд теперь каждое утро много ездит вер­

хом, в Трептов или в «Яичную скорлупку». Он жалуется, 
что ему одному скучно. У Тебя еще не прошла Твоя ста­
рая страсть? Я так и вижу Тебя, летящей на коне, сорва­
нец Ты этакий. Если б я была мужчиной, я бы жизнь по­
ложила на то, чтобы Тебя изловить. Впрочем, я уверена* 
что другие думают точно так же, в чем мы бы уже давно 
убедились, не будь Ты такой разборчивой. Постарайся 
впредь быть более покладистой и не предъявлять столь 
высоких требований, хоть Ты и имеешь на то полной
п р а В 0 ,  Твоя Ж . Т.ж
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Женни сложила листки и сунула их в конверт, на ко­
тором, вероятно, в ознаменование ее мирных намерений, 
красовался белый голубь с оливковой ветвью. Это было 
тем более уместно, что Хильдегард состояла в оживлен­
ной переписке с Еленой и была довольно хорошо осведо­
млена, во всяком случае, до сего времени, об истинных 
чувствах Трайбелей, и особенно госпожи советницы.

Едва Женни встала, чтобы позвонить Анне, со вче­
рашнего вечера вызывавшей у нее некоторые сомнения, 
как взгляд ее случайно упал на улицу, и она увидела 
свою невестку, быстро идущую от калитки к дому. За ре­
шеткой стояла довольно-таки обшарпанная извозчичья ка­
рета с закрытым окном, несмотря на жару.

Спустя минуту Елена вошла к свекрови и порывисто 
обняла ее. Потом отбросила в сторону летнее пальто и 
соломенную шляпу, снова обняла ее и проговорила:

— Это правда? Может ли это быть?
Женни молча кивнула и только сейчас заметила, что 

Елена в утреннем туалете и волосы ее еще заплетены 
в косу. Значит, как она была в тот момент, когда эта 
потрясающая новость стала известна у них в доме, так и 
бросилась сюда, в первом попавшемся экипаже. Это было 
нечто такое, отчего Женни почувствовала, как лед, на 
протяжении восьми лет сковывавший ее сердце свекрови, 
начал таять. На глаза ее тут же навернулись слезы.

— Елена,— сказала она,—' забудем все, что было меж­
ду нами. Ты хорошая девочка, ты сочувствуешь нашему 
горю. Пусть я подчас бывала чем-нибудь недовольна, не 
будем теперь спорить, права я была или нет; но в таких  
делах на тебя и Отто можно положиться, вы всегда отли­
чите разумное от неразумного. К сожалению, я не могу 
того же сказать о твоем свекре. Думаю, однако, что в кон­
це концов он образумится. Но как бы там ни было, нам 
надо держаться вместе. С Леопольдом нетрудно будет сла­
дить. Но против этош опасной, настырной особы, самона­
деянности которой с лихвой хватило бы на трех принцесс, 
против нее мы все должны восстать. И не думай, что она 
так легко сдастся. Эта профессорская дочка так спесива, 
что, чего доброго, воображает, будто она еще оказывает 
честь дому Трайбелей.

— Ужасная особа,— отвечала Елена,— я вспоминаю 
день, проведенный с dear Mister N elson \  мы безумно бо- 1

1 Дорогим мистером Нельсоном ( а н г л . ) .
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ялись, что он отложит свой отъезд и посватается к ней. 
Одному богу известно, что бы из этого вышло, при отно­
шениях Отто с ливерпульской фирмой такой брак мог бы 
оказаться для нас роковым.

— Ну, слава богу, это уже прошлое. Может, так оно 
лучше, все останется en famille *. Старого профессора мне 
опасаться не приходится, он с давних пор у меня в руках. 
Он перейдет на нашу сторону. А сейчас мне надо идти оде­
ваться, детка. Хотя вот еще один важный пункт. Я только 
что написала твоей сестре Хильдегард и просила ее при­
ехать к нам погостить. Прошу тебя, Елена, черкни несколь­
ко слов твоей мама, вложи оба письма в конверт и напиши 
адрес.

С этими словами советница вышла, а Елена присела 
к письменному столу. Она была так увлечена всем проис­
ходящим, что даже не ощутила торжества, оттого что ее 
замыслы касательно Хильдегард близки к осуществлению; 
нет, ввиду общей опасности в ней жило только сочувст­
вие к свекрови, как к «главе дома», и ненависть к Корин- 
не. Она быстро написала все, что хотела, и прекрасным 
английским почерком, размашистым, с округлыми линия­
ми, вывела адрес: «Госпоже консулыне Торе Мунк, урожд. 
Томпсон. Гамбург, Уленхорст».

Когда чернила просохли, Елена наклеила на довольно- 
таки объемистое письмо две марки, затем встала и, ти­
хонько постучав в дверь туалетной комнаты свекрови, 
крикнула:

— Я ухожу, дорогая мама, и захвачу с собою письмо.
Елена вышла из дому, прошла через палисадник, раз­

будила кучера и села в карету.
Между девятью и десятью в дом Шмидта одновремен­

но прибыли два письма, посланные пневматической поч­
той,— случай, доселе здесь небывалый. Одно из них, весь­
ма краткое, было адресовано профессору Шмидту.

«Любезный друг* Могу ли я быть сегодня у Вас меж­
ду двенадцатью и часом дня? Ответа не надо, ибо молча­
ние — знак согласия.

Преданная Вам Жяиш
Второе письмо, на имя Коринны, было ненамного длин­

нее и гласило:

1 В семье (ф ранц .) .
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«Милая Коринна! Еще вчера вечером я имел разговор 
с мама. Не стоит и говорить, что мне было оказано сопро­
тивление, и теперь я яснее, чем когда-либо, понял, что нам 
предстоят тяжелые бои. Но ничто нас не разлучит. В душе 
моей, живет высокая радость, и она придает мне мужест­
ва. В этом тайна и сила любви. Эта сила будет поддержи­
вать меня и вести за собой. Несмотря на все заботы, 
твой безмерно счастливый

Л е о п о л ь д ».
Коринна отложила письмо.
— Бедный мальчик! Все, что он пишет, от чистого 

сердца. Даже его слова о мужестве. Но заячья душонка 
все же сказывается. Ну, да там видно будет. Держи, что 
имеешь. Я не уступлю.

Все утро Коринна провела в разговорах сама с собою. 
Изредка заходила Шмольке, но молчала или ограничива­
лась мелкики хозяйственными вопросами. У профессора 
сегодня было всего два урока, греческий — Пиндар и не­
мецкий — романтическая школа (Новалис), и вскоре, по­
сле двенадцати, он вернулся домой. Он ходил взад и впе­
ред по своей комнате, и мысли его были попеременно за­
няты то абсолютно ему не понятной заключительной фра­
зой стихотворения Новалиса, то столь торжественно воз­
вещенным визитом его подруги Женни.

Еще не пробило часа, когда под окнами раздался гро­
хот экипажа по разбитой булыжной мостовой. Должно 
быть, она. И это была она, на сей раз в одиночестве, без 
фрейлейн Патоке и без болонки. Она сама открыла двер­
цу экипажа и медленно, степенно, словно еще раз повто­
ряя свою роль, стала подниматься по каменным ступеням. 
Спустя минуту Шмидт услышал звонок, и тотчас же 
Шмольке доложила:

— Госпожа коммерции советница Трайбель.
Шмидт пошел ей навстречу, пожалуй, менее непри­

нужденно, чем обычно, поцеловал руку и предложил сесть 
на диван, глубокая вмятина которого до некоторой степе­
ни выравнивалась большой кожаной подушкой. Сам он 
взял стул и, усевшись напротив нее, спросил:

— Чем я заслужил такую честь, любезный друг? Я чув­
ствую, что случилось нечто из ряда вон выходящее.

— Так оно и есть, дорогой профессор. И ваши слова 
не оставляют у меня сомнений в том, что фрейлейн Ко-
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ринна не сочла нужным уведомить вас о случившемся. 
Дело в том, что фрейлейн Коринна вчера вечером обру­
чилась с моим сыном Леопольдом.

— А-а,— протянул Шмидт; в тоне его было столько 
же испуга, сколько и радости.

— Вчера, во время нашей прогулки в Груневальд, луч­
ше б ее вовсе не было, фрейлейн Коринна обручилась с 
моим сыном Леопольдом, да-да, именно она с ним, а не 
наоборот. Леопольд шага не сделает без моего ведома, а 
тем более столь важного шага, как обручение. Так что 
здесь речь, к моему великому сожалению, идет о какой- 
то интриге, умело расставленной ловушке или, прошу про­
щения, дорогой друг, о заранее обдуманном нападении.

От этих сильных слов у старого Шмидта не только 
полегчало на душе, к нему даже вернулась его обычная 
веселость. Он увидел, что не ошибся в своей старой по­
друге и что она нисколько не изменилась, несмотря на весь 
свой лиризм и возвышенные чувства, осталась все той же 
Женни Бюрстенбиндер, придающей значение только внеш­
нему, и потому он, со своей стороны, решил в, по-види­
мому, неизбежных дебатах избрать тон некоторого высоко­
мерного превосходства, разумеется, при полном соблюде­
нии всех форм вежливости и показной предупредитель­
ности. Это он был обязан сделать из чувства самоуваже­
ния и ради Коринны.

— «Нападение», сударыня. Пожалуй, вы и правы, при­
бегнув к такому слову. И должно же было это случиться 
именно в Груневальде. Странно, что подобного рода исто­
рии неизбежно происходят в одних и тех же местах. Все 
попытки переделать эти уголки с помощью лебединых 
домиков и кегельбанов, придать мирный вид этим разбой­
ничьим местам оказываются тщетными, и прежний харак­
тер нашего старого, пользующегося столь дурной славою 
Груневальда снова и снова дает себя знать. И всякий раз 
совсем неожиданно. Так разрешите мне, сударыня, по­
звать сюда этого соблазнителя generis feminini *, чтобы он 
сознался в своем преступлении.

Женни прикусила губу и пожалела о неосторожно сор­
вавшемся слове, давшем повод над нею посмеяться, но от­
ступать было поздно, и она ограничилась тем, что сказала;

— Да, дорогой профессор, лучше всего будет выслу­
шать саму Коринну. И я думаю, она не без гордости при­
знается, что ей удалось одурачить бедного малого.

1 Ж енского пола ( л а г . ) .
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— Весьма возможно,— ответил Шмидт, встал, подо­
шел к двери и позвал: — Коринна! „

Не успел он снова сесть на свое место, как Коринна 
явилась на его зов, еще в дверях вежливо поклонилась 
советнице и спросила:

— Ты звал меня, папа?
— Да, Коринна, звал. Но прежде чем мы продолжим 

наш разговор, возьми стул и сядь в некотором отдалении 
от нас. Этим я хочу особо подчеркнуть, что ты пока что 
являешься подсудимой. Придвинься ближе к окну, тебя 
будет лучше видно. А теперь отвечай мне, соответствует 
ли истине, что вчера вечером в Груневальде ты с моло­
децкой отвагой урожденной Шмидт подчистую ограбила 
бюргерского сына по имени Леопольд Трайбель, мирно и 
безоружно шедшего своей дорогой?

Коринна улыбнулась, затем встала, подошла к столу и 
сказала:

— Нет, папа, нисколько не соответствует. Все произо­
шло согласно принятым у нас обычаям, и обручились мы 
по всем правилам.

— О! В этом я не сомневаюсь, фрейлейн Коринна,— 
заметила Женни,— сам Леопольд считает себя вашим же­
нихом. Я только хочу сказать одно: вы ваше чувство пре­
восходства, которое дают вам ваши годы...

— Мои годы? Но я моложе...
— ...которое дают вам ваши ум и характер, исполь­

зовали, чтобы совсем лишить беднягу воли и всецело за­
владеть им.

— Нет, сударыня, все обстояло несколько иначе, по 
крайней мере, на первых порах. Но возможно, что в конце 
концов вы и правы, к этому, если позволите, мы еще вер­
немся...

— Хорошо, Коринна, хорошо,— произнес профессор,— 
продолжай. Итак, на первыхтгорах...

— Итак, начнем с того, что это неверно, сударыня. 
Вот как было на самом деле. Я говорила с Леопольдом о 
его ближайшем будущем и описывала ему свадебную це­
ремонию, намеренно не называя никаких имен и лишь в 
самых общих чертах. А когда наконец я была вынуждена 
назвать имена, то я назвала Бланкенезе, где собрались 
гости на свадебный пир, и прекрасную Хильдегард Мунк, 
одетую как королева и сидящую рядом со своим женихом. 
А жених этот был ваш Леопольд, сударыня. И вот тут-то 
Леопольд, ничего не желая об этом слышать, схватил меня
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за руку и сделал мне предложение по всей форме. Потом 
я напомнила ему о его матери, но напоминание не имело 
успеха, и мы обручились... *

— Я верю вам, фрейлейн Коринна,— отвечала совет­
ница,— искренне верю. Но ведь это была всего-навсего ко­
медия. Вы отлично знали, что он предпочитает вас Хиль- 
дегард, и знали, что чем больше вы выдвинете на перед­
ний план бедняжку Хильдегард, тем вернее,— чтобы не 
сказать, тем страстнее, ибо в страстности его никак не 
обвинишь,— да, повторяю, тем вернее он склонится в вашу 
сторону и изберет вас.

— Вы правы, сударыня, я это знала наверняка или 
почти наверняка. Между нами об этом не было сказано 
ни единого слова, но тем не менее я верила, и уже давно, 
что он почтет за счастье назвать меня своей невестой.

— ...и знали, что столь умно и расчетливо состряпан­
ная история с гамбургской свадебной церемонией неиз­
бежно повлечет за собой объяснение в любви...

— Да, сударыня, я на это рассчитывала, и, полагаю, с 
полным на то правом. А ежели вы, как мне кажется, впол­
не серьезно хотите этому воспрепятствовать, то неужели 
же вас не смущает ваша собственная претензия, ваше 
требование, чтоб я отказалась от какого бы то ни было 
влияния на вашего сына? Я не красавица, я девушка, ка­
ких много. Но представьте себе на минуту, как это вам ни 
трудно, что я действительно красавица, beaute, перед ко­
торой не устоял ваш дражайший сын, так что же, вы бы 
потребовали, чтобы я изуродовала себе лицо кислотой и 
тем самым избавила вашего сына, а моего жениха, от ло­
вушки, расставленной моею красотой?

— Коринна,— улыбнулся Шмидт,— не так резко. Гос­
пожа советница у нас в доме.

— Нет, этогд вы от меня не потребуете, во всяком слу­
чае, пока мне так кажется, если, конечно, я не переоце­
ниваю ваши дружеские чувства ко мне, и все-таки вы тре­
буете, чтобы я отказалась от того, что мне даровано при­
родой. Я неглупа, откровенна, за словом в карман не лезу, 
и это действует на мужчин, даже на тех, коим недостает 
того, что имею я. Так что ж, прикажете мне отказаться 
от своего ума? Зарыть в землю свой талант? Задуть свой 
светильник? Прикажете при встречах с вашим сыном вес­
ти себя как монахиня, чтобы семейство Трайбелей, боже 
упаси, со мной не породнилось? Позвольте же мне, суда­
рыня, заметить — вы можете приписать мои слова вами

420



же вызванному раздражению,— позвольте заметить, что 
я нахожу ваше поведение не только высокомерным и не­
достойным, но попросту комичным. Что такое Трайбели в 
конце-то концов? Фабрика берлинской лазури да титул 
советника в придачу, а я, я — урожденная Ш мидт ,

— Она — Шмидт,— радостно повторил старый Вили- 
бальд и немедленно добавил: — Скажите, милый друг мой, 
не лучше ли было бы нам покончить с этим, предоставить 
все на усмотрение детей и довериться естественному ходу 
исторического развития?

— Нет, друг мой, ни в коем случае. Мы не станем до­
веряться ходу исторического развития и тем более не пре­
доставим все на усмотрение детей, иными словами — на 
усмотрение фрейлейн Коринны. Я пришла сюда только за­
тем, чтобы этому помешать. Памятуя о прошлом, связую­
щем нас, я надеялась найти у вас одобрение и поддерж­
ку, но вижу, что ошиблась, и если здесь я ни на кого по­
влиять не смогу, то мне остается влиять на моего сына.

— Боюсь, что вам это не удастся,— заметила Коринна.
— Все будет зависеть от того, увидится он с вами или 

нет.
— Он увидится со мной.
— Может быть. ,А может быть, и нет.
С этими словами советница поднялась и, не подав руки 

профессору, направилась к двери. Потом вдруг обернулась 
и сказала, обращаясь к Коринне:

— Коринна, давайте говорить разумно. Я готова все за­
быть. Оставьте мальчика в покое. Он вам не пара. А что ка­
сается семейства Трайбелей, то вы сейчас так его обрисова­
ли, что с вашей стороны не будет жертвой от него отка­
заться.

— А мои чувства, сударыня...
— Ба,— рассмеялась Женни,— вы заговорили о чув­

ствах, и это ясно показывает мне, что таковых у вас не 
имеется. Всё это лишь заносчивость, а вернее, упрямство. 
Я себе и вам желаю, чтобы вы поскорее с этим упрямст­
вом цокончили. Ибо оно ни к чему не приведет. Мать тоже 
может повлиять на слабого сына, а я очень сомневаюсь, 
что Леопольд захочет провести медовый месяц в Альбек- 
ском рыбачьем домике. Можете быть уверены: семейство 
Трайбелей не снимет вам виллу на Капри.

Женни поклонилась и проследовала в переднюю. Ко­
ринна не двинулась с места. Профессор же проводил свою 
подругу до лестницы.
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— Adieu *,— сказала советница.— Я сожалею, милый 
друг мой, что все это стало между нами и бросило тень 
на наши столь давние добрые отношения. Моей вины тут 
нет. Ёы слишком избаловали Коринну, она держится не­
позволительно насмешливо и высокомерно, полностью иг­
норируя разницу в наших годах, не говоря уже об осталь­
ном. Неуважение к старшим — отличительная черта на­
шего времени.

Хитрюга Шмидт не отказал себе в удовольствии при 
слове «неуважение» состроить скорбную мину.

— Ах, любезный друг мой,— произнес он,— вы, разу­
меется, правы, но теперь уже поздно. Мне очень горько 
сознавать, что нашему дому суждено было причинить вам 
такую неприятность, более того, нанести оскорбление. Ко­
нечно, как вы только что верно заметили, в наше время... 
Каждый хочет, подняться ступенью выше, каждый стре­
мится в высшие сферы, что явно неугодно провидению.

Женни кивнула.
— Да поможет нам бог!
— Будем надеяться.
На этом они расстались.
Вернувшись в комнату, Шмидт обнял свою дочь, по­

целовал ее в лоб и сказал:
— Коринна, не будь я профессором, я бы наверняка 

стал социал-демократом.
В это мгновенье появилась Шмольке. Она расслышала 

только последнее слово и, угадав, о чем шла речь, ска­
зала:

— Да, Шмольке тоже всегда это говорил.

Глава чет ы рнадцат ая

Следующий день был воскресным, и настроение, ца­
рившее в доме Трайбелей, изрядно способствовало тради­
ционной воскресной тишине и скуке. Все старались избе­
гать друг друга. Советница приводила в порядок письма, 
открытки и фотографии. Леопольд, сидя у себя в комнате, 
читал Гете (что именно, нетрудно догадаться), сам Трай- 
бель разгуливал в саду вокруг бассейна и, как почти все­
гда во время таких прогулок, беседовал с фрейлейн Па-

1 Прощайте (ф р а н ц .).
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токе. Сегодня он так увлекся, что вполне серьезно стал 
расспрашивать ее о войне и о мире, правда, в предвиде­
нии собственных прелиминарных ответов на им Же по­
ставленные вопросы. Прежде всего очевидно, что никто 
здесь ничего не знает, «даже государственный муж, стоя­
щий у кормила правления» (он привык произносить эту 
сентенцию во время публичных выступлений); но именно 
потому, что никто здесь ничего не знает, нам остается 
предаться чувствам, а в области чувств всего сильнее и 
надежнее — женщины. Невозможно отрицать, что в жен­
щине есть что-то от пифии, не говоря уж о пророчицах 
меньшего , масштаба, которые встречаются на каждом 
шагу.ТКогда фрейлейн Патоке удалось наконец вставить 
слово, ее политический диагноз был следующим: на запа­
де ей видится чистое небо, тогда как на востоке все снизу 
доверху затянуто мглою. 4

— Снизу доверху,— повторил Трайбель,— о, как это 
верно! И верх определяет то, что внизу, а низ — то, что 
вверху. Да, фрейлейн Патоке, вы попали в точку.

Чишка, которая, разумеется, тоже была здесь, залаяла 
после этих слов. Так, во взаимном удовольствии, протекал 
разговор Трайбеля и фрейлейн Патоке. Однако Трайбель 
не был расположен долго черпать из сего источника муд­
рости и вскоре удалился к себе в кабинет, выкурить си­
гару, кляня пикник в Халензее, приведший к всеобщему 
расстройству в его доме и усиливший обычную воскрес­
ную скуку. Около полудня ему подали телеграмму: «Бла­
годарю -за письмо. Буду завтра вечерним поездом. В а ш а  
Х и л ь д е г а р д ».

Он велел отнести жене телеграмму, из коей впервые 
узнал об этом приглашении, и хотя его несколько удивили 
независимые действия супруги, в душе он обрадовался, 
что вот опять нашелся предмет для размышлений. Хиль­
дегард была очень хороша собою, и перспектива на сле­
дующей неделе во время прогулок по саду видеть не одну 
только фрейлейн Патоке благотворно на него подейство­
вала. Вдобавок явилась тема для разговора, и если без 
этой депеши застольная беседа, вероятно, протекала бы 
достаточно вяло, а не то бы и вовсе не завязалась, то те­
перь у него, по крайней мере, была возможность задать 
несколько вопросов. Он и вправду задал эти вопросы, и 
все прошло вполне сносно: только Леопольд не проройил 
ни слова и, по окончании обеда, быстро поднялся из-за 
стола, чтобы вернуться к своему чтению.
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Поведение Леопольда свидетельствовало о том, что 
впредь он собой распоряжаться не позволит, но в то же 
время он ясно сознавал, что от представительских обязан­
ностей ему уклониться не удастся и что завтра он будет 
вынужден встречать Хильдегард на вокзале. Он прибыл 
туда минута в минуту, низко склонился, приветствуя 
очаровательную родственницу, и задал ей ряд общепри­
нятых вопросов: все ли здоровы в ее семействе, каковы 
их летние планы и так далее, покуда нанятый им носиль­
щик не сбегал за извозчиком, а потом не притащил багаж, 
состоявший, собственно, из одного только сундука, окован­
ного медью, но до того огромного, что, водруженный на 
пролетку, он сделал ее похожей на двухэтажный дом.

В дороге Леопольд опять-таки старался поддержать 
разговор, но до того робко и неловко, что вызвал лишь 
насмешливую веселость Хильдегард. Наконец они подъ­
ехали к вилле. Все Трайбели собрались у ворот, и после 
сердечных приветствий и приведения в порядок туалета 
«на скорую руку», что, кстати сказать, потребовало не­
мало времени, Хильдегард появилась на веранде, где тем 
временем уже был накрыт стол для кофе. Она все нахог 
дила «божественным», что свидетельствовало о вниматель­
но выслушанных инструкциях госпожи консулыни Торы 
Мунк, которая, видимо, настоятельно советовала дочери, 
памятуя о берлинской обидчивости, отбросить все «гам­

бургское». Никаких сравнений сегодня не приводилось, и 
кофейный сервиз, к примеру, вызвал бурное восхищение.

— Ваш берлинский фарфор с его узорами вытеснил 
даже севр. До чего же очарователен этот греческий орна­
мент!

Леопольд, прислушиваясь, стоял в некотором отдале­
нии, покуда Хильдегард, прервав свою болтовню, не 
сказала:

— Не браните меня за то, что я с места в карьер гово­
рю о вещах, о которых вполне можно было бы поговорить 
и завтра: греческий орнамент, севр, мейсен и так далее. 
В этом виноват Леопольд: пока мы ехали на извозчике, он 
вел столь ученый разговор, что я даже была смущена. Мне 
хотелось поскорее услышать о Лизи, он же, вообразите, 
рассуждал только о водосбросных каналах и радиальной 
системе, а я стеснялась спросить, что это, собственно, 
означает. ^

Старик Трайбель расхохотался, советница и бровью не 
повела, а на бледном лице Леопольда проступила краска.
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Так прошел первый день, веселая непосредственность 
Хильдегард сулила и в будущем приятные дни, тем паче 
что советница оказывала ей всевозможные знаки внима­
ния. Более того, со щедростью, ей отнюдь не свойственной, 
она осыпала Хильдегард дорогими подарками. Несмотря 
на все эти усилия, каковые, если не вдумываться поглуб­
же, в известной мере достигали своей цели, хорошее на­
строение в доме так и не установилось, даже у самого 
Трайбеля, на что, принимая во внимание его счастливый 
характер, твердо рассчитывали домашние. И для этого 
имелось достаточно причин, среди них не последней было 
то обстоятельство, что предвыборная кампания в Тейпиц- 
Цоссене завершилась окончательным провалом Фогельзан- 
га. В связи с чем участились нападки на Трайбеля. Пона­
чалу его старались не затрагивать, ибо он пользовался 
любовью в округе, покуда бестактное поведение его агента 
не пресекло возможность и впредь щадить его. «Разумеет­
ся, беда быть человеком столь ограниченным, как лейте­
нант Фогельзанг,— писалось в одном из печатных органов 
враждебной партии,— но взять к себе на службу человека 
столь ограниченного — это уже неуважение к здравому 
смыслу жителей нашего округа. Кандидатура Трайбеля 
провалилась именно по этой причине». .

Не очень-то весело было в доме старых Трайбелей, и 
Хильдегард, мало-помалу это почувствовав, большую часть 
дня стала проводить у сестры. Там было бесспорно краси­
вее, да и веселее; Лизи выглядела просто душечкой в своих 
длинных белых чулках. Однажды на нее даже надели 
красные. Когда она входила в комнату и делала книксен 
тетушке, та шептала сестре:

— Quite English, H elen1.— И обе улыбались с доволь­
ным видом. Глаза их сияли. Но стоило Лизи уйти, и ожив­
ленной беседы между сестрами как не бывало, ибо таковая 
не могла не коснуться двух важнейших пунктов: помолвки 
Леопольда и желания деликатно этой помолвки избегнуть.

Да, скучно было у Трайбелей, но и у Шмидтов не весе­
лее. Старик профессор, собственно, не выглядел ни озабо­
ченным, ни расотроенным, напротив, он пребывал в убеж­
дении, что вскоре все обернется к лучшему, однако считал 
необходимым предоставить этому процессу совершаться в

1 Совсем по-английски, Елена (англ.).
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тиши, а потому приговорил себя к нерушимому молчанию, 
что было ему нелегко. Шмольке, разумеется, придержива­
лась прямо противоположной точки зрения и, как почти 
все пожилые берлинки, полагала, что самое главное — это 
«выговориться», и чем больше, тем лучше. Однако все ее 
попытки в этой области успеха не имели. Коринна упорно 
отмалчивалась, когда Шмольке заводила свое:

— Что же все-таки будет, Коринна? О чем ты, спра­
шивается, думаешь?

Прямого ответа на эти вопросы не существовало; Ко­
ринна точно стояла у рулетки и, скрестив руки, ждала, 
где остановится шарик. Несчастной она себя не чувствова­
ла, только очень растревоженной и недовольной, особенно 
при воспоминании о бурной сцене, когда с ее языка, ве- 

- роятно, сорвалось много лишнего. Она отчетливо понимала, 
что все обернулось бы по-другому, если бы советница 
была менее раздражена, а она, Коринна, менее строптива. 
Признай она за собой хоть долю вины, и мир был бы за­
ключен без особых усилий, поскольку все было основано 
лишь на расчете. Досадуя на высокомерное поведение 
советницы, Коринна прежде всего обвиняла самое себя, 
но в то же время отчетливо сознавала, что не будь даже 
всего того, в чем обвиняла ее собственная совесть, в глазах 
советницы это ничего бы не изменило. Страшная эта жен­
щина, вопреки своим словам и поступкам, была весьма 
далека от того, чтобы поставить ей в упрек игру чувства­
ми. Это был вопрос второстепенный, и не в нем было дело. 
Если бы даже Коринна, что было вполне возможно, 
искренне и от души любила этого добродушного и милого 
человека, то ее преступление, с точки зрения советницы, ~ 
меньше бы не стало. «Советница с ее надменным «нет» 
обвиняет меня не в том, в чем могла бы обвинить, она про­
тивится нашей помолвке не потому, что мне недостает 
любви и доброты, а потому, что я бедна или, во всяком 
случае, не могу удвоить трайбелевский капитал, да, только 
по этой, а не по какой-либо другой причине. И если она 
внушает другим, а может быть, и себе, что я для нее 
слишком самоуверенна, что я, мол, «профессорская доч­
ка», то лишь потому, что такой вариант ей кажется наибо­
лее подходящим. В других обстоятельствах «профессорская 
дочка» не только не заслуживала бы порицания, но, на­
против, стала бы предметом восхищения».

Вот что думала и говорила себе Коринна, и, желая по 
мере возможности убежать от этих мыслей, она стала
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наносить визиты молодым и старым профессоршам, чего 
бог знает как давно не делала. Ей снова больше других 
полюбилась добрая госпожа Риндфлейш, с головой' ушед­
шая в хозяйство; желая получше накормить своих много­
численных пансионеров, она ежедневно отправлялась на 
большой крытый рынок, всегда зная, у кого самые лучшие 
товары и самые низкие цены. Вечером об этих -ценах 
сообщалось Шмольке, что вызывало ее гнев, сменявшийся 
восхищением столь незаурядными хозяйственными талан­
тами. Коринна посетила также госпожу Иммануэль Шуль­
це и нашла, что та необыкновенно мила и разговорчива, 
возможно, потому, что предстоящий развод супругов Фри- 
деберг явился весьма и весьма благодарной темой, и все 
же Коринна решила, что не сможет прийти сюда еще раз, 
слишком уж много громких и циничных слов произносил 
сам Иммануэль. Но в неделе было много дней, и Коринне 
в конце концов пришлось довольствоваться посещением 
музеев и Национальной галереи. Увы, все, что она ви­
дела, было ей не по душе. В зале Корнелиуса в большой 
фреске ее заинтересовала лишь миниатюрная пределла — 
муж и жена высунули головы из-под одеяла, в Египетском 
музее поразило сходство Рамзеса с Фогельзангом.

Возвращаясь домой, она всякий раз осведомлялась, не 
спрашивал ли ее кто-нибудь, что должно было означать, 
не спрашивал ли ее Леопольд, Шмольке же неизменно 
отвечала:

— Нет, Коринна, ни души у нас не было. _
- У Леопольда и вправду не хватало мужества прийти 

к ней в дом. Он только каждый вечер писал ей письмецо, * 
которое на следующее утро лежало перед ее прибором, 
когда она садилась завтракать. Шмидт с улыбкой посмат­
ривал на конверт, а Коринна спешила покончить с завтра­
ком, чтобы прочитать письмо у себя в комнате.

«Милая Коринна. День прошел, как все дни. Мама, 
видимо, все больше утверждается в своей враждебности. 
Ну, мы еще посмотрим, кто победит. Хильдегард много 
времени проводит у Елены, потому что никто здесь ею 
особенно не занимается. Мне даже жаль ее, такую моло­
денькую и хорошенькую. Вот достойный результат всех 
этих затей. Душа моя тоскует по тебе, и на следующей 
неделе мною будут приняты меры, которые наконец вне­
сут полную ясность. То-то удивится мама. Но я не боюсь 
ничего, даже самых крайних мер. Четвертая заповедь — это, 
конечно, хорошо, но все должно иметь границы. У нас есть
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обязанности еще и по отношению к самим себе, а также к 
тем, кто нам дороже всего на свете. Я еще не решил, куда 
бежать, но думаю, что в Англию; там Ливерпуль и мистер 
Нельсон, а главное, через два часа мы доберемся до шот­
ландской границы. В конце концов не важно, кто^соединит 
наши руки, поскольку души наши давно соединились* 
Если бы ты знала, как бьется мое сердце, когда я пишу 
эти слова. Вечно твой

Леопольд» .

Коринна разорвала письмо в клочки и швырнула их 
в плиту. «Так оно лучше, я забуду, что он писал сегодня, 
и завтра мне не с чем будет сравнивать его письмо. Ка­
жется, что он каждый день пишет то же самое. Странное 
обручение. Но, могу ли я упрекать его за то, что он не ге­
рой? И моя надежда сделать из него героя тоже давно 
угасла. Теперь начнется пора унизительных поражений. 
Заслуженных? Боюсь, что да».

Прошло еще полторы недели, а в доме Шмидта все 
оставалось без перемен; старик был по-прежнему молча­
лив. Марсель не показывался, Леопольд тем паче, только 
его утренние письма приходили с неизменной точностью; 
Коринна давно уже их не читала, разве что пробегала гла­
зами и с улыбкой засовывала в карман своего утреннего 
платьица, где они мялись и комкались. Одно утешение 
оставалось ей — Шмольке, чье оздоровляющее присутствие 
было для нее поистине благотворно, хотя она все еще 
избегала откровенного разговора с ней.

Но настало время и для него.
Профессор вернулся домой уже в одиннадцать часов, 

в тот день была среда, и его уроки кончались на час рань­
ше. Коринна и Шмольке слышали его шаги и слышали, 
как с шумом защелкнулся замок входной двери, но даже 
не подумали выйти ему навстречу, а остались в освещен­
ной ярким июльским солнцем кухне, где все окна стояли 
настежь. К одному из них был придвинут кухонный стол. 
Снаружи на двух крючьях висел ящик с цветами — одно 
из примечательных творений искусства резьбы по дереву, 
столь модного в Берлине: мелкие дырки, образовывавшие 
некое подобие астр. Все было покрашено зеленым. В этом 
ящике стояли горшки с геранью п желтофиолью, меж ко­
торых прыгали воробьи и с дерзостью, свойственной жите­
лям большого города, садились даже на кухонный стол.
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Здесь они с восторгом клевали что ни попади, и никто не 
отгонял их. Коринна, зажав коленями медную ступку, 
толкла корицу, а Шмольке разрезала зеленые груши и обе 
равные половинки бросала в большую коричневую миску; 
разумеется, совсем равными они не были, да и не могли 
быть, ибо на одной из них имелся черенок: последний и 
послужил темой для разговора, которого уже давно жаж­
дала Шмольке.

— Глянь-ка, Коринна,— сказала Шмольке,— вот этот 
длинный черенок пришелся бы по сердцу твоему папе...

Коринна кивнула.
— ...Такой можно взять, в руки, как макаронину, и 

грушу начать есть снизу... Странный человек...
— Что правда, то правда!
— Вернее, чудак, к которому сначала надо хорошень­

ко привыкнуть. Но самое чудное — это его пристрастие к 
длинным черенкам; когда мы делаем сухарный пудинг 
с грушами, он ведь не велит отрывать черенки, вся груша, 
с косточками и с кожурой, должна оставаться в целости. 
Конечно, он профессор и очень умный человек, но должна 
тебе сказать, Коринна, если бы я своему доброму Шмольке, 
а он ведь был из простых, подала нечищеную грушу с та­
ким длинным черенком, ох, уж и задал бы он мне голово­
мойку. Хоть он и был очень добрый, но стоило ему поду­
мать: «Она, верно, полагает, что и так сойдет», как он 
начинал злиться, делал «служебное лицо», и казалось, вот- 
вот меня арестует...

— Да, милая моя Шмольке,— проговорила Коринна,— 
это старая история и называется она «о вкусах не спорят». 
К тому же здесь, наверно, дело в привычке, а может быть, 
так полезнее.

— Полезнее,— рассмеялась Шмольке,— слушай, девоч­
ка моя, ежели тебе в гортань попадет волоконце от ко­
журы, ты поперхнешься и вынуждена будешь просить 
первого попавшегося человека: «Пожалуйста, похлопайте 
меня слегка по спине, чуть повыше поясницы». Нет, ми­
лочка моя, я стою за груши «мальвазия», они без 
косточек и проходят точно масло. Здоровье!.. Черенки 
и кожура, не знаю уж чем они могут быть полезны для 
здоровья...

— Не говорите так, милая Шмольке. Некоторые, на­
пример, не переносят фруктов, плохо себя чувствуют от 
них, особенно если еще выпьют весь сироп, как мой папа. 
С этим можно бороться только одним способом: фрукты
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должны оставаться как есть, с черенком и в кожуре. В том 
и другом содержатся вяжущие средства...

— Что такое?
— Вяжущее средство стягивает сначала только губы 

и рот, а дальше этот процесс стягивания распространяется 
на все внутренности, налаживает работу организма и пре­
дохраняет его от вредного воздействия.

Воробей слушал их разговор, и, видимо убедившись в 
справедливости слов Коринны, схватил один случайно об­
ломившийся черенок, и, держа его в клюве, перелетел па 
другую крышу. Женщины умолкли и принялись болтать 
снова лишь через четверть часа.

Общая картина кухни претерпела некоторые измене­
ния, ибо Коринна тем временем расстелила на столе лист 
синей бумаги из-под сахара, на котором лежало множество 
кусков сухой булки и большая терка. Она взяла терку, 
уперла ее в свое левое плечо и начала тереть сухари с та­
ким рвением, что крошки рассыпались по всему листу. 
Время от времени она прерывала свое занятие, сгребала 
натертые сухари в кучку на середине листа и тут же начи­
нала тереть снова; скрип при этом стоял такой, что каза­
лось, она, во время работы, вынашивает всевозможные 
злодейские замыслы.

Шмольке искоса на нее посматривала. И наконец ска­
зала:

— Коринна, что ты, собственно, трешь на своей терке?
— Весь мир.
— Многовато... И себя заодно?

Себя в первую очередь.
— Правильно делаешь. Наверно только истерев себя в 

порошок, ты наконец образумишься.
— Никогда.
— Никогда не следует говорить «никогда», Коринна. 

Это вечно твердил мой Шмольке. И, надо думать, правиль­
но, я заметила, что стоит человеку сказать «никогда», и это 
значит, что он близок к обратному. Я от души желаю, что­
бы так было и с тобой.

Коринна вздохнула.
—- Ты же знаешь, Коринна, что я всегда была против* 

Потому что мне ясно: ты должна выйти за своего кузена 
Марселя.

— Шмольке, голубушка, ни слова о н е м .
— Так всегда говорят, когда сознают свою вину. Но 

я ничего не скажу, скажу только то, что уже сказала: я
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всегда была против Леопольда и, конечно, насмерть пере­
пугалась, когда ты мне все рассказала. Но когда ты доба­
вила, что советница гневается, я подумала: «Так ей и надо, 
почему бы, собственно, не быть этой свадьбе? Пусть Лео­
польд еще младенец, наша Корйнна уж сумеет его выхо­
дить и поставить на ноги». Да, Коринна, вот Что я поду­
мала и вот что сказала тебе. Но это была глупая мысль, не 
следует огорчать другого человека, даже если его 
терпеть не можешь. Первое мое чувство — страх перед 
твоей помолвкой — было самое правильное. Тебе нужен 
умный муж, даже умнее тебя,— ты, ежели присмотреться, 
не такая уж умная,— и с характером, вроде моего Шмоль- 
ке, муж, которого ты бы уважала. Леопольда ведь ты ува­
жать не можешь. Неужто ты все еще любишь его? ^

. — Ах, да я об этом совсем не думаю, милая моя
Шмольке.'

— Ну, Коринна, теперь уж пора с этим кончать. Не 
можешь же ты весь мир поставить на голову и уничто­
жить, затоптать свое собственное счастье и счастье других 
людей, среди которых будет и твой отец, и твоя старая 
Шмольке, лишь для того, чтобы подложить свинью совет­
нице с ее шиньоном и брильянтовыми бомбошками в 
ушах. Эта женщина только и знает, что чваниться своими 
деньгами, о фруктовой лавке она давно позабыла и невесть 
что из себя корчит, заигрывает с нашим старым профессо­
ром и зовет его «Вилибальд», словно они по-прежнему 
играют в прятки на чердаке и укрываются за кучами 
торфа; в те времена ведь торф еще держали на чердаках, 
и, спускаясь оттуда, все были похожи на трубочистов — да, 
Коринна, я отчасти тебя понимаю, ее приятно позлить, но 
она ведь уже свое получила. Недаром пастор Томас, когда 
венчал нас со Шмольке, сказал: «Любите друг друга, ибо 
жизнь человеческая должна быть направлена не на нена­
висть, а на любовь». И мы со Шмольке всегда помнили об 
этом, а теперь, дорогая моя Коринна, я говорю это тебе: 
не на ненависть должна быть направлена человеческая 
жизнь. Неужто ты и впрямь питаешь такую ненависть к 
советнице, я хочу сказать: настоящую ненависть?

— Ах, я даже не думала об этом, милая Шмольке.
— В таком случае, Коринна, я вижу, что и вправду 

приспела пора что-то предпринять. Раз ты его  не любишь, 
а ее  не ненавидишь, то я и в толк не возьму, к чему тогда 
вся эта канитель.

— Я тоже. .
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С этими словами Коринна обняла добрую Шмольке, а 
та, по мерцанию в глазах любимицы, поняла, что все ми­
новало и буря утихла.

— Ну, детка, мы как-нибудь справимся, и кто знает, 
может, все еще образуется. А сейчас ставь-ка форму на 
стол, мы уложим пудинг, ему ведь не меньше часа надо 
вариться. И до обеда я твоему отцу ни словечка не скажу, 
а то он от радости ничего есть не станет...

— Ах, оставьте, прекрасно будет есть.
— Но после обеда скажут обязательно, даже если он 

сна лишится. Мне вот приснился сон, и я тебе тоже ничего 
о нем не сказала. А сейчас уже можно сказать. Мне при­
снились семь карет и обе «телки» профессора Быкмана по­
дружками невесты, подружками кто только не хочет быть, 
на них все глаза пялят, больше, пожалуй, чем на невесту, 
она-то ведь уже занята. А вскоре обычно настает и их че­
ред. Вот пастора я, правда, не сумела разглядеть. Знаю, 
что это был не Томас. Может быть, Соухон, но и для Соу- 
хона, пожалуй, толстоват.

Глава пят надцат ая

Пудинг был подан ровно в два часа и пришелся весьма 
и весьма по вкусу профессору. Благодушествуя, он даже 
не замечал, что все его слова Коринна встречала молчали­
вой усмешкой, ибо был добросердечным эгоистом, как мно­
гие люди его склада, и не очень-то считался с настроения­
ми домашних, покуда не случалось чего-то нарушавшего 
его душевный покой.

— Ну, а теперь вели убирать со стола, Коринна; преж­
де чем прилечь, я хочу еще написать хотя бы несколько 
слов Марселю. Дело в том, что он получил место, Дистель- 
камп, все еще сохранивший старые связи, сегодня утром 
сообщил мне об этом.

Говоря это, он смотрел на Коринну, желая собствен­
ными глазами убедиться, какое впечатление произведет на 
его дочь сия немаловажная новость. Однако он ничего не 
увидел, то ли потому, что нечего было видеть, то ли пото­
му, что был недостаточно зорким наблюдателем даже в тех 
случаях, когда хотел им быть.

Он встал, встала и Коринна, чтобы пойти на кухню 
и попросить Шмольке убрать со стола. Войдя в столовую, 
Шмольке принялась с излишним и нарочитым грохотом,
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посредством коего старые прислуги любят утверждать 
свою незаменимость в доме, собирать тарелки и приборы, 
причем так, что острия ножей и вилок торчали в разные 
стороны; колючую эту башню она, выходя из комнаты, 
крепко прижала к груди.

— Не уколитесь, Шмольке, голубушка,— заметил 
Шмидт, изредка позволявший себе некоторую фамильяр­
ность с ней.

— Не беспокойтесь, господин профессор, об этом не
может быть и речи, так же как не может быть и речи о 
помолвке. '

— Правда? Она сама вам сказала?
— Да, когда терла сухари для пудинга, у нее с языка 

сорвалось это признание. Ей все давно уже было не по 
сердцу, она только говорить не хотела. Очень уж ей на­
скучила канитель с Леопольдом. Что ни день, записочки 
с незабудкой на конверте и фиалкой внутри; вот она и убе­
дилась, что он трусишка и его страх перед мамашей силь­
нее, чем любовь к ней.

— Что ж, я рад. Да, впрочем, ничего другого я и не 
ждал. И вы, вероятно, тоже, милая Шмольке. Марсель 
не чета Леопольду. И что в конце концов значит хорошая 
партия? Марсель археолог.

— Что правда, то правда,— проговорила Шмольке, за­
ботливо таившая от профессора свое незнание ученых слов.

— Я говорю, Марсель археолог. Теперь он займет место 
Хедриха. И уже давно на хорошем счету. Придет время, и 
его со стипендией и оплаченным отпуском отправят 
в Мцкены...

Шмольке и на сей раз изобразила полное понимание и 
согласие с профессором. . У

— А йожет быть/ и в Тирены, где сейчас работает 
Шлиман, И если он вернется оттуда, прихватив голову Зев­
са для моей комнаты...— при этом он невольно взглянул на 
печь, единственное место, куда еще можно было приткнуть 
Зевса,— то ему, я в этом уверен, безусловно будет обеспе­
чена профессура. Старики не могут жить вечно. Вот, ми­
лая моя Шмольке, что я называю хорошей партией.

— Понятно, господин профессор. Для чего же тогда 
экзамены и вообще вся эта канитель? Шмольке, хоть и не 
был ученым, тоже говорил...

— Сейчас пойду напишу Марселю и потом прилягу на 
четверть часика. В половине четвертого, пожалуйста, при­
несите мне кофе. Никак не позже.
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В половине четвертого кофе был подан. Письмо Мар­
селю профессор уже с полчаса как отослал пневматиче­
ской почтой, и если Марсель случайно не ушел из дому, то 
сейчас, вероятно, уже читал три краткие строчки, из кото­
рых явствовало, что он победил. Старший учитель гимна­
зии! До сих пор он был всего-навсего преподавателем не­
мецкой литературы в женской школе и нередко мрачно 
подсмеивался сам над собой, когда ему приходилось гово­
рить о Codex argenteus 1 (юные создания хихикали при 
этих словах), о «Беовульфе» и о древнесаксонской книге 
«Спаситель». Несколько туманных выражений относитель­
но Коринны тоже были вплетены в письмецо, короче, по 
всему можно было предположить, что Марсель в самое 
ближайшее время появится в доме профессора, дабы выра­
зить свою благодарность.

И правда, еще не было пяти, когда у Шмидтов зазво­
нил звонок и вошел Марсель. Он от души поблагодарил 
дядюшку за протекцию, когда же тот отклонил благодар- 
ностъ, заметив, что если речь и может идти о таких вещах, 
как благодарность или протекция, то он должен адресо­
ваться к Дистелькампу, Марсель отвечал:

'— Пусть так. Но то, что ты немедленно мне об этом 
сообщил, да еще пневматической почтой, тоже как-никак 
заслуживает благодарности.

— Да, Марсель, о пневматической почте, пожалуй, сле­
довало упомянуть. Мы, старики, нелегко приспосабливаем­
ся к новому ценою в тридцать пфеннигов, и немало воды 
утечет в Шпрее, прежде чем мы ко всему этому привык­
нем. Ну, а что ты скажешь о Коринне?

— Дядюшка, ты прибег к столь туманному обороту...
я толком его не понял. У тебя написано: «Кеннет Леопард 
отступает». Ты подразумеваешь Леопольда? И что же, по- 
твоему, Коринна должна воспринять как кару то, что Лео­
польд, в котором она была вполне уверена, от нее отвер­
нулся? '

— В этом не было бы большой беды, унижение, о ко­
тором здесь, увы, нельзя не говорить, увеличилось бы еще 
на градус, и, как я ни люблю Коринну, я должен признать, 
что проучить ее все же необходимо...

Марсель хотел ему возразить...
— Нет, не защищай ее, она все это заслужила. Но богп 

не столь жестоко обошлись с нею, и полное поражение, 
которое выразилось бы в самовольном отступлении Лео-

1 Серебряная книга (лат.).
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дольда, превратили в половинное, свели его к нежеланию 
Матери. Да, да, моя дорогая Женни, несмотря на весь свой 
лиризм и вечные слезы, возымела большую власть над 
своим сыном, нежели Коринна.

— Может быть, потому, что Коринна вовремя опомни­
лась и не пожелала пустить в ход все средства.

— Не исключено. Но как бы там ни было, Марсель, мы 
должны решить, каково будет твое отношение к этой тра­
гикомедии. Опротивела тебе Коринна, которую ты только 
что так горячо защищал, или нет? Считаешь ли ты ее и 
вправду опасной особой, у которой за душой нет ничего, 
кроме суетности и тщеславия, или полагаешь, что все это 
не так уж недостойно и не так серьезно, просто женский 
каприз, заслуживающий снисхождения? К этому сейчас 
все и сводится.

— Да, милый дядюшка, у меня есть своя точка зрения 
на эту историю. Но признаюсь откровенно, я с большой 
охотой выслушал бы и твое мнение. Ты всегда был добр 
ко мне и не станешь хвалить Коринну больше, чем она 
того заслуживает. Хотя бы уже из эгоизма, потому что 
тебе хочется, чтобы она осталась в твоем доме. А ты ведь 
немножко эгоист. Прости, я хочу сказать: только иногда, 
в отдельных случаях...

— Говори смело: во всех случаях. Я готов это признать 
и утешаюсь лишь тем, что эгоисты встречаются довольно 
часто. Но мы отклонились от темы. Я хочу и буду гово­
рить о Коринне. Но что тут, собственно, можно сказать? 
Думается, она всерьез относилась к этой истории, да и 
тебе она смело и открыто в этом призналась, а ты поверил 
ей, пожалуй, даже больше, чем я. Таково было положение 
вещей недели две назад. Но я готов побиться об заклад, 
взгляды ее полностью переменились, и даже если бы Трай- 
бели засыпали своего Леопольда золотыми слитками и дра­
гоценными камнями, она, как я думаю, все равно бы от 
него отвернулась. Душа у нее, по существу, честная, пря­
мая и открытая, чувство чести легко уязвимое, после 
недолго длившегося заблуждения ей вдруг уяснилось, что 
значит с приданым из двух фамильных портретов и отцов­
ской библиотеки стать невесткой в богатом доме. Она 
совершила ошибку, убедив себя, что «и так сойдет», ибо 
Трайбели неустанно подкармливали ее тщеславие, изо­
бражая, что на все лады ее домогаются. Но можно домо­
гаться так, а можно и эдак. Одно — поддерживать светское 
знакомство, другое — связать себя с нею на всю жизнь. На
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худой конец, можно войти в герцогскую семью, но никак 
не в буржуазную. И если бы он, буржуа, еще Кое-как с 
этим смирился, то уж его буржуазна, конечно, нет, тем 
паче что она зовется Женни Трайбель, урожденная Бюр- 
стевбиндер. Одним словом, в Коринне, наконец, проснулась 
гордость, позволь мне добавить: слава богу, и безразлично, 
могла бы она добиться своего или не могла, ей это уже 
претит, она по горло сыта всей этой трайбелевской исто­
рией. То, что недавно было отчасти расчетом, отчасти за­
носчивостью, теперь видится ей в ином свете и взывает 
к чувству долга. Вот тебе мое мнение. А теперь разреши 
еще раз тебя спросить: как ты намереваешься себя вести? 
Хватит ли у тебя сил и охоты простить ей эту глупость?

— Да, дядюшка, хватит. Разумеется, мне было бы куда 
приятнее, если бы этой истории вовсе не было; но по­
скольку она имела место, я извлеку из нее все хорошее. 
Коринна, вероятно, раз и навсегда порвала с новыми вея­
ниями, с болезненной страстью к внешнему блеску и вновь 
научилась ценить образ жизни, с детства ей привычный.

Старик кивнул.
— Некоторые на моем месте,— продолжал Марсель,— 

заняли бы иную позицию, Для меня это очевидно; ведь 
люди все разные, в этом убеждаешься каждый день. Мне, 
например, довелось недавно прочитать прелестный малень­
кий рассказ Гейзе о молодом ученом, насколько мне по­
мнится, даже зараженном любовью к археологии, то есть 
в какой-то мере о моем коллеге, который влюблен в моло­
дую баронессу, отвечающую ему полной взаимностью. 
Правда, он еще сомневается в этом, еще не убежден в 
своем счастье. Мучась этой неуверенностью, он однажды 
случайно проходил за живой изгородью в тот самый час, 
когда баронесса с подругой совершала прогулку по парку 
и рассказывала ей о своем счастье, о своей любви, но, на 
беду, позволила себе вставить несколько шутливо-озорных 
замечаний касательно любимого человека. Услышав их, 
наш археолог и влюбленный уложил необходимейшие 
вещи и был таков. Мне это непонятно. Я, милый дядюшка, 
так бы не поступил, из всего разговора до меня дошли бы 
только слова любви, а не шутки, не насмешка, и вместо 
того чтобы удрать, упал бы вне себя от радости к ногам 
возлюбленной баронессы, не говоря ни о чем, кроме своего 
безграничного счастья. Вот как бы я вышел из положения, 
милый дядюшка. Разумеется, можно найти и другой вы­
ход, и я2 со своей стороны, искренне рад, что не прпнад-
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лежу к людям столь щепетильным. Чувство чести, разу­
меется, заслуживает уважения, но если оно не знает меры, 
оно повсюду сеет зло, а уж в любви и подавно.

— Браво, Марсель! Ничего другого я от тебя не ждал, 
и твои слова только лишний раз подтверждают, что ты 
сын моей родной сестры. Это шмидтовская кровь в тебе 
говорит: ни мелочности, ни тщеславия, а постоянное стрем­
ление все обозреть и выбрать должное. Подойди ко мне, 
мальчик, поцелуй меня. Одного поцелуя мне, пожалуй, 
мало, ведь когда я думаю, что ты мой племянник и кол­
лега, а вскорости будешь еще и моим зятем — Коринна 
ведь тебе не откажет,— то мне, пожалуй, недостаточно и 
поцелуя в обе щеки. Зато и ты получишь удовлетворение, 
Марсель, Коринна должна написать тебе, исповедаться, 
так сказать, и вымолить у тебя отпущение грехов.

— Ради бога, дядюшка, не выдумывай таких штук. 
Во-первых, она ничего подобного не сделает, а если бы и 
сделала, я бы этого не потерпел. У евреев, как мне на днях 
рассказывал Фридеберг, имеется закон или завет, согласно 
которому самым тяжким преступлением считается «посра­
мить ближнего своего», по-моему, это удивительно умный 
закон и почти уже христианский. Если никого не следует 
срамить, даже своих врагов, то каково же, милый дядюш­
ка, было бы мне срамить свою кузину Коринну, которая и 
без того от смущенья боится глаза поднять. Если люди, 
не очень-то склонные смущаться, вдруг смутятся, значит, 
они смутились по-настоящему. И если кто-нибудь нахо­
дится в таком тяжком положении, как Коринна, другие 
обязаны построить для него золотые мосты. Я сам напишу 
ей, милый дядя.

— Ты славный малый, Марсель, подойди, поцелуй 
меня еще разок. Но не будь слишком добрым, женщины 
этого не выносят, даже наша Шмольке.

Глава ш ест надцат ая

Марсель и вправду написал Коринне, так что на другое 
утро перед ее прибором лежало два письма. Одно — на 
листке малого формата с картинкой в левом углу: пруд 
и плакучая ива, в нем Леопольд, наверно, уже в сотый раз, 
говорил о своем «непоколебимом решении»; второе — безо 
всяких живописных дополнений — было от Марселя. Оно 
гласило:
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«Дорогая Кориныа! Твой папа вчера говорил со мной 
и, ц  величайшей моей радости, дал мне понять, что — 
прости, но это его собственные слова — «разум опять во­
зобладал в ней». «А истинный разум,— добавил он,— идет - 
от оердца». Смею ли я в это поверить? Неужели я до­
ждался той перемены в твоих взглядах и чувствах, на 
которую всегда уповал? Во всяком случае, папа меня в 
этом заверил. Он считал, что ты выкажешь готовность 
сама обо всем сказать мне, но тут я энергично запротесто­
вал, мне не нужны признания в неправоте или в винов­
ности; то, что я теперь знаю, хоть и не из твоих уст, делает 
меня безмерно счастливым, и горечи в моей душе уже не 
остается. Кое-кто, возможно, не разделил бы со мной та­
кого чувства, но мое сердце, однажды заговорив, не испы­
тывает потребности говорить с ангелом, напротив, совер­
шенства удручают меня, возможно, потому, что я в них не 
верю. Недостатки, по-человечески понятные, мне симпа­
тичны, даже если я от них страдаю. Все, что я от тебя слы­
шал, когда после вечера в честь мистера Нельсона прово­
жал тебя домой от Трайбелей, разумеется, памятно мне, но 
памятно лишь моему слуху — не сердцу. В сердце живет 
одно: то, что с самого начала, с юных дней жило в нем.

Надеюсь еще сегодня увидеть тебя. Как всегда, твой
М а р с е л ь ».

Коринна протянула письмо отцу. Тот стал читать его, 
выпуская густые клубы дыма; кончив чтение,, он поднялся 
и поцеловал в лоб свою любимицу. .

— Ты родилась под счастливою звездой. Теперь ты 
знаешь: вот это и есть доподлинно возвышенное, по-на­
стоящему идеальное, а вовсе не то, что считает идеальным 
моя подруга Женни. Верь мне, Коринна, классическое, ко­
торое теперь подвергают осмеянию, освобождает душу, не 
ведает мелочности, предвосхищает христианство и учит 
нас прощать и предавать забвению, «потому что все со­
грешили и лишены славы божией». Да, Коринна, у древ­
них встречаются речения, не уступающие библейским. 
А иной р&з и превосходящие их. К примеру: «Стань тем, 
кто ты есть». Только грек мог сказать подобное. Разумеет­
ся, такой процесс становления должен принести свои пло­
ды, но если меня не обманывает отеческая пристрастность, 
в твоем случае он принесет их. Вся эта трайбелевская исто­
рия — ошибка, «шаг в сторону», как — впрочем, тебе это из­
вестно — называется одна современная комедия, к тому же
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написанная советником судебной палаты. Чиновники су­
дебной палаты, слава тебе господи, всегда питали склон­
ность к литературе. Литература освобождает... Теперь ты 
нашла правильный путь и себя самое в придачу. «Стань 
тем, кто ты есть»,— говорит великий Пиндар, и Марсель, 
чтобы стать тем, кто он есть, должен уехать и увидеть 
мир, большие города и прежде всего памятники древности* 
Древние города, они как гроб господень; к ним устремле­
ны крестовые походы науки, а когда вы воротитесь из 
Микен — я говорю «вы», потому что ты будешь его сопро­
вождать,— Шлиманша всегда сопровождает мужа,— то я 
скажу, что на свете не существует справедливости, если 
через год вы не станете приват-доцентами или экстраор­
динарными профессорами.

Коринна поблагодарила отца; он ведь и ее сопричислил 
к ученым, но пока что она чувствует себя более пригодной 
к тому, чтобы вести хозяйство да управляться в детской. 
Засим Коринна вышла и направилась в кухню; там она 
присела на скамеечку и дала прочитать Шмольке письмо.

— Ну, что скажете, милая Шмольке?
— Ах, Коринна, что мне сказать? Разве то, что всегда 

говорил мой Шмольке: к некоторым счастье приходит 
даже во сне. Ты вела себя безответственно и вообще бог 
знает как, а оно все-таки пришло к тебе. Ты родилась под 
счастливой звездой.

*— Папа сказал мне то же самое.
— Ну* значит, так оно и есть, Коринна. Профессора 

не ошибаются. Ну, а теперь хватит болтать да шутки шу­
тить, довольно уж мы позабавились с беднягой Леополь­
дом; мне его минутами даже жалко становится, ведь он 
не сам себя сделал, а человек в конце концов таков, каким 
он родился. Давай серьезно говорить, Коринна. Когда, ты 
полагаешь, все это произойдет или хотя бы в газете будет 
напечатано? Завтра?

— Нет, милая Шмольке, так быстро дело не делается* 
Надо мне сначала с ним увидеться и поцеловать его...

— Твоя правда. Раньше, конечно, нельзя...
— И потом, должна же я все-таки нанисать бедному 

Леопольду. Он сегодня опять уверял, что готов умереть 
за меня...

— Ох, господи, вот бедняга.
— В конце концов он будет даже рад..*
— Все может быть.
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В тот же вечер, как и было сказано в его письме, явил­
ся Марсель и первым делом приветствовал дядю, углуб­
ленного в чтение газеты, который — возможно, потому, что 
вопрос о браке он считал решенным — встретил его не­
сколько рассеянно и, не выпуская из рук газеты, спросил:

— Ну, Марсель, что ты об этом скажешь? Summus 
episcopus...1 Император, наш старый Вильгельм, снимает 
с себя этот сан, не. хочет его больше, и достанется он 
Кёгелю. А может быть, Штекеру...

— Ах, дядюшка, во-первых, я этому не верю. И затем, 
вряд ли нас будут венчать в соборе...

— Ты прав. Я впал в ошибку, свойственную всем н е п о ­
лит икам ,— забывать о более важном, под влиянием очеред­
ной сенсации, которая потом, конечно, оказывается фаль­
шивой. Коринна сидит у себя в комнате и ждет тебя; мне 
думается, лучше всего будет, если вы сами обо всем дого­
воритесь; я еще не дочитал газеты, кроме того, третий — 
лишний, даже если это отец.

Когда Марсель вошел, Коринна приветливо и несколь­
ко смущенно поднялась ему навстречу, хотя весь вид ее 
свидетельствовал, что она решила по-своему трактовать все 
происшедшее, то есть по мере возможности обойтись без 
трагедий. Отсвет заходящего солнца озарил окно, и когда 
они сели рядом, Коринна взяла его за руку и сказала:

— Ты очень хороший, Марсель, и надеюсь, я всегда 
буду так думать. То, чего я хотела, было сумасбродством.

— Ты вправду этого хотела?
Она кивнула.
— И всерьез любила его?
— Нет. Но всерьез хотела выйти за него замуж. 

Я больше скажу тебе, Марсель, я даже не думаю, что 
была бы очень несчастлива, это не в моем характере, но, 
конечно, и не слишком счастлива. А кто счастлив? Зна­
ешь ты такого человека? Я — нет. Я брала бы уроки 
живописи, верховой езды и на Ривьере подружилась бы 
с какой-нибудь английской семьей, разумеется, у кото­
рой есть pleasure-yacht1 2, и поехала бы с ними на Кор­
сику или в Сицилию, словом, туда, где сохранилась 
кровная месть. Потребность в острых переживаниях у 
меня бы, вероятно, никогда не прошла; Леопольд ведь 
несколько вялый. Да, так бы я жила.

1 Верховный епископ... (лат.)
2 Прогулочная яхта (англ.).
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— Ты все та же и по-прежнему любишь изображать 
себя хуже, чем ты есть, Коринна.

— Вряд ли, но, конечно, я себя не приукрашиваю. 
И потому ты, надо думать, веришь, что все это для меня 
осталось позади. Меня с детства влекло к внешнему 
блеску и, пожалуй, влечет до сих пор, но утолить эту 
жажду можно лишь непомерно дорогой ценою. Теперь 
я это поняла.

Марсель хотел снова прервать ее, но она не 
позволила. *

— Погоди, Марсель, я должна сказать еще несколько 
слов. Кидишь ли, с Леопольдом я, возможно, как-нибудь 
бы и поладила, почему, собственно, нет? Иметь подле 
себя слабого, доброго, незначительного человека даже 
приятно, в известном смысле это преимущество. Но его 
мамаша — это страшная женщина! Разумеется, в собст­
венности, в деньгах есть свое очарование, иначе я не 
совершила бы этой ошибки. Но когда деньги всё, когда 
они затмевают ум и сердце, и вдобавок еще сдобрены 
сентиментальной слезливостью, все во мне возмущается, 
и пойти на это было бы мне невыносимо трудно, хотя 
я, наверно, все бы вытерпела. Мне думается, человек, 
спящий в хорошей кровати и живущий в холе и в неге, 
может вытерпеть многое.

Через два дня в газетах было объявлено об их по­
молвке, и одновременно с официальным извещением 
прибыли разосланные карточки. Так же и в дом коммер­
ции советника. Трайбель, пробежавший глазами при­
гласительную карточку и сразу же уразухмевший важность 
этого известия и то, какое влияние оно будет иметь на 
восстановление мира и спокойствия в его доме, не преми­
нул направиться в будуар, где завтракали Женни и 
Хильдегард. Еще в дверях он высоко поднял конверт 
и воскликнул:

— Что мне будет причитаться за оглашение этого 
письма?

— А чего ты хочешь? — в свою очередь, спросила 
Женни, в чьей душе, возможно, забрезжила надежда.

— Поцелуя.
— Не дури, Трайбель.
— Если от тебя мне его не дождаться, то, может быть, 

Хильдегард...
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— Идет, — отвечала Хильдегард, — а теперь читайте!
И Трайбель прочитал:
— «Честь имею сообщить о состоявшейся сегодня по­

молвке моей дочери...» — спрашивается, милостивые госу­
дарыни, какой дочери? Дочерей много. А ну-ка угадайте! 
Кстати, я удваиваю назначенный мне гонорар... Итак, 
«...моей дочери Коринны с доктором Марселем Ведеркопом, 
старшим учителем и лейтенантом запаса Бранденбургского 
стрелкового полка номер Тридцать пять. Доктор Вили- 
бальд Шмидт, профессор и старший учитель гимназии 
Святого духа».

Женни, стесненной присутствием Хильдегард, пришлось 
удовольствоваться торжествующим взглядом, брошенным 
на муща, а Хильдегард, по обыкновению пустившаяся на 
поиски погрешностей против общепринятой формы, сказа­
ла: -

— И это все? Насколько мне известно, помолвленные 
со своей стороны должны добавить несколько слов. 
А Шмидт — Ведеркопы пренебрегли этим обычаем.

— Ошибаешься, дорогая Хильдегард. На втором листке, 
я его вам не прочитал, имеется извещение от жениха и 
невесты. Я оставляю тебе эту карточку на память о твоем 
берлинском пребывании и в качестве доказательства пос­
тепенного прогресса здешней культуры. Разумеется, мы 
еще изрядно поотстали, но мало-помалу все устроится. 
А теперь обещанный поцелуй.

Хильдегард наградила его двумя поцелуями, и столь 
бурными, что было ясно: в этот день состоится еще одна 
помолвка.

В последнюю субботу июля была назначена свадьба 
Марселя и Коринны. «Долгое жениховство ни к чему»,— 
заявил Вилибальд Шмидт. У. молодых людей эта поспеш­
ность, само собою разумеется, никаких возражений не вы­
звала. Одна только Шмольке, так торопившая помолвку, 

*■ теперь слышать не хотела о скорой свадьбе. По ее мнению, 
три недели, потребные на троекратное оглашение с церков­
ной кафедры, срок не столь уж долгий, а так быстро, нет, 
это не годится, уже и без того разные разговоры пошли. 
В конце концов она успокоилась или, по крайней мере, 
утешилась тем, что «разговоров все равно не избежать».

Двадцать седьмого в квартире Шмидтов состоялся де­
вичник, на следующий день в «Английском доме» празд­
новалась свадьба. Пастор Томас совершил обряд венчанья.

442



В три часа зкипажи подъехали к церкви св. Николая, 
шесть подружек невесты, среди них обе «телки» Быкмана 
и обе Фельгентрей. Последние, теперь это уже можно от­
крыть, в перерыве между танцами, обручились с двумя ре­
ферендариями из квартета, теми самыми, что тоже участ­
вовали в пикнике в Халензее. Тирольский певец, разумеет­
ся находившийся среди гостей, был энергично атакован 
«телками», но устоял, ибо, как сын владельца углового 
дома, привык к бурному натиску. Дочери Быкмана доволь­
но легко смирились с неудачей. «Не он первый, не он по­
следний»,— заметил Шмидт, но их мамаша до последней 
минуты не могла скрыть жестокого разочарования.

В остальном это была очень веселая свадьба, возможно, 
оттого, что с первой минуты среди присутствующих воца­
рилось легкое, безмятежное настроение. Всем все хотелось 
забыть и простить. Наверное, поэтому, надо сразу упомя­
нуть о самом главном, и семейство Трайбелей в полном со­
ставе явилось на свадьбу, за исключением Леопольда, ко­
торый в это самое время скакал к «Яичной скорлупке». 
Конечно, советницу поначалу одолевали сомнения, она 
даже произносила какие-то сентенции о бестактности и 
афронте, но второй ее мыслью было истолковать все про­
исшедшее как сплошное ребячество и таким образом, без 
труда заставить умолкнуть тут и там возникавшие пере­
суды. Эта вторая мысль восторжествовала: советница, как 
всегда с приветливой улыбкой на устах, явилась in роп- 
tificalibus 1 и была безусловно самой важной и блистатель­
ной персоной за свадебным столом. По настоянию Корин- 
ны, приглашены были даже Патоке и Вульстен, первая 
пришла, вторая же прислала письменное извинение: она-де 
не может оставить одну Лизи, это сладостное дитя. Под 
словами «сладостное дитя» растеклось пятно, «слеза, и, я 
думаю, неподдельная», сказал Коринне Марсель. Из про­
фессуры здесь, кроме уже упомянутых супругов Быкман, 
были только Дистелькамп и Риндфлейш, ибо все, кого бог 
благословил потомством, в это время находились в Кёзене, 
Альбеке и Штольпемюнда. Несмотря на отсутствие столь 
многих лиц, в тостах недостатка не замечалось. Речь Дис- 
телькампа была наилучшей, Фельгентрея — чудовищной по 
отсутствию логики, отчего ее и покрыл громкий хохот, 
отнюдь не предусмотренный оратором. -

Пришло время обносить гостей сластями. Старик

1 В полном параде (лат.).
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Шмидт уже переходил с места на место, говоря любезно­
сти пожилым дамам, а также некоторым помоложе, когда 
разносчик телеграмм — уже в который раз — появился в за­
ле и сразу же подошел к Шмидту. Шмидт, преисполненный 
стремления обойтись с сим вестником добрых пожеланий, 
как с гетевским певцом, и по-царски наградить его, на­
полнил рядом стоящий бокал шампанским и поднес его раз­
носчику, который, сначала низко поклонившись молодым, 
лихо осушил его. Раздались громкие аплодисменты.

Шмидт вскрыл телеграмму и пробежал ее глазами:
— От родственного нам британского народа.
— Читайте! Читайте!
— «То doctor Marsell Wedderkopp... Ь>
— Громче!
— «England expects that every man will do his duty...1 2». 

Подпись: «Джон Нельсон».
В кругу посвященных (как в суть дела, так и в анг­

лийский язык) раздались восторженные возгласы, Трай- 
бель же сказал Шмидту:

— Думается, Марсель т м у  порукой.
Коринну неимоверно обрадовала и развеселила эта те­

леграмма, но, увы, ее оживление и счастливое расположе­
ние духа было ограничено временем, ибо пробило восемь 
часов, а в половине десятого отходил поезд, который дол­
жен был увезти ее в Мюнхен, а оттуда в Верону или, как 
с нежностью выразился Шмидт, «ко гробу Джульетты». 
Впрочем, все это Шмидт назвал «еще пустячками», пред­
обеденной «закуской», да он и вообще говорил довольно 
надменно и, к вящей досаде Быкмана, пророчествовал о 
Мессении и Тайгете, где, бесспорно, будут обнаружены 
гробницы если не самого Аристомена, то, по крайней мере, 
его отца. Когда он, наконец, умолк и на лице Дистелькам- 
па заиграла довольная улыбка от того, что его друг вновь 
оседлал своего конька, все заметили, что ни Марселя, ни 
Коринны в зале больше не было.

Гости не спешили расходиться. Но часам к десяти зал 
все же наполовину опустел; Женни, Патоке и Елена под­
нялись первыми, за Еленой, разумеется, и Отто, хотя он 
охотно остался бы еще на часок. Эмансипировался толь­
ко старый коммерции советник, сидевший рядом с братом

1 Доктору Марселю Ведеркопу... (англ.)
2 Англия ждет, что каждый выполнит свой долг... (англ.)

444



своим Шмидтом, вытаскивая анекдот за анекдотом из 
«Шкатулки с драгоценностями немецкой нации», все пур­
пурные рубины, говорить о «чистом блеске» которых было 
бы величайшей неосторожностью. Несмотря на отсутствие 
Гольдаммера, все стремились не отстать от Трайбеля, а 
всего больше старался Адолар Крола, которого специали­
сты, вероятно, удостоили бы первого приза.

Давно уже горели свечи, облачка сигарного дыма за­
вивались в большие и малые колечки, молодые парочки 
постепенно разбрелись по углам зала, в каждом из коих, по 
не совсем понятным причинам, стояли четыре-пять тесно 
сдвинутых лавровых деревца, образуя живую изгородь — 
защиту от нескромных взглядов. Здесь находились и «тел­
ки», вторично, вероятно по совету матери, предпринявшие 
атаку на тирольского певца, напрасную и на сей раз. В это 
время кто-то начал бренчать на рояле, очевидно, молодежи 
пришла пора в танцах утвердить свое право на веселье.

Приближение этого опасного момента чутьем опытно­
го полководца уловил Шмидт, уже не однажды опериро­
вавший местоимением «ты» и званием «брат»; пододвигая 
Кроле непочатый ящичек сигар, он сказал:

— Послушайте-ка, певец и брат мой! «Сагре diem (мы, 
латинисты, ставим ударение на последнем слоге) — ис­
пользуй день!» Еще минута, и тапер, изменив всю ситуа­
цию, даст нам почувствовать, что мы здесь лишние. Итак, 
повторяю: «То, что ты хочешь сделать, делай без промед­
ления». Миг настал! Крола, ты должен сделать мне прият­
ное и спеть любимую песнь Женни. Ты сотни раз акком­
панировал ей, а значит, сумеешь и сам ее спеть. Думаю, 
что вагнеровских трудностей в ней не встретится. А наш 
добрый Трайбель не посетует на профанацию песни, столь 
дорогой сердцу его возлюбленной супруги; когда напоказ 
выставляют святыню, я называю это профанацией. Ска­
жи, Трайбель, я прав? Или я в тебе обманулся? Нет, не 
мог я обмануться в тебе. В таком человеке, как ты, обма­
нуться нельзя, у тебя открытое, доброе лицо. А теперь иди, 
Крола! «Больше света» — великие слова, некогда сказан­
ные нашим олимпийцем; но нам они ни к чему, здесь все 
залито огнями свечей. Иди. Я хочу завершить этот день 
как человек чести — в мире и дружбе со всеми и прежде 
всего с тобой, Адолар Крола.

Закаленный сотнями торжественных обедов и ужинов 
и в сравнении со Шмидтом еще достаточно трезвый, Кро­
ла не долго противился п пошел к роялю, Шмидт и Трай-
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бель рука об руку последовали за ним, и, прежде чем 
оставшиеся гости успели понять, что сейчас будет пропета 
песня, Крола отложил в сторону свою сигару и начал:

Груз богатства, бремя власти 
Тяжелее, чем свинец.
Есть одно лишь в мире счастье:
Счастье любящих сердец.

Лес шумит, рокочут струи,
Взгляды нежные ловлю 
И ласкаю поцелуем 
Ручку милую твою.

 ̂ Снова мы с тобою вместе,
Ветер к легкой пряди льнет.
Ах, лишь там есть жизнь, где вести 
Сердце сердцу подает.

Все пришли в ликующее настроение, ибо голос Кролы 
был все еще силен и звучен, во всяком случае, по сравне­
нию с теми голосами, которые привыкли слышать в этом 
кругу. Шмидт прослезился. Но тут же взял себя в руки.

— Брат,— сказал он,— ты утешил меня. Брависсимо, 
Трайбель, а ведь наша Женни права. Что-то такое есть в 
этой песне, не знаю, что именно, но есть. Это настоящая. 
песня. В подлинной лирике кроется какая-то тайна. Мо­
жет быть, мне надо было при этом остаться...

Трайбель и Крола переглянулись и сочувственно кив­
нули.

— ...А бедняжка Коринна! Сейчас она под Требби- 
ном — первый этап на пути к гробнице Джульетты... 
Джульетта Капулетти, как это звучит! Кажется, она по­
хоронена в египетском саркофаге, что еще интереснее... 
А вообще я не знаю, правильно ли ехать всю ночь напро­
лет, прежде такого обычая не было, прежде люди были 
ближе к природе, а значит, нравственнее. Жаль, что моя 
подруга Женни ушла, она бы рассудила, так это или не 
так. Я лично не сомневаюсь, что природа — это нравст­
венность и вообще самое главное. Деньги — вздор, нау­
ка — вздор, всё — вздор. Профессорское звание тоже. Тот, 
кто это оспаривает — pecus *. Верно ведь, Быкман? Пой­
демте, господа, пойдем, Крола... Пора расходиться по 
домам.

1 Скотина, здесь: глупец (лат.).



КОММЕНТАРИИ

Переводы произведений Фонтане для данной книги сделаны 
по тексту собрания сочинений — T h e o d o r  F o n t a n e ,  Romane 
und Erzahl ungen in acht Banden, B-de 3, 5, 6, Aufbait-Verlag, Berlin 
und Weimar, 1969.

При работе над данными комментариями использованы ком­
ментарии к вышеуказанному изданию.

Шах фон Вутенов
Повесть написана летом 1882 года и тогда же стала выходить 

отдельными главами в «Фоссише цейтунг». В 1883 году была на­
печатана в Лейпциге. В основу сюжета положен действительный 
случай, имевший место в 1815 году,— самоубийство майора при­
вилегированного жандармского полка прусской армии — О.-Ф.-Л. 
фон Шака. Эта история и обстоятельства, ей сопутствовавшие, вы­
звали немало пересудов, и когда Фонтане, почти через полвека, 
услышал рассказ о ней в одном из берлинских салонов, вся си­
туация была романтизирована и приукрашена до неузнаваемости.

Фонтане заинтересовался судьбой героев драматического кон­
фликта и приступил к изучению их биографий и обстоятельств их 
жизни. Написанию повести предшествовала многолетняя подгото­
вительная работа — для воссоздания колорита эпохи писатель изу­
чал мемуары, переписку, военно-историческую и публицистиче­
скую литературу тех лет. В процессе этого изучения вырисовы­
вался основной замысел повести, совершенно по-новому истолко­
вавший историческое событие и перенесший его в 1806 год.

Стр. 2Ъ. Жандармский полк — привилегированный, аристокра­
тический. полк прусской армии, который был создан в подража­
ние французскому полку того же названия, охранявшему особу 
короля. Офицеры жандармского полка прославились всякого рода 
экстравагантными проделками. Полк был распущен в 1807 году 
при реорганизации прусской армии.

Стр. 27. Бюлов А.-Г.-Д., фон (1757—1807) — прусский офицер, 
автор книг по военному делу, выразитель оппозиционных настрое­
ний части прусского офицерства. Критиковал стратегию русской 
и австрийской союзных армий во время похода против Наполеона 
в 1805 году, за что, по требованию русского царя, был аресто­
ван. Умер в 1807 году в русской тюрьме.



Стр. 28. Зандер И.-Д. (1759—1825) — известный в те годы бер­
линский литератор и издатель.

Миссия Хаугвица.— Накануне битвы под Аустерлицем — ре­
шающей победы Наполеона в русско-австро-французской войне 
1805 года — прусский король Фридрих-Вильгельм III (1770—1840) 
послал своего министра, графа фон Хаугвица, в Вену для пере­
говоров с Наполеоном. 15 декабря 1805 года Хаугвиц заключил с 
Наполеоном Шёнбруннский договор, по которому Пруссия усту­
пала Франции Ансбах, Клев и Невшатель и получала за это Ган­
новер, находившийся тогда в союзе с Англией. 15 февраля 1806 
года было заключено еще более невыгодное для Пруссии соглаше­
ние с Наполеоном. Внешняя политика Хаугвица, робкая, непосле­
довательная и беспринципная, была весьма непопулярна в патрио­
тически настроенных кругах Пруссии.

Минос и Радамант — в греческой мифологии сыновья Зевса, 
выступают как судьи в подземном царстве Аида.

Карлсбадская облатка — сорт вафель, выпекаемых в Карлсба­
де (ныне Карловы Вары).

...из сторонников вельфского льва и скачущего коня...— Лев 
был изображен на гербе дома Вельфов — династии, правившей в 
Ганновере до 1806 года. Конь украшал герб герцогов Брауншвейг­
ских.

Стр. 29. ...между речушками Нуте и Нотте.— Нуте и Нотте — 
небольшие речки в окрестностях Берлина. Выражение означает: 
в Берлине и поблизости от него. .

...продолжают верить в особое назначение Каленберга и Лю- 
небургской степи.— Каленберг — местность вблизи Ганновера, по­
лучила свое название по замку Каленберг, принадлежавшему се­
мье Вельфов. Люнебургская степь — равнина между Аллером и 
Нижней Эльбой на территории Ганноверского курфюршества.

Стр. 30. Подумать только — Вена! Ее спасли! — Речь идет о 
битве при Каленберге 12 сентября 1863 года, которую польский 
король Ян III Собеский выиграл у турок, освободив осажденную 
ими Вену.

Склеп капуцинов — усыпальница Габсбургов в церкви Капу­
цинов в Вене.

И это в Пруссии, на глазах у его величества.— Имеется в виду 
Фридрих-Вильгельм III (с 1797 г. король Пруссии).

Стр. 32. ...великий король...— Речь идет о Фридрихе II Прус­
ском (1712-1786).

«Осененный силой».—  Пьеса '«Мартин Лютер, или Осененный 
силой» принадлежит перу Цахариаса Вернера (1768—1823) — из­
вестного драматурга немецкого романтизма, создателя мифической 
трагедии рока. Премьера пьесы состоялась в Берлине в 1806 году.

Рахелъ Левин  (1771—1833)— одна из самых образованных и 
одаренных женщин своего времени. В ее салоне в Берлине встре­
чались многие выдающиеся писатели и ученые.

Значит, принц,— отозвался Алъвенслебен.— Прусский принц 
Луи-Фердинанд (1772—1806) возглавлял придворную оппозицию 
против короля Фридриха-Вильгельма III, был известен своей раз­
носторонней образованностью, а также любовными похождениями.

Стр. 34. Иффланд А -В .  (1759—1814) — актер и драматург, с 
1796 года — директор Национального театра в Берлине. Блестяще 
сыграл роль Лютера в упоминавшейся выше пьесе Цахариаса 
Вернера. *
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С в о б о д н ы й  к а м е н щ и к  — член ложи Свободных каменщиков, 
или масонов.

Стр. 35. . . . в к о л и  м а н т и я  у п а л а , и  г е р ц о г у  н е  сн оси т ь г о л о в ы »  — 
слегка измененная цитата из драмы Фридрпха Шиллера «Заговор 
Фиеско в Генуе» (V, 16).

Стр. 36. « Я  п р и в я з а л  е г о  к  я с л я м ,  п о ч е м у  ж е , с п р а ш и в а е т с я ,  
о н  н е  ж р а л ? »  — Эти слова Фридрих II написал на полях проше­
ния о материальной помощи, поданного вдовой армейского комис­
сара по снабжению провиантом.

Стр. 39. М а й с к а я  т р а вк а  — ясменник пахучий, цветущий обыч­
но в мае. Из листьев ясменника приготовляют так называемое 
«майское вино», или «майский пунш».

Стр. 40. Т о н к и н с к и е  б о б ы  — древесный плод, произрастает в 
Южной Америке и используется для производства ароматических 
эссенций й спиртных напитков.

Стр. 41. Н о ш т и ц  Карл, фон (1771—1838) — историческое лицо, 
сначала адъютант принца Луи-Фердинанда (см. коммент. к 
стр. 32), позднее генерал-лейтенант русской армии. В его воспо­
минаниях дано подробное описание «санного поезда», о котором 
рассказано в одиннадцатой главе повести Фонтане.

Ф р а н ц у з с к и й  Б у х г о л ь ц  — деревня к северо-западу от Берлина, 
поселение французских эмигрантов-гугенотов.

Стр. 43. « З е м л я  н а  п л е ч а х  А т л аса . . .»  Это высказывание при­
надлежит Фридриху II и содержится в некоторых из его заве­
щаний. *

« К а в а л е р и й с к а я  ат ака п р у с с а к о в  н е о т р а зи м а »  — слова, сказан­
ные Фридрихом II после битвы при Сооре (1745).

«Б и т ва  н е  п р о и г р а н а ,  р а з  е щ е .  н е  в с т у п и л а  а  д е й с т в и е  л е й б -  
г в а р д и я » . —  По правилам прусской стратегии, жандармский и лейб- 
гвардейский полки оставались в резерве и вводились в дело толь* 
ко в случае крайней необходимости.

« Х а у д е  у н д  ш п е н е р ш е  ц е й т у н г »  — известная ежедневная бер­
линская газета, выходившая с 1740 года. Хауде и Шпенер — име­
на первого и второго ее издателя.

Стр. 46. Г и п е р б о р е и  — в переносном смысле «северяне».
Стр. 48. « П о м п а д у р »  — название дамской сумки.
Стр. 50. Д орот еен ш т ад т  — район Берлина, построенный по воле 

княгини Доротеи, супруги бранденбургского курфюрста Фридриха- 
Вильгельма.

...б а р е л ь е ф , п о  п р и к а з у  п о к о й н о г о  к о р о л я  в ы с е ч е н н ы й  н а  
г р о б н и ц е  е г о  с ы н а ...— По приказу Фридриха-Вильгельма II (1744— 
1797) упомянутый барельеф был создан в честь его незаконного 
сына, графа фон дер Марка, умершего в 1787 году, в возрасте 
девяти лет.

Стр. 53. О т сю да У л ь м . . .—  Под Ульмом 17 октября 1805 года 
часть австрийской армии капитулировала перед Наполеоном.

Г е р ц о г  Б р а у н ш в е й г с к и й  К .-В . -Ф .  (1735—1806) — прусский ге­
нерал, в 1792—1794 годах возглавлял прусское войско в коалицион­
ной войне против революционной Франции, а в 1806 году — в вой­
не против Наполеона. Был смертельно ранен под Ауэрштедтом 
(14 октября 1806 г.).

Г о г е н л о э  Ф .-Л . ,  фон (1746—1818) — прусский генерал, один из 
военачальников прусской армии в войнах против революционной 
Франции и Наполеона. Наполеон разбил его в сражении под Иеной 
(14 октября 1806 г.).
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Стр. 55. Тамплиер.— Орден тамплиеров (храмовников) был 
основан в 1119 году для защиты паломников ко «гробу господню». 
В XII—XIII веках немецким тамплиерам принадлежали общины 
Темпельгоф, Мариенгоф и Мариенфельде.

Стр. 56. . . .в «Н ат ан е» . . .— «Натан Мудрый» (1779) --  драма Г.-Э. 
Лессинга. -

. . .б о л е е  п о з д н и х  д н е й  Ф е р б е л л и н а .— В битве при Фербеллине 
(1675 г.) бранденбургские войска под командованием курфюрста 
Фридриха-Вильгельма одержали победу над шведами.

Стр. 57. В о з м о ж н о ,  в а с  п р е л ь щ а е т  о д е я н и е . . .— Одеяние тамп­
лиеров — белая мантия с восьмиконечным красным крестом.

. . . г и б е л ь  этого о р д е н а  леж ит  н а  сов ест и  Ф и л и п п а  К р а с и в о ­
г о .— Филипп IV Красивый (1268—1314), с 1285 года король Фран­
ции, обвинил тамплиеров в идолопоклонстве и ереси. В 1312 году 
он вынудил папу Клемента V, находившегося от него в зависи­
мости, распустить этот влиятельный орден, и все земли француз­
ских тамплиеров отошли казне.

Стр. 61. М а с с е н б а х  К . ,  фон (1758—1827) — политик и публи­
цист, представитель оппозиционных кругов офицеров и придвор­
ных.

П у л л ь  К . - Л . - А . ,  фон (1757—1826) — военный писатель, в 1806 
году переселился в Россию и стал советником Александра I.

Стр. 62. . . .н а х о ж у с ь  в ст ране М о а б и т с к о й . . .— Вилла принца 
Луи-Фердинанда примыкала к деревне Моабит на северо-западе 
от Берлина. Второй, метафорический смысл этих слов связан с 
именем библейского народа моавитян, которые, по преданиям Вет­
хого завета, были соседями израильтян и находились с ними в 
постоянной вражде. Принц Луи-Фердинанд намекает на свои на­
тянутые отношения с королем Фридрихом-Вильгельмом III.

Стр. 63. . . .о н а ш е й  п р о ш л о г о д н е й  т ю р и н г с к о й  д и с п о з и ц и и ?  — 
В конце лета 1805 года прусская армия, мобилизованная для уча­
стия в очередной кампании против Франции, была размещена в 
Тюрингии, с главной квартирой в Эрфурте.

Стр. 64. Л о м б а р  И.-В . (1767—1812) — выходец из семьи фран­
цузских гугенотов, был тайным советником прусского кабинета по 
вопросам внешней политики. Проводил по отношению к Наполео­
ну политику уступок и полумер, за что подвергался резкому осу­
ждению в антинаполеоновских кругах, особенно после поражения 
союзных войск под Иеной.

«И б о г  д о х н у л  — и г р о з н ы й  флот...» — Ш и л л е р ,  Непобедимая 
Армада. Шиллер вольно переводит здесь нижеследующее латин­
ское изречение, которое голландцы выбили на своих монетах по­
сле гибели испанского флота — Непобедимой Армады,— в 1588 году.

Стр. 65. Г е н е р а л  Л е в а л ъ д  (1685—1768) — прусский полководец 
во время Семилетней войны (1756—1763).

Стр. 66. «А в р а н ц е  том потертом...» — вольная цитата из сти­
хотворного раешника немецкого поэта Г.-А. Бюргера (1747—1794).

Стр. 68. Б р е н к е н х о ф  Ф .-Б . фон (1723—1780) — прусский 
эксперт по вопросам экономики и финансов, оставил ряд сочинений.

П о с л е д н и й  п о л ь с к и й  к о р о л ь  — Станислав II Август Понятов- 
ский, который вынужден был отказаться от трона в 1795 году, в 
результате третьего раздела Польши.

Стр. 69. Д у с с е к  Ян Ладислаус (1760—1812) — чешский пианист 
и композитор, принадлежал к кругу принца Луи-Фердинанда.
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Стр. 69—70. « П о к л о н е н и е  и с к у с с т в »  — текст для придворного 
торжества, написанный Фридрихом Шиллером по случаю прибы­
тия в 4804 году в Веймар русской великой княгини Марии Пав­
ловны.

Стр. 70. Г и с т р и о н ы  — актеры.
Стр. 71. Г р а ф  К а л ь к р е й т  (4737—1818) — генерал-фельдмаршал 

прусской армии. Приведенный анекдот заимствован Фонтане из 
книги Бголова «Поход 1805 года». О р д е н  Ч е р н о г о  о р л а  — высший 
прусский орден, о р д е н  К р а с н о г о  о р л а  — второй по значению.

Стр. 72. С и д н е й  Смит  (1764—1840) — прославленный англий­
ский адмирал, в 1799 году успешно защищал от французов сирий­
ский порт Сен-Жан-д’Акр, который Наполеон хотел использовать 
как опорный пункт во время своего наступления в Египте.

Стр. 73. Г е н ц  Фридрих, фон (1764—1832) — публицист, ярый 
противник Наполеона и сторонник политики Меттерниха. Счи­
тался превосходным стилистом.

В у х г о л ь ц  Фридрих (1768—1843) — берлинский историк и пи­
сатель.

Стр. 75. . . .в  б и т вах  п р и  М о р г а р т е н е  и  З е м п а х е . . .— В этих бит­
вах в 1315 и 1386 годах швейцарские крестьяне одержали победы 
над рыцарскими войсками австрийского дома Габсбургов, в ре­
зультате чего был положен конец австрийскому господству в 
Швейцарии. ,

Стр. 78. ...е щ е  п о д  П р а г о й  и Л е й т е н о м ,  а н е д а в н о  опять п о д  
В а л ъ м и  и П и р м а з е н с о м . - c  Под Прагой и Лейтеном прусские вой­
ска одержали победы над австрийцами во время Семилетней вой­
ны. Под Вальми 20 сентября 1792 года войско австро-прусских ин­
тервентов потерпело поражение в бою против войска революци­
онной Франции. Под Пирмазенсом пруссаки 14 сентября 1793 года 
одержали победу над французами.

Стр. 79. «В а л л е н ш т е й н », « Д е в а » ,  « Т е л л ъ »  — с т а в и л и с ь  от с л у ­
ч а я  к  с л у ч а ю ,  ч а щ е  в с е г о  д а в а л и  « П о л и т и ч е с к о г о  ж е с т я н щ и к а »  
Х о л ъ б е р г а . . . —  Первые три названия — драмы Ф. Шиллера «Вал­
ленштейн», «Орлеанская дева», «Вильгельм Телль». «Политиче­
ский жестянщик» (1722) — комедия датского писателя Людвига 
Хольберга, в которой он высмеивает доморощенных мелкобуржу­
азных политиканов.

Стр. 82. М и р а б о  — м о й  т о в а р и щ  по  н е с ч а с т ь ю .— Виктуар на­
мекает на то, что лицо Мирабо — знаменитого публициста и по­
литического деятеля эпохи Великой французской революции — 
было также изуродовано оспой. •

Стр. 86. К а т а р и н а  ф о н  Б о р а  (1499—1552) — в 1523 году бежа­
ла из монастыря урсулинок, в 1525 году вышла замуж за Лютера.

Стр. 87. Б е т м а н  Фридерика (1760—1815) — известная берлин­
ская актриса. .

Стр. 88. . . .п р о б и в а л  с е б е  д о р о г у  в ж и з н и  д а л ь н и м  р о д с т в о м  с 
п р о с л а в л е н н ы м  г е н е р а л о м . . .— Имеется в виду популярный в свое 
время кавалерийский генерал Г.-И. фон Цитен (1699—1786).

Стр. 89. Ф а м у л у с  — помощник, слуга.
Стр. 116. Оботриты — славянская народность, некогда обитав­

шая на территории Мекленбурга.
Стр. 117. П р е к р а с н а я  М е л у з и н а  — легендарная морская фея, 

якобы являющаяся родоначальницей знатного французского дво- 
рянското рода Лусиньянов. Ее история рассказана в средневеко­
вой немецкой «народной книге» «Прекрасная Мелузина».
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Стр. 119. К ё к р и ц  К .7Л .  (1744—1821) — прусский генерал, гене­
ральный адъютант Фридриха-Вильгельма III.

« О т ш е л ь н и к »  — известная в те годы гостиница в Потсдаме.
Стр. 121. Б и ш о ф с в е р д е р  И . - Р ., фон (1741—1803) — прусский 

генерал и министр, фаворит короля Фридриха-Вильгельма И, ко­
торому он потакал в его увлечении оккультными науками и спи­
ритизмом.

Стр. 125. « Т у р е ц к и й  ш ат ер»  — популярное кафе в старом Шар- 
лоттенбурге (предместье Берлина, в котором был расположен парк 
и королевский дворец).

Пути-перепутья
Роман «Пути-перепутья» был закончен летом 1887 года и опуб­

ликован в «Фоссише цейтунг». Писатель работал над ним около 
года. В 1888 году книга вышла в Лейпциге.

«Обычная берлинская история» — такой подзаголовок дал 
Фонтане первой газетной публикации романа, всякими способами 
подчеркивая характерность, типичность своих героев. Действие 
романа происходит в 1875—1878 годах.

Стр. 159. ...и з в е с т н ы й  поэт, к о т о р ы й  н а п и с а л  ст ихи  в честь  
с в о е й  п р а ч к и ?  — Шамиссо Адельберт (1781—1838), немецкий писа­
тель-романтик. Здесь имеется в виду его стихотворение «Старая 
прачка».

Стр. 161. « Ф л о р а »  — концертный зал, сад и ресторан в Шар- 
лоттенбурге.
' З е л е н ы й  с в о д  — залы, в которых размещена коллекция редко­
стей и произведений прикладного искусства старых немецких ма­
стеров. Зеленый свод во времена Фонтане находился в Дрезден­
ском королевском дворце, теперь для него построено в Дрездене 
специальное, помещение. К р у ж к а  с и з о б р а ж е н и е м  д е в и ц ,  в и ш н е ­
в а я  к о ст о ч к а ,  н а  к о т о р о й  у м е с т и л с я  в е с ь  «Отче н а ш »  — знамени­
тые экспонаты коллекции Зеленого свода.

Стр. 162. Питт — имя двух знаменитых английских политиков 
второй половины XVIII — начала XIX веков.

Стр. 163. В е д ь  и к р о н п р и н ц  н а з ы в а е т  с в о ю  В и к т о р и ю  прост о  
В и к и . —  Речь идет о кронпринце Фридрихе-Вильгельме (1831— 
1888), позднее прусском короле Фридрихе III, женатом на англий­
ской принцессе Виктории, дочери короле ы Виктории.

Стр. 169. . . .д в а  Г е р т е л е в ы х  н ат ю рм орт а. . .—  Гертель Альберт 
(1843—1912) — немецкий художник-пейзажист.

. . . А х е н б а х о в о й  « Б у р е й  п а  м о р е » . . .— Ахенбах Андреас (1815— 
1910) — художник так называемой «Дюссельдорфской, школы». 
Рисовал главным образом морские пейзажи.
' Стр. 171. . . .на  к о р с о . —  Корсо — название главной улицы италь­
янских городов, по аналогии — всякой улицы, по которой движет­
ся прогулочная процессия нарядных экипажей.

Стр. 173. Л е п к е  — владелец известной в то время берлинской 
антикварной лавки.

О с в а л ь д  А х е н б а х  (1827—1905) — брат Андреаса Ахенбаха (см. 
коммент. к стр. 169), также художник-пейзажист «Дюссельдорф­
ской школы». ч

Стр. 174. . . .п е р е д  В о л ь ф о в о й  « У м и р а ю щ е й  л ь в и ц е й » . . . —  «Уми­
рающая львица» — скульптура Вильгельма Вольфа (1816—1887), 
установленная в Тиргартене в Берлине.
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Н е й м а р к е ц  — житель Неймарка, северо-восточной части про­
винции Бранденбург. -

Б е н ч у  Р ен ч у  Стенч — выдуманные название по аналогии с дей­
ствительными названиями городков в Неймарке. -

Это в е д ь  тот у что н е  п о л а д и л  с Б и с м а р к о м ?  — Здесь и в даль­
нейшем автор намекает на недовольство политикой Бисмарка у 
определенной части прусского дворянства. Причиной послужил 
якобы чересчур либеральный характер этой политики.

Стр. 176. Д о б е н е к  Фердинанд, фон (1791—1867)— прусский ге­
нерал-лейтенант.

М а н т е й ф е л ь  Э . - Г - К .у  фон (1809—1885) — прусский генерал- 
фельдмаршал. В качестве главы военного кабинета принял ак­
тивное участие в реорганизации прусской армии. Император Виль­
гельм I осуществил эту реорганизацию в 1860 году против воли 
либерального большинства ландтага. Был распущен ландвер, бо­
лее демократическое войско эпохи освободительной войны с Напо­
леоном, и полностью восстановлен консервативно-монархический 
дух прусской армии.

. . . н е к и й  к и р а с и р с к и й  о ф и ц е р  и з  р е з е р в а . . .— Речь идет о Бис­
марке, который носил обычно форму 7-го кирасирского полка, 
расквартированного в Хальберштадте.

С е н - П р и в ,  С е д а н  — места решающих сражений во время фран­
ко-прусской войны (1870—1871 гг.).

Ф е р б е л л и н  — см. коммент. к стр. 56. Г е р о й  Л е й т е н а .—  Под 
Лейтеном прусская армия одержала победу над австрийцами во 
время. Семилетней войны под командованием короля Фридриха II.

Б л ю х е р  Г - Л . у  фон (1742—1819) — прусский фельдмаршал, зна­
менитый полководец эпохи наполеоновских войн.

Стр. 177. Й о р к  И .-Д .-Л .у  фон (1759—1830) — прусский фельд­
маршал, полководец эпохи наполеоновских войн; заключением 
конвенции в Тауроггене 30 декабря 1812 года дал первый сигнал 
к борьбе против Наполеона.

« К р е й ц ц е й т у н г »  — аНейе прейсише цейтунг» (на первом ли­
сте ее изображался Железный крест, и потому она впоследствии 
была названа «Крейццейтунг») — газета, основанная в 1848 году, 
орган реакционной прусской аристократии.
• В зят ь т акого  ч е л о в е к а . . .  о д н а  и з  л у ч ш и х  н а ш и х  ф а м и л и й ...— 
Речь идет о графе Гарри фон Арниме, который в 1872 году стал 
послом новой Германской империи во Франции, а в 1874 году был 
отозван, обвинен в сокрытии ряда государственных бумаг и поса­
жен в тюрьму, откуда бежал за границу. Бисмарк в борьбе за 
власть стремился уничтожить влиятельного соперника. Аристокра­
тическим героям Фонтане граф фон Арним, бывший ставленником 
придворных кругов, неизменно представляется благородной жерт­
вой политических интриг.

Б о й ц е н б у р г е р  — граф фон Арним-Бойценбург, двоюродный 
брат Гарри фоц Арнима, деятель консервативной партии.

Стр. 179. О з е р о  м у р е н . — Мурены — рыбы, типа угря, встре­
чающиеся в Южной Атлантике и в Средиземном море и считав­
шиеся большим лакомством: древнеримские патриции обычно 
устраивали у себя в поместьях «садки мурен». Барон Остен сме­
шивает «мурен» с «маренами», рыбами семейства осетровых, во­
дящимися в озерах Северной Германии.

Стр. 181. Г и х т е л ь  И . -Г .  (1638—1710) — немецкий мистик. Ра­
товал, в частности, за отмену института брака.
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М о ^ ъ т к е  Хельмут, фон — с 1871 по 1888 год глава германского 
генерального штаба.

Р а н к е  Леопольд, фон (1795—1886) — известный немецкий ис­
торик консервативного толка.

Г у м б о л ь д т  Александр (1769—1859) — знаменитый немецкий 
ученый-естествоиспытатель.

Стр. 182. К н я з ь  П ю к л е р  Г - Л - Г .  (1785—1871) — был связан с 
берлинскими литературными кругами, сочинял путевые заметки, 
увлекался также устройством парков в своих поместьях.

В ы  в е д ь  ч е р е з  П у т т к а м е р о в  в р о д с т в е  с г о с п о д о м  б о г о м  — 
намек на Бисмарка. Его жена Иоганна — урожденная Пут- 
ткамер.

Стр. 184. Б а л а ф р е  — меченый ( ф р а н ц . )  — прозвище двух фран­
цузских герцогов де Гизов (XVI в.), имевших шрам на лице. 
Здесь используется в том же значении.

...п о д у м ы в а е т  сд ел ат ь  с в о ю  б е л о ш в е е ч к у  Б е л о й  д а м о й .— Бе­
лая дама — персонаж из популярной тогда оперы французского 
композитора Ф.-А. Буальдьё (1775—1834), в основу сюжета кото­
рой положена шотландская сага. Действие оперы происходит в 
замке Авенель. Имеется в виду, что Ринекер намеревается сделать 
Лену супругой.

Стр. 188. Т е п е р ь  д а в а й  с ъ е д и м  е щ е  н а  п а р у  д в о й н о й  о р е ш е к  — 
обычай, пришедший из Франции: влюбленные съедают по поло­
вине двойного плода, что дает им право требовать поцелуя при 
встрече.

Стр. 191. « Ч е л о в е к  п о д  ж е л е з н о й  м а с к о й »  — пьеса швейцарско­
го писателя Генриха Цшокке (1771—1848), посвященная судьбе не­
известного узника Бастилии, который был освобожден Великой 
французской революцией в 1789 году.

Стр. 200. ...х о р о ш е н ь к а я  в е н д к а . . .— Венды (они же сорбы) — 
западнославянская народность, населяют Лаузиц (теперь терри­
тория ГДР).

Стр. 201. . . .п р и  Ст аром  Ф р и ц е ,  д а ж е  р а н ь ш е  е щ е ,  п р и  сол дат ­
с к о м  к о р о л е . . .— Старый Фриц — прусский король Фридрих II; сол­
датский король — Фридрих-Вильгельм I (1688—1740), отец Фрид­
риха II. ^

Стр. 203. . . .в ы п и с а т ь  б о ч к у  и з  Г е й д е л ь б е р г а  — намек на ги­
гантскую бочку, которую показывают в Гейдельберге как досто­
примечательность.

Стр. 205. « П е р е х о д  В а ш и н г т о н а  ч е р е з  Д е л а в а р » ,  « П о с л е д н и й  
ч а с  Т р а ф а л ь г а р а »  — исторические полотна американского худож­
ника Беньямина Уэста (1738—1820).

Стр. 208. К о р о л е в а  И з а б о ,  м а д е м у а з е л ь  Ж а н н а  и  м а д е м у а з е л ь  
М а р г о ,  м а д е м у а з е л ь  А г н е с  С о р е л ъ  — персонажи из трагедии 
Фридриха Шиллера «Орлеанская дева».

Стр. 209. . . .обе  д о ч е р и  Т и б о  д ’А р к а . . .— Жанна и Марго (см. 
коммент. выше). в

Стр. 210. Это, к о н е ч н о ,  и з  « Д о н  К а р л о с а » ,  н о  в е д ь  м о ж н о  р а з  
в  ж и з н и  о б о й т и с ь  и  б е з  « Д е в ы » . . .— Имеется в виду драма Фрид­
риха Шиллера «Дон Карлос», а в последнем двусмысленном на­
меке вновь обыгрывается его же «Орлеанская дева».

Стг. 211. М у  м м  и л и  м о э  —  французские марки шампанского.
Стр. 219. К н и г и  С и в и л л ы .— Согласно сказанию, древнеримская 

пророчица Сивилла предложила королю Тарквинию девять ора­
кульских книг. Когда он нашел цену за них слишком высокой,
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она сожгла три из них и удвоила цену, затем сожгла еще три и 
снова удвоила цену, после чего король наконец купил три по­
следние книги.

Стр. 220. ...как дочь полка — намек на популярную в то время 
комическую оперу Гаэтано Доницетти (1797—1848) — «Мария, или 
Дочь полка».

Стр. 221. Х и н к е л ъ д е й  Людвиг, фон — с ноября 1848 года бер­
линский президент полиции, крайне реакционная фигура, был за­
стрелен на дуэли в Юнгфернхейде в 1856 году.

Стр. 228. Г о л ь б е й н о в  с к а л  м а д о н н а .— Имеется в виду «Мадонна 
бургомистра Мейера» знаменитого немецкого художника Ганса 
Гольбейна Младшего (149J—1543), хранившаяся в дрезденском 
Цвингере. t

«М о с ь е  Г е р к у л е с »  — популярный фарс Жоржа Белли (1836—• 
1875).

Стр. 235. « Т ы с я ч а  три» — слова из известной арии Лепорелло 
в опере Моцарта «Дон-Жуан».

Стр. 238. М е н н о н и т ы  — секта, получившая свое название по 
имени фризского священника Менно Симонса (XVI в.).

И р в и н г и а н ц ы  — последователи учения шотландского священ­
ника Эдварда Ирвинга (1792—1834). Члены этой секты стре­
мились к обновлению религиозной жизни в духе учения апо­
столов и верили в скорое наступление конца света и Страшного 
суда.

Стр. 250. Н и к о л а е в с к и й  п о л к .— Кирасирский полк, раскварти­
рованный в Бранденбурге-на-Хавеле, носил имя русского царя 
Николая I. '

Стр. 268. « В а н д а л ы »  — аристократическая студенческая корпо­
рация в Гейдельберге. В а л г а л л а  — небесное обиталище древнегер­
манских богов, куда попадают также павшие в борьбе герои.

Стр. 278. К ё н и г г р е ц  — место решающего сражения между авст­
рийцами и пруссаками в 1866 году.

Стр. 280. . . .н е с ч а с т н ы й  к о р о л ь . . .  п р и х о д и л с я  с в е к р о м  к о р о л е в е  
Л у и з е . . .— Речь идет о супруге короля Фридриха-Вильгельма III. 
Реплика, вложенная Фонтане в уста героини, глубоко иронична, 
так как широко известны были любовные похождения самой ко­
ролевы Луизы.

Стр. 283. А г д е  ж е в е н о к ?  — По обычаю, венок на голове мо­
жет иметь только невеста-девушка.

Госпожа Женни Трайбель
Роман задуман в конце 80-х годов и завершен в начале 1892 

года. Еще до окончания начал, печататься в газете «Дейче рунд- 
шау», а в октябре того же года вышел отдельной книгой в бер­
линском издательстве Фридриха Фонтане, сына писателя.

Действие романа, по всем приметам, происходит летом 1886 
года, частично в нем нашли отражение и события 1887—1888 го­
дов, то есть время действия отделено от времени появления книги 
всего пятью-шестью годами. Фонтане описывает здесь берлинские 
круги, близкие или хорошо ему знакомые, даже место действия — 
улицы и районы Берлина, досконально известные писателю. Все 
герои имели своих прототипов, ситуации были заимствованы из 
жизни,— об этом свидетельствуют черновые материалы и письма 
Фонтане.
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Стр. 289. К а м е р а  с о с л о в и й  — палата, регистрировавшая измене­
ния сословной принадлежности граждан и рассматривавшая про­
шения о возведении в дворянство. '

Стр. 294. « П а р с и ф а л ъ »  (ок. 1210 г.) — стихотворный роман 
Вольфрама фон Эшенбаха, одна из вершин немецкого рыцарского 
романа. Изучение литературы средних веков — одна из прерога­
тив «романтиков», в отличие от «классиков», которые посвящали 
себя изучению античной литературы.

Стр. 296. К о н т а р д  Карл, фон (1731—1791) — немецкий архи­
тектор эпохи раннего классицизма, с 1765 года работал по заказам

ю б е л ь с д о р ф  Г . - В ., фон (1699—1753) — архитектор и худож­
ник, строил берлинскую оперу и дворец Сан-Суси.

Х у с т е р  — владелец «Английского дома», изысканного ресто­
рана в Берлине.

Стр. 297. « Б е р л и н е р  тагеблатт» — газета либерального направ­
ления, основана в 1872 году. К ней имелось еженедельное юмори­
стическое приложение, его любимой фигурой был «бездельник 
Нунне», которому приписывались многочисленные изречения и 
остроты. «Д е й ч е с  тагеблатт» — берлинская консервативная газета, 
основана в 1880 году.

В е н д с к а я  Ш п р е е  — Так называлась река Даме в том месте, 
где она впадает в Шпрее, близ Кёпеника.

З и н г е р  Пауль (1844—1911) — берлинский* фабрикант, ставший 
позднее одним из лидеров немецкой социал-демократии в годы ее 
преследования Бисмарком. С 1884 года депутат рейхстага..

В у г г е н х а г е н . — В ресторане Буггенхагена встречались берлин­
ские политики и часто устраивались политические собрания.

Стр. 302. . . .« к а к  л а н ь  ж елает  к пот окам  в о д ы . . .»  — Трайбель 
шутливо цитирует Ветхий завет (Псалмы, 41, 2).

П о д у м а т ь  т олько ,  к о р а б л ь  « В и к т о р и » ,  В е с т м и н с т е р с к о е  аббат­
ство! — «Виктори» — победа ( а н г л . )  — название флагманского ко­
рабля адмирала Нельсона. В е с т м и н с т е р с к о е  аббатство — собор в 
Лондоне, место погребения королей, государственных деятелей, 
поэтов и многих выдающихся людей Англии.

Стр. 303. ...ра б о т ы  п р о ф е с с о р а  Ф р а н ц а .— Франц Юлиус
(1824—1887) — известный берлинский скульптор.

Р е й н х о л ь д  В е г а с  (1831—1911) — модный высокооплачиваемый 
берлинский скульптор. „

Стр. 305. . . .«в  ст ран е  о б ы ч а й  есть такой»  — переиначенные 
слова Гретхен из «Фауста» Гете,

Стр. 306. Ч е х  Г .-Л — бургомистр города Шторкова, в 1844 году 
по личным мотивам совершйл покушение на жизнь прусского 
короля Фридриха-Вильгельма IV. В годы перед революцией 1848 
года была весьма распространена анонимная сатирическая «Песня 
о Чехе».

Г е о р г  Г е р в е г  (1817—1875) — известный поэт революционно-де­
мократического направления эпохи революции 1848 года и начала 
рабочего движения в Германии. Приведенные ниже цитаты взяты 
из сборника Гервега «Стихи живого человека» (1841).

Стр. 307. . . . Г е р в е г  д а ж е  в Ш а р л о т т е н б у р г  к  н е м у  е з д и л ...— 
В 1842 году Фридрих-Вильгельм IV предоставил аудиенцию Гер- 
вегу и имел с ним беседу. Этот визит оппозиционного поэта к ко­
ролю произвел весьма неблагоприятное впечатление на демокра­
тическую общественность.

>иха II.
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...wo е с л и  есть н а  свете ч е л о в е к у  к о т о р ы й  о т н ю д ь  н е  ж елает  
г е р о и ч е с к и  сл и т ь с я  с в е ч н о с т ь ю . . .— намек на следующий эпизод 
революции 1848 года: в апреле Гервег во главе отряда доброволь­
цев выступил из Франции, чтобы помочь швабским повстанцам. 
Отряд был разбит, почти все участники похода погибли, Гервег 
спасся бегством. Его враги распространяли легенду, что он трус­
ливо бежал еще до начала боя.

«Зол от о  — это т ол ько  х и м е р а »  — крылатые слова из популяр­
ной оперы немецкого композитора Мейербера «Роберт-дьявол» 
(1831), текст Скриба.

Стр. 308. С е н т е н ц и и  и з  Б ю х м а н а .— Г. Бюхман издал в 1864 
году ставший классическим сборник «Крылатые слова».

Стр. 309. . . . « п о с л у ш н ы й  д о л г у , н е  п о р ы в у  ч у в с т в а »  — цитата 
из драмы Шиллера «Мессинская невеста» (I, 1).

Л ю д в и г  Л ё в е  — берлинский промышленник, деятельный член 
либеральной Немецкой прогрессивной партии, с 1878 года член 
рейхстага.

« Д у б о в ы й  в е н о к »  — награда за гражданскую доблесть.
Стр. 311, . . .н е  у д а л о с ь  б ы  в ы и г р а т ь  с в о ю  б и т ву  н а  Н и л е .— 

В сражении при Абукире (на Ниле) 1 августа 1798 года адмирал 
Нельсон одержал решающую победу над французским флотом, 
которым командовал Наполеон Бонапарт.

Стр. 312. Т е о р и я  « ж е л е з а  и к р о в и »  — название агрессивной 
политики силы, провозглашенной Бисмарком и проводимой им 
при объединении Германии сверху. Лозунг «Железом и кровью» 
впервые был высказан Бисмарком в речи, произнесенной в прус­
ском парламенте 30 сентября 1862 года.

Я н  Ф .-Л .  (1778—1852) — основатель первых в Германии гим­
настических и спортивных организаций. Его называли «папаша 
гимнастики Ян».

Стр. 313. Л ет т е в с к и й  с о ю з  — «Союз содействия профессиональ­
ному образованию женщин»; был создан в Берлине в 1866 году 
либеральным юристом и политиком В.-А. Летте.

Стр. 318. М е й н и н г е н ы . —  Генерал Бернгард фон Саксен-Мей- 
нинген был с 1878 года мужем принцессы Шарлотты, дочери им­
ператора Фридриха III.

Стр. 310. ...в а т м о с ф е р е  М о л ь к е н м а р к т а ...— Возле Молькен- 
маркта находилась берлинская тюрьма.

Л е д и  М и л ь ф о р д  — любовница князя в драме Шиллера «Ковар­
ство и любовь».

Стр. 320. . . . р а з б о й н и к о в  и з  к л а н а  К в и т ц о в ы х . . .— Квитцовы— 
старинный дворянский бранденбургский род, прославившийся сво­
ими разбойничьими набегами. В XIV—XV столетиях Квитцовы 
буквально терроризировали страну и в начале XV века возглав­
ляли борьбу бранденбургского дворянства против курфюрста из 
дома Гогенцоллернов. Для Фонтане Квитцовы — символическое на­
звание современных ему восточнопрусских юнкеров, не до конца 
преодолевших свое разбойничье прошлое. Пьеса «Квитцовы» Эрн­
ста фон Вильденбруха, посвященная упомянутому выше восста­
нию XV века, была поставлена в Берлине в 1888 году.

Стр. 321. . . .состоится л и  м о р а л ь н о е  о ч и щ е н и е  Ф р и д р и х ш т р а с -  
се?  — На Фридрихштрассе в Берлине во времена Фонтане нахо­
дилось множество увеселительных заведений и публичных домов. 
. Стр. 322. «Уничт ож ьт е $ а д и н у »  — слова Фридриха II из пись­
ма к Вольтеру, в котором речь идет о католической церкви. Воль­
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тер сделал эти слова антиклерикальным лозунгом французского 
Просвещения. В 70-е годы, в эпоху борьбы Бисмарка с клерикаль­
ной оппозицией и так называемого «Культуркампфа», этот лозунг 
вновь приобрел актуальность.

Стр. 322. « У л е т е л  м о й  п о к о й . . . »  — слова из песни Маргариты 
в первой части «Фауста» Гете.

«Л е с н о й  ц а р ь »  — песня Шуберта на слова Гете. Далее в тек­
сте упомянуты названия двух известных баллад И.-Н. Фогля 
(1802—1866) и М. фон Эра (1806—1846), положенных на музыку 
Карлом Лёве, творцом немецкой песни-баллады.

Стр. 324. « Р у ч е е к » ,  «Я в ы р е з а ю  н а  к о р е . . .»  — названия песен 
из цикла «Прекрасная мельничиха» (1820) Вильгельма Мюллера, 
музыка Франца Шуберта.

. . .обе  М и л а н о л о . . . —  Сестры Миланоло, Тереза (1827—1904) и 
Мария (1832—1848),—итальянские скрипачки, прославленные
вундеркинды.

Стр. 328. . . . б а ш н ю  с м у з ы к а л ь н ы м и  ч а с а м и . . .— Музыкальные 
часы с тридцатью семью голландскими колоколами были установ­
лены на одной из берлинских церквей, построенной в 1695—1703 
годах. Колокола наигрывали мелодию арии Папагено из оперы 
Моцарта «Волшебная флейта» («Всегда будь верным, честным 
будь...»).

Стр. 329. ...о том « к а н а д ц е ,  что е щ е  н е  з н а л :..».— Коринна ци­
тирует начало известного стихотворения «Дикарь» (1801) Иоган­
на Готфрида Зойме.

Стр. 330. Р у п п и н о в с к а я  п е ч а т н а я  к а р т и н к а .— В издательстве 
«Густав Кюн в Новом Руппине» печатались известные иллюстра­
ции к событиям дня, очень популярные в провинции Бранден­
бург.

Стр.. 331. К о р и н н а .  н а  К а п и т о л и и  — намек на героиню романа 
мадам де Сталь «Коринна, или Италия» (1807).

М а д а й  Г.— с 1872 по 1885 год начальник берлинской полиции.
Стр. 333. «С е м е р о  г р е ч е с к и х  х р а б р е ц о в »  — аналогия к полуле­

гендарным семи греческим мудрецам, которым молва приписывает 
многие афоризмы житейской мудрости.

« З н а м я  с е м и  с т о й к и х »  — новелла крупнейшего швейцарского 
писателя Готфрцда Келлера (1819—1890).

Стр. 334. « В с е  Д у г л а с ы  в е р н о с т ь  ум ею т  х р а н и т ь »  — цитата из 
стихотворения Фонтане «Восстание в Нортумберленде», написан­
ного на сюжет английской народной баллады.

Э д у а р д  ф о н  Г а р т м а н  (1842—1906) — один из последователей 
философа Шопенгауэра (1788—1860), приобрел широкую извест- 
йость благодаря своей «пессимистической этике».

Стр. 335. ...о с т а н о в и л и с ь  н а  п е р в о м  к о р о л е . . .— Речь идет о 
Фридрихе I, с 1688 года — курфюрсте Бранденбургском, с 1701 го­
да — короле Пруссии.

Стр. 336. . . .п о д  п о к р о в ы  с а и с с к о г о  и з в а я н и я . . .— Согласно древ­
негреческому сказанию, в египетском городе Саисе поклонялись 
статуе божества, скрытой под покровами от людских взоров. В сти­
хотворении Шиллера «Сансское изваяние под покровом» оно трак­
туется как истина.

Стр. 337. Р о д е г а с т  С. (1649—1708) — с 1698 года ректор одной 
из известных берлинских гимназий.

Стр. 338. « В  того н е в о л ь н о  вер я т  все . . .»  — цитата из «Фауста» 
Гете (I, 2021).
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С р а ж е н и е  п о д  Щ п и х е р н о м  — одна из первых битв франко­
прусской войны на Шпихеровских Высотах.

П а н ч  — любимый персонаж английского кукольного 
театра.

« К л а д е р а д а т ч »  — широко известный сатирический еженедель­
ник, основанный в Берлине в 1848 году. При возникновении имел 
либеральную ориентацию, но скоро стал полностью поддерживать 
политику Бисмарка.

Стр. 339. « У х о д и т  ст арое , н е  то уж  в р е м я »  — цитата из драмы 
Шиллера «Вильгельм Телль» (IV, 2).

Р а с к о п к и  Г е н р и х а  Ш л и м а н а  в 'М и к е н а х .— Генрих Шлиман 
(1822—1890), знаменитый немецкий археолог, выбился из низов, 
не имел университетского диплома и достиг всего в результате 
самообразования. Его наивысшие достижения — открытие истори­
ческой Трои (1870), а также гробниц и крепостных сооружений 
в Микенах (1874). Его книга «Микены» вышла в Лейпциге в 1878 

- году. #
. . . е с л и  о н  в д о б а в о к  д о к о п а е т с я  д о  А г а м е м н о н а  и  буд е т  искат ь  

т р е щ и н у  в ч е р е п е  — п ам ят ь о б  у д а р е  Э г и с ф а . . .— Согласно древне­
греческим сказаниям, Агамемнон, царь Микен, по возвращении 

“из Трои после победоносной Троянской войны был убит своей 
женой Клитемнестрой и ее любовником Эгисфом.

Стр. 340. П у г а ю щ е е  р о д с т в о  м е ж д у  Т е в т о б у р г с к и м  л е с о м  и  
г р у б о с т ь ю . . .— В Тевтобургском лесу (9 г. н. э.) германцы под во­
дительством Арминия уничтожили три римских легиона. Здесь 
Тевтобургский лес — символическое обозначение германского 

. варварства.
М а к с  П и к к о л о м и н и  — герой драмы Шиллера «Смерть Валлен­

штейна».
. . . п р е д к и  О рест а и  И ф и г е н и и .— В древнегреческой мифологии 

Орест и Ифигения — дети Агамемнона, сына царя Атрея.
В и р х о в  Р . (1821—1902) — известный берлинский ученый, врач 

и патологоанатом, один из основателей либеральной Прогрессив­
ной партии и противник политики Бисмарка.

Стр. 344. В е р н о  — п о д т в е р д и л  Э т ьен .— Ж о р ж  З а н д .— Приве­
денное ниже выражение «Понять значит простить» принадлежит 
не Жорж Занд, а мадам де Сталь.

...хоть немножко ради Альфреда де Мюссе...— Французский 
писатель Альфред де Мюссе был возлюбленным Жорж Занд.

Стр. 345. Д у х  Б а н к о . —  В трагедии Шекспира «Макбет» убийце 
стал являться дух убитого военачальника Банко.

Стр. 346. « В  д н и  ю н о ст и  л е г к о  п о н я т ь , что п р а в о . . . »  — цитата 
из «Смерти Валленштейна» Шиллера (II, 2).

Стр. 347. Р у м о р  К . - Ф . ,  фон (1785—1843) — немецкий писатель 
и историк искусства, считался авторитетом в гастрономических 
вопросах.

К н я з ь  П ю к л е р - М у с к а у  — см. коммент. к стр. 182. В его владе­
ниях Мускау и Браниц им были разбиты получившие широкую 
известность сады и парки. Под именем Семилассо князь публи­
ковал описания своих путешествий. Он действительно привез с 
собой купленную им в Абиссинии рабыню-негритянку.

Стр. 349. . . . « о б е щ а н н ы х  с у б с и д и й  нет при т ока . . .»  — ц итата из 
«Фауста» Гете (II, 4832).

Стр. 352. . . .« к а к  прост о г о в о р ю  я  о в е л и к о м . . .»  — слегка изме­
ненная цитата из драмы Гете «Ифигения в Тавриде» (I, 3).
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Grp. 352. « К у б о к » ,  « Х о ж д е н и е  н а  ж е л е з н ы й  з а в о д »  — баллады 
Шиллера.

Стр. 353. Г р е т н а - Г р и н  — деревушка в Шотландии вблизи 
английской границы, куда ездили, чтобы легко, без обычных 
формальностей и без родительского благословения, сочетаться 
браком.

Б р ю к н е р  Б - Б .  (1824—1905), К ё г е л ъ  Р. (1829—1896)— влия­
тельные берлинские проповедники и духовные лица в высоких 
чинах. .

Стр. 354. « . . . м о щ н е й  к о р е н ь  с и л  т вои х  таится» — цитата из 
«Вильгельма Тел ля» Шиллера (II, 1).

Стр. 362. ...п о л у ч и л а  г р а ф с т в о  п р и  к о р о л е  Х р и с т и а н е .— Дат­
ский король Христиан IV (1577—1648) прожил четырнадцать лет 
в моргана'тическом браке с Христианой Мунк, которой он дал 
графский титул.

Стр. 365. К а р л  ф о н  А й х е н х о р с т  — герой известной баллады 
(1778) немецкого поэта Г.-А. Бюргера.

Стр. 367. Ш п е р л ь  — владелец ресторана в Трептове под Бер­
лином.

Стр. 368. Йости — х озяин старинного кафе на Потсдамской 
площади в Берлине.

« М о л о к о  б л а г о ч е с т и в ы х  м ы с л е й »  — цитата из «Вильгельма 
Телля» Ф. Шиллера (IV, 3). ‘ ^

Стр. 372. Б е р н а у с к и й  в о е н н ы й  к о р р е с п о н д е н т  — комическая 
фигура из популярного берлинского сатирического листка «Осы». 
Корреспондент Випхен присылал свои лихие корреспонденции не 
с поля военных действий, а из Бернау под Берлином.

С л о в а  М о н т е к у к у л и  о в е д е н и и  в о й н ы ...— Германский фельд­
маршал Р. фон Монтекукули (1609—1680), по преданию, утверз% 
дал, что для ведения войны необходимы три вещи: деньги, день­
ги и еще раз деньги.

«...с р е д и  ч у д и щ  е д и н с т в е н н о й  д о б р о й  д у ш о й »  — цитата из бал­
лады Шиллера «Кубок».

Стр. 373—374. ...он нарочито избегает слова «центр»...— намек 
на буржуазно-католическую партию центра, основанную в 1871 
году.

Стр. 374. « Я  с в о и х  п а п п е н г е й м ц е в  з н а ю »  — слегка измененная 
цитата из драмы Шиллера «Смерть Валленштейна», ставшая кры­
латым выражением. *

« Н а ц и о н а л ь ц е й т у н г »  — берлинская либеральная газета, осно­
ванная в 1848 году, позднее орган национал-либеральной партии 
Бисмарка.

Стр. 375. . . . г о с п о д и н  и з  п о р о д ы  М а л ь в о л и о . . .— Мальволйо — 
персонаж из комедии Шекспира «Двенадцатая ночь».

. . .мет ода есть и в б е з у м и и  — измененная цитата из «Гамлета» 
Шекспира (II, 2). "

. . .м ож н о  быть х о р о ш и м  ч е л о в е к о м  и п л о х и м  м у з ы к а н т о м ...— 
изречение из комедии Клеменса Брентано «Понс де Леон» (V, 2), 
ставшее крылатым выражением.

Стр. 376. . . . з а о д н о  со с в о б о д н ы м и  к о н с е р в а т о р а м и .— Свобод­
ная консервативная партия была основана в 1866 году и пред­
ставляла в парламенте интересы бисмарковской группировки — 
юнкерства и крупной буржуазии.

Стр. 377. Г е н о в е в а , С у с а н н а  — персонажи из немецких народ­
ных книг, символы непорочности и невинности.
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„ .«ст рем и т ься  к  э т о м у — у ж е  н е м а л о »  — вольная цитата из 
элегии древнеримского поэта Проперция (И, 10, 6).

Стр. 381. « Т е м  н а с л а ж д а й с я , что и м е е ш ь ! »  — по-видимому, из­
мененная цитата из песни К.-Ф. Геллерта (1715—1769) «Доволь­
ство своим состоянием».

«З и х е н », «Т я ж е л ы й  В а г н е р »  — берлинские пивные бары того 
времени, популярные в артистических кругах.

Стр. 384. . . .и бо  у  н а с  с у щ е с т в у е т  Б р а н д е н б у р г с к а я  ш к о л а ...— 
По-видимому, Фонтане имеет в виду прежде всего художника 
Вальтера Лейстикова (1865—1908), открывшего для живописи 
прелесть бранденбургского пейзажа. Слова «непревзойденные ма­
стера светотени», несомненно, относятся и к берлинским импрес­
сионистам (Либерман, Скарбина и др.).

« . . .да  н е  буд е т  этого от м е н я »  — цитата из Ветхого завета (2-я 
Книга Царств, 20, 20).

П а у л ъ с б о р н  —- владелец ресторана вблизи замка Груневальд. 
« П е с ь я  гл о т к а »  — ресторан в Груневальде, любимое место отдыха 
берлинцев.

« П р и зн а т е л ь н о с т ь  д и н а с т и и  А в с т р и й с к о й »  — цитата из драмы 
«Смерть Валленштейна» Шиллера (И, 6). *

Стр. 386. « В о  Ф р а н ц и ю  д в а  г р е н а д е р а . . . »  — начало стихотворе­
ния Г. Гейне «Два гренадера».

Стр. 387. . . . с л о в о м ,  « в н у т р е н н и й  Д ю п п е л ь »  б р а к а . . .— Укрепле­
ния у датской деревни Дюппель были в 1864 году, после крово­
пролитных боев, взяты прусскими войсками. Выражение «внут­
ренний Дюппель» было употреблено тогда же в одной из газет­
ных статей и стало крылатым словом.

. Отто Т р а й б е л ь  н а  с н е г у  п е р е д  з а м к о м  в К а н о с с е .— В январе 
4077 года император Генрих IV провел три покаянных дня в за­
снеженном дворе крепости Каносса в Северной Италии,- где в это 
время пребывал папа Григорий VII. После этого акта покаяния 
папа снял с Генриха IV церковное проклятие и признал его им­
ператором. Фраза Бисмарка во время « Культурна мпфа» «в Ка- 
носсу мы не пойдем» сделала слово «Каносса» необыкновенно по­
пулярным в те годы.

« Н е  з н а ю , что это значит .. .»  — начало знаменитого стихотво­
рения Г. Гейне «Лорелея», положенного на музыку Ф. Мендель­
соном-Бартольди.
’ - . . . « с к а з к а  в а ш е й  ж и з н и »  — намек на заглавие автобиографиче­
ской книги Г.-Х. Андерсена «Сказка моей жизни» (1847).

Стр. 394. « Е с л и  п о  тебе т оск ую . . .»  — строфа из стихотворения 
«Лунный свет» (1831) немецкого поэта Н. Ленау.

Стр. 414. Ю б и л е й н а я  в ы с т а в к а  — художественная выставка, 
состоявшаяся в Берлине в мае 1886 года по случаю столетнего 
юбилея первой берлинской художественной выставки.

« Я и ч н а я  с к о р л у п к а »  — загородный ресторан на Верхней 
Шпрее, место отдыха берлинцев.

Стр. 418. И  д о л ж н о  ж е б ы л о  это с л у ч и т ь с я  и м е н н о  в  Г р у н е - 
в а л й д е .— Фонтане намекает- на населявшее эти места в средние 
века бранденбургское дворянство, прославившееся своими раз­
бойничьими набегами. -

Стр. 422. . . .читал Гете (что и м е н н о ,  н е т р у д н о  д о г а д а т ь с я )...—‘ 
Фонтане намекает на то, что Леопольд читал «Германа и Доро­
тею» Гете.
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Стр. 424. ...о водосбросных каналах и радиальной системе 
В те годы это были модные темы для разговоров в связи со стро­
ительством разветвленной подземной канализационной системы в 
Берлине.

Стр. 427. Зал Корнелиуса — В этом зале были выставлены 
главным образом картоны Петера Корнелиуса (1783—1867) для 
стенной росписи в усыпальнице королевской семьи; роспись осу­
ществлена не была. Пределла — часть большой алтарной фрески 
с изображением Страшного суда, которую Корнелиус написал для 
Людвигскирхе в Мюнхене. В Национальной галерее находится эс­
киз этой картины.

Стр. 434. «Codex argenteus» — название западноготского пере­
вода Евангелия епископа Ульфилы (IV в.). Книга была написана 
серебряными и золотыми буквами на красном пергаменте, отсюда 
ее название.

Стр. 436, Маленький рассказ Гейзе  — новелла Пауля Гейзе 
«Незабываемые слова» (1883).

Стр. 438. «...разум опять возобладал в ней» — цитата из «Фау­
ста» Гете (I, 1198).

...«потому что все согрешили..,» — цитата из Нового завета 
(Послание к римлянам, 3, 23).

«Стань тем, кто ты есть» — цитата из второй оды древнегре­
ческого поэта Пиндара (ок. 518—446 гг. до н. э.).

«Шаг в сторону» — популярная в то время комедия Эрнста 
Вихерта (1872). *

Стр. 439. Чиновники судебной палаты, слава тебе господи, все­
гда питали склонность к литературе — намек на Э.-Т.-А. Гофмана 
и Вильгельма фон Меркеля (1803—1861), бывших советниками 
апелляционного суда.

Стр. 440. Император, наш старый Вильгельм, снимает с себя 
этот сан..,— Со времен Реформации в протестантских странах гла­
ва государства являлся одновременно верховным епископом в 
стране. В мае 1886 года группа консервативных депутатов вы­
ступила с проектом большей самостоятельности церковных вла­
стей. Однако сан епископа остался у императора.

Стр. 443. ...как сын владельца углового дома...— Угловой дом 
считался в Берлине особенно выгодным владением. «Он дурак, но 
у его отца угловой дом»,— с этой формой признания я не могу 
более смириться» (Фонтане — к дочери Марте, 25 августа 1891 г.).

Стр. 444. ...как с гетевским певцом...— намек на балладу Гете 
«Певец», где наградой певцу является «лучший кубок вина».

Аристомен — легендарный царь Мессении.
Стр. 445. «Шкатулка с драгоценностями немецкой нации» —  

выдуманное название по аналогии со «Шкатулкой с драгоценны­
ми добрыми советами» В. Шпемапа (1887).

«Используй день!» — знаменитая цитата из оды Горация (I,
11, 8) .

«...то, что ты хочешь сделать...» — цитата из Нового завета 
(Евангелие от Иоанна, 13, 27).

«Больше света» — по преданию, последние слова Гете.
Стр. 446. Треббин — городок в Бранденбурге, любимый Фон­

тане.
И. Б е р н о в с к а я
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