Родился 9 апреля 1929 года. Окончил 12-ю московскую школу с серебрянной медалью. Затем поступает в московский юридический институт, который заканчивает в 1951 году. После окончания института был направлен на работу в Архангельскую область, где работал в Северодвинской коллегии адвокатов.
В 1955 году возвращается в Москву и начинает заниматься профессиональной журналистикой. Работал в течении года литературным сотрудником газеты Калининского района и в течении двух лет в газете Ухтомского района. В 1957 году был принят на работу в газету "Советский спорт", где проработал вплоть до отьезда в США на постоянное место жительства в 1978 году.
В США поселился в городе Нью-Йорк. А через два месяца начал работать на радио «Свобода», где проработал спортивным обозревателем до 2006 года, когда ушёл на пенсию. Был специальным корреспондентом радио "Свобода" на зимних Олимпийских Играх в Лейк-Плейсиде, Сараево и Нагано и летних Олимпийских Играх в Лос-Анджелесе и Сеуле.
Паралельно с работой на радио "Свобода" издавал собственные газеты. Сначала "Новый американец", затем "Новая газета" и наконец ежедневную "Новости". Работал на русско-американском радио и телевидении.
Написал книгу воспоминаний "Пан или пропал".
(Из проекта "Ассоциация ветеранов спорта")
Книга "Пан или пропал: Жизнеописание" (2000, 530 стр.) (pdf 21,8 mb)
(OCR: Александр Белоусенко (Сиэтл, США);
обработка: Давид Титиевский (Хайфа, Израиль))
"Я родился в Москве, в 1947-м окончил школу, в 1951-м – Юридический институт. По распределению меня направили в адвокатуру города Северодвинска. Возвратившись в 1955-м в Москву, занялся журналистикой. В 1958-м сбылась детская мечта: меня приняли в газету "Советский спорт". Там я работал до 1977-го, до эмиграции. В Нью-Йорке меня вскоре после приезда пригласили в качестве спортивного комментатора на радио "Свобода". Там же, в Нью-Йорке, я пытался издавать собственную газету. Служба в "Советском спорте" свела меня с такими гигантами, как Фетисов и Ларионов, Иванов и Яшин, Харламов и братья Майоровы… Всех не перечислишь… А ещё Довлатов… А что скажет людям моё имя, описание моей жизни, и не только в спорте?.."
(От автора)
Содержание:
Гамлетовский вопрос ... 5
Глава 1. МАЛЬЧИК ИЗ ПРИЛИЧНОЙ СЕМЬИ ... 8
Глава 2. ДЕНЬ ЗАКРЫТЫХ ДВЕРЕЙ ... 46
Глава 3. СЛУЖУ СОВЕТСКОМУ СОЮЗУ ... 68
Глава 4. ЭТО БЫЛО В СПОРТИВНОЙ РЕДАКЦИИ ... 118
Глава 5. ЧТО НАША ЖИЗНЬ? ИГРА ... 152
Час зачатья и полвека спустя ... 152
Тарасов ... 163
Чернышёв ... 183
Эпштейн ... 188
Богинов ... 194
Тихонов ... 206
Глава 6. СУДЬБА ПРОКАЗНИЦА, ШАЛУНЬЯ ... 217
Глава 7. ТЕАТР АБСУРДА ... 280
Глава 8. ШТРИХИ К ПОРТРЕТАМ ... 297
Трифонов ... 297
Евтушенко ... 301
За себя и за того парня ... 304
Майоров ... 306
Иванов ... 314
Яшин ... 325
Глава 9. ПАН ИЛИ ПРОПАЛ ... 342
Глава 10. НОВЫЕ АМЕРИКАНЦЫ ... 400
Фрагменты из книги:
"А в следующем, 45-м, возобновилось первенство СССР. Клубы, которые в нём участвовали, сохранили не только свои довоенные названия, но и составы. Благодаря этому свидания с игрой, по которой стосковались болельщики, были ещё более желанными и волнующими.
Газеты той поры много писали о героизме советских спортсменов на войне. Однако из игроков команд мастеров класса «А» воевал только спартаковский вратарь Владимир Жмельков. Все его коллеги получили отсрочку от фронта и всю войну занимались своим делом – играли в футбол далеко от Москвы, там, куда немецкие самолёты не долетали. Не коснулись их опасности и лишения, принесённые войной; даже игроков тех клубов, что принадлежали военным ведомствам – армейскому и МВД, хотя каждый из них имел офицерское звание. Команда ЦДКА, кстати, получила прозвище «команда лейтенантов»".
* * *
"Когда Тихонов закончил играть, Чернышёв взял его к себе в помощники. Мне думалось, что на этом посту Виктор доживёт до пенсии – тихий, скромный, аккуратный, однако, как принято говорить, без искры Божьей работник. Но Чернышёв, кажется, скорей всех понял, что это впечатление обманчиво. Он и выхлопотал Тихонову должность главного тренера в рижском «Динамо». Виктор так объяснил мне тот шаг своего ментора:
– По долгу службы в сборной Аркадий Иванович часто и на длительные сроки покидал «Динамо». А когда возвращался, приходил в хорошее расположение духа, если без него дела шли плохо. Если же всё было в порядке и команда набирала много очков, он мрачнел и находил поводы распекать своих ассистентов. Я был ближайшим, и он постарался от меня избавиться.
Меня, постоянно общавшегося с Чернышёвым, удивило то, как точно обнаружил Тихонов его тщательно скрываемый комплекс неполноценности. Что же до самого Тихонова, то он, получив в Риге неограниченную свободу действий, раскрылся с неожиданной стороны. На новом поприще вчерашний безропотный исполнитель чужих приказов превратился в смелого новатора.
Вряд ли есть в истории мирового спорта другая команда, которую тренер-новичок втащил бы на такие заоблачные высоты, как это сделал с рижским «Динамо» Тихонов. Он принял команду, когда она плелась в хвосте турнира второй лиги. Сезон она окончила не просто первой, а с отрывом от финишировавшей за ней на 18 очков. Следующий год динамовцы завершили третьими, но уже в первой лиге, а затем стали первыми и там, обогнав ближайшего преследователя на 16 очков. Первенство открыло им дорогу в высшую лигу, где они с ходу вырвались на шестое место. Причём весь путь «Динамо» проделало с тем составом, с которым в него отправилось".
* * *
"В приюте для престарелых одного из районов Нью-Йорка – Стэйтон-Айленд – я обнаружил и проинтервьюировал отца Сергея Королёва – основоположника советской космонавтики. Фамилия его – Король. В момент нашего знакомства ему было 93 года. Он встретил Вторую мировую войну научным сотрудником селекционной станции в Ставрополе. Занимался своим делом и во время войны. Когда немцы покидали оккупированные южные области России, ушёл вместе с ними.
Установить, что писал при заполнении анкет в графе «родители» самый засекреченный человек Советского Союза, я, разумеется, не мог. Не уверен, что это и сегодня, когда в России воцарилась гласность, известно кому-нибудь, не считая лиц, допущенных к особо важным архивам. Я, во всяком случае, никогда и нигде, кроме «Новой газеты», не прочитал об отце академика Королёва ни строчки".
Страничка создана 5 мая 2021.
